LA SANIDAD EN LAS BRIGADAS
INTERNACIONALES

Manuel Requena Gallego / Rosa M2 Sepiilveda Losa

COLECCION LA LUZ DE LA MEMORIAN® 5




LA SANIDAD EN LAS
BRIGADAS INTERNACIONALES

Coordinadores:
Manuel Requena Gallego
Rosa Maria Sepilveda Losa

) 4 '.‘Iorun,“q,
o .

A

@ e
- "3
Pog L\&\“

45 (e

CEDOBI

cenlro g
73
0
*s 58y an®

m Ediciones de la Universidad
@ de Castilla-La Mancha

Cuenca, 2006



LA SANIDAD en las Brigadas Internacionales / coordinadores, Manuel Requena
(5allego, Rosa Maria Sepulveda Losa.— Cuenca : Ediciones de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2006

224 p.; 24 cm.— (La luz de la memoria ; 5)

ISBN(10) 84-8427-474-8

ISBN(13) 978-84-8427-474-2
1. Espana — Historia — Guerra Civil, 1936-1939 — Aspectos sanitarios . Requena
Gallego. Manuel, coord. 1I. Sepuilveda Losa, Rosa Maria, coord. III. Universidad
de Castilla-La Mancha, ed. I'V. Titulo V. Serie
3155.415.6(460)“1936/39”

[sta edicidn es propiedad de EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA
MANCHA y no se puede copiar, fotocopiar, reproducir, traducir o convertir a cualquicr medio
impreso, electronico o legible por maquina, enteramente o en parie, sin su previo consenti-

miento.

O de los textos: sus autores.
© de las tlustraciones: sus autores. CEDOBI (UCLM).
1 de la edicion: Universidad de Castilla-La Mancha.

Fdita: Servicio de Publicaciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha.
Directora: Carmen Viazquez Varela

Coleccion: LA LUZ DE LA MEMORIA n°® 5
Bajo la direccion de Manuel Requena Gallego.
1* ed. Tirada: 500 ¢jemplares.

Diseno de la coleccion y de la cubierta:
C.1.D.I. (Umversidad de Castilla-I.a Mancha)
Fotografia de la cubierta, de la coleccion Angel Beneito.

[.S.B.N. (10): 84-8427-474-8
LS.B.N. (13): 978-84-8427-474-2
Dep. Leg.: CU-465-2006

Fotocomposicion e lmpresion: Trisorgar, S.L. (Tarancén - Cuenca)
Impreso en Espana - Printed in Spain.



INDICE

Introduccion
JOSE Mart e PO e i e it s —ees e e e e

Un ano al servicio de las Brigadas Internacionales como Jefe de Equipo
quirurgico
Jos¢ Maria Massons ... S— I S

Mis recuerdos durante la estancia en las Brigadas Internacionales
Moisés Broggi ..o — P,

La confusion de Babel. Una controversia psiquidirica sobre las Brigadas
Internacionales
Céndido Polo .

La Avuda escandinava y el hospital sueco-noruego de Alcoi
Angel Beneito Lloris ... ... T ——

El hospital de Banicassim en el contexto del servicio sanitario de las
Brigadas Internacionales (Guerra Civil, 1936-1939)
Guillermo Casan ... ... e A A e

Mi estancia en el hospital de Benicassim
Hans Landauer ...

La sangre y lus letras, materias primas del trabajo sanitario
en las Brigadas Internacionales
Mirta Nufiez Diaz-Balart . S e

101

199

205



INTRODUCCION

Jos¢ Martinez Pérez
Facultad de Medicina y Centro Regional de Investigaciones Biomédicas
Universidad de Castilla-La Mancha

Cuando recibi la propuesta de redactar unas paginas que sirvieran como introduc-
cion a una obra en que se iban a recoger algunos trabajos sobre Lu sanidad en las Bri-
gaday Internacionales, se me hizo presente casi de inmediato un escrito que, al ini-
ciar mi formacion como historiador de la medicina, me produjo una honda impresion.
Aparece recogido en una impagable Antologia de Clasicos Médicos, cuya lectura
representa un apasionante viaje a través de la forma en que, a lo largo de la Historia,
los hombres han ido dando respuesta a algunos de los problemas intelectuales y socia-
les que plantea el fenomeno de la enfermedad y la lucha contra la misma. El texto en
cuestion, apenas un breve pasaje cxtraido de una obra mas amplia, fue scleccionado
por Jos¢ M* Lopez Pifiero —autor de dicha antologia con el fin de ilustrar “el empi-
rismo quirtrgico renacentista’™; esto es, la presencia en los cirujanos de ese periodo
historico de una actitud trente a su quehacer profesional que les condujo a elaborar su
saber terapéutico de un modo que resultaba fuertemente dependiente de la observa-
cion directa de los fenomenos, y no de la especulacion o del respeto a la autoridad
que pudiera representar la obra de alguno de los relevantes colegas que les habian pre-
cedido, En las escasas piginas que ocupa el texto al que me estoy refiriendo, Ambroi-
se Paré (1509-1590) da cuenta no s6lo de la forma en que habia descubierto un inno-
vador procedimiento quirurgico, sino de las circunstancias que propiciaron la
obtencion del mismo. Quien habria de convertirse en una tigura de referencia funda-
mental para la Cirugia de su época, y para gran parte de la que estaba por llegar, rela-
ta del siguiente modo los hechos que en 1536, mientras ¢jercia como un joven ciru-
jano en los ejéreitos de Francisco 1, le llevaron a introducir en Cirugia el tratamiento
“limpio™ o “suave” de las heridas por armas de fuego:

“Conque, todos los sobredichos soldados del castillo, viendo venir a nuestros
hombres con grande furia, hicieron cuanto pudieron por defenderse, y mata-
ron ¢ hirteron a muchos de nuestros soldados, con alabardas, arcabuces y pie-
dras, por donde a los cirujanos se les depard abundante faena. Era yo en aquel
entonces soldado bisofio, y no habia visto adn heridas de bala en la primera
cura. Verdad es que habia leido yo en las paginas de Jean de Vigo, De las heri-
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Jost MARTINEZ PEREZ

das en general, capitulo VIII, que las heridas hechas por arma de fuego tienen
venenosidad, a causa de la polvora, y para la cura de ellas manda que se cau-
tericen con aceite de salico hirviendo; en el cual se mezcla un poco de triaca.
Y, a fin de no errar. antes de usar el sobredicho accite, quise enterarme de
cémo lo hacian los demas cirujanos en la primera cura; la cual consiste en apli-
car el sobredicho aceite Jo mas caliente posible dentro de la herida, (...) y
viéndolo me animé a hacer como ellos. Al cabo me falté el aceite y me vi obli-
gado a aplicar en vez de él un emplasto hecho con yema de huevo, aceite de
rosas y trementina. Aquella noche no pude dormir con sosiego, temiendo que,
por falta de cicatrizacion, hallaria muertos o cmponzofados a los heridos a
quienes habia dejado de ponerles el sobredicho aceite: lo cual hizo que me
levantase muy temprano para visitarlos; y he aqui que, al contrario de lo que
prevenia, me hallé con que aquellos a los cuales habia aplicado ¢l emplasto
sentian poco dolor, tenian las heridas sin inflamacion ni hinchazon, y habian
descansado bastante bien durante la noche; y con que los otros a quienes habia
aplicado el sobredicho aceite hirvicndo, tenian calentura, mucho dolor e hin-
chadas las heridas. Entonces me determin¢ de no volver a quemar nunca con
tanta crueldad a los pobres heridos de bala. (...) He aqui como aprendi, y no
en los libros, a curar las heridas por armas de fuego™

Si me he animado a reproducir aqui este fragmento del texto al que vengo hacien-
do alusion no es para mostrar un ejemplo de como el empirismo terapéutico renacen-
tista sirvid para practicar una cirugia mas eficaz y menos agresiva para el paciente.
Tampoco es mi intencidn la de de poner de manifiesto a través de ¢l como la pricti-
ca quirurgica se¢ ve afectada por las condiciones y limitaciones que, sobre sus proce-
dimientos habituales de actuacion terapéutica, impone cast siempre el hecho de tener
que aplicarlos en un campo de batalla. Mi propésito es ¢l de apoyarme en ¢l para
recordar que la practica sanadora, que la medicina, ha sido una actividad que ha
acompanado a la guerra, en una relacion que ha sido interpretada en ocasiones como
simbiotica, de forma practicamente constante.

Este hecho parece por tanto indicar que cualquier estudio sobre un conflicto béli-
co, o sobre el desenvolvimiento en ¢l de un cuerpo de combatientes, no puede consi-
derarse completado sin realizar el analisis del modo en que sc abordaron problemas
tan relevantes como el de recuperar a aquellos soldados que tenian la desgracia de
recibir heridas o el de mantener a las tropas libres de enfermedades que pudieran dis-
minuir su eficacia en el campo de batalla. Algo de lo que sin duda eran conscientes
quienes acertadamente tomaron la iniciativa y, llevaron a cabo las necesarias actua-
ciones de coordinacién y edicion, encaminadas a lograr que un libro con los conteni-
dos de éste sea ahora una atortunada realidad.

I Ctr. LOPEZ PINERO, José M*. Medicina, Historia v Sociedad. Antologia de clisicos médicos, Tercera
ed. (Primera, 1969), Barcelona: Ariel, 1973, pp. 119-120.
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Introduccion

En efecto, la obra que el lector tiene ahora en sus manos trata de ofrecer respues-
tas, a través de los interesantes ensayos que la componen, a la forma en que algunas
de las cuestiones arriba apuntadas se configuraron en relacién con las Brigadas Inter-
nacionales (BB.I1., en adelante). Su objetivo es asi ¢l de explorar algunos aspectos de
la forma en que, desde csas unidades militares, se abord6 la necesaria tarea de ofre-
cer asistencia médico-quirtrgica a los soldados que las integraban y de mantenerlos
en las mejores condiciones sanitarias. Por esta razon, debido a que la obra tiene como
epicentro el estudio de la manera en que se establecieron, en un escenario histérico
tan relevante como fue el de la Guerra Civil espaniola, las relaciones entre medicina
y guerra, me ha parecido oportuno intentar esbozar en primer lugar dentro de esta
introduccion la forma en que desdc la labor historiografica se ha tratado la conexion
entre ambos fendémenos. He considerado que intentar dibujar un panorama de la for-
ma cr que, por parte de los historiadores, se ha abordado el problema de la relacion
cntre medicina, por una parte, y guerra y fuerzas armadas, por otra, podia servir de
alguna utilidad a quien desee abordar la lectura de los ensayos contenidos en este
libro. Debo advertir, sin embargo, que no pretendo ir mas alla de proporcionar al lec-
tor un mero bosquejo de ese paisaje con el fin de que le sea de utilidad a la hora de
reconocerlo e identificar los elementos principales que lo constituyen. Sus contornos
han quedado asi cscasamente matizados y sus componentes mas significativos han
sido representados en ocasiones, a fin de hacerlos resaltar, mediante un marcado, y
muchas veees demasiado forzado, contraste cromatico.

Debo indicar, no obstante, como intentaré poner de manifiesto en un segundo
momento de esta introduccion, en la que comentaré brevemente algunos de los aspec-
tos de los ensayos recogidos en este volumen, que estos irabajos nos ofrecen algo mas
que informacion sobre la manera en que se organizé la atencion sanitaria en las BB.II.
o valoraciones acerca de la misma. El lector, en efecto, encontrard que esos limites se
ven frecuentemente desbordados en ellos. Sin duda, este rasgo debe interpretarse
como la esperada consecuencia de que esas lindes se han mostrado demasiado rigidas
y artificiales para aquellos que se han visto en la necesidad de escribir sobre unos
sucesos que se desarrollan en un escenario tremendamente complejo y emotivo; en
una parte del teatro de la historia en el que los valores personales v el compromiso
politico, o el dolor y la sinrazon, figuran en un lugar tan relevante como que puedan
ocupar ¢l bisturi y los farmacos, o la mera posibilidad de ofrecer consuelo a los heri-
dos y moribundos.

No parece que el estudio de las relaciones entre medicina y guerra haya sido pre-
cisamente uno de los temas predilectos de los historiadores’. Entre aquellos especia-
lizados en el analisis de temas militares esta reticencia ha sido relacionada con la con-

2 Dos interesantes trabajos sobre las relaciones entre medicina y guerra, en los que se recoge una valiosa
bibliografia sobre la historiografia acerca del tema son: COOTER, Roger. *War and Modern Medicine”,
en: W.F. Bynum y Roy Porter (eds.). Companion Encyelopedia of the History of Medicine (2 vols.), Lon-
don: Routledge, 2, 1.536-1.573, 1994, y HARRISON, Mark. “Medicine and the Management of Modern
Warfare”, History of Science, 34, 379-410. Para el caso concreto del siglo XX véase: BOURKE, Joanna,
“Wartime”, en: Roger Cooter y John Pickstone (eds.), Medicine in the Twentieth Century, Amsterdam:
Harwood Academic Publishers, 590-600, 2000.
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sideracion por parte de ellos de la guerra como algo separado de la sociedad, con su
tendencia a “hablar de su impacto sobre la sociedad, mas que en ver la guerra como
un estado particular de la sociedad™. Sélo desde finales de los arios sctenta de la pasa-
da centuria, estos historiadores habrian empezado a reconocer el lugar central de la
salud y de la medicina en la guerra, tanto en lo que se refiere a su papel en la expe-
riencia del combate, como en lo relativo a la eficiencia militar en términos generales®.

Tampoco los historiadores de la medicina se han mostrado demasiado proclives a
tener como objetivo relevante de sus investigaciones el estudio de las conexiones
entre, por un lado, guerra y fuerzas armadas, y por otro, salud, enfermedad y medici-
na. Roger Cooter ha atribuido principalmente las “razones de este silencio” a motivos
relacionados con los contextos sociales, intelectuales y profesionales en los que se ha
escrito en el ambito académico la historia de la medicina. Por un lado, para quienes,
a finales del siglo X1X y comienzos del XX, realizaron, desde su posicion de Cate-
draticos de Historia de la Medicina con intereses profesionales exclusivos en el cam-
po, la tarea de dotarlo de los rasgos dc una disciplina académica y de consolidarlo ins-
titucionalmente dentro de las facultades de Medicina, resultaba poco deseable, tanto
desde el punto de vista de la politica profcesional. como desde el intelectual, meditar
sobre la guerra. Siendo como eran medicos con formacion en filosofia y en filolo-
gia, su interés se dirigié hacia la investigacion sobre cuestiones relacionadas con
los origenes de la medicina abordados desde los esquemas de la historia de las
ideas. De este modo, la legitimacién académica de la joven disciplina, un proceso
que se inicid sobre todo en ¢l marco centroeuropeo, y su presencia en la formacion
de los médicos, se podia ver facilitada por el abordaje de corte mas intelectual de
los problemas de salud y enfermedad que esta perspectiva ofrecia que por el que
aparentemente podia representar el estudio de las relaciones entre medicina y gue-
ra. kn este sentido adquirieron un lugar destacado los estudios consagrados a des-
tacar la vida y el trabajo de “grandes médicos™, algunos de los cuales, como ocurre
con Ambroise Paré, hicieron aportaciones importantes a la medicina militar”.

La siguiente generacion de historiadores de la medicina que desplegaron su labor
cn el dmbito académico tampoco se sinti¢ atraida por analizar las conexiones entre el
“arte de curar” y la guerra. Sus miembros mas conspicuos. con Henry Sigerist (1891-
[957) a la cabeza, estuvieron muy preocupados por indagar sobre un rasgo de la
medicina que consideraban esencial y que injustamente cstaba siendo arrinconado por
¢l desarrollo de la aproximacion cientitico natural a los problemas de salud y enfer-
medad: su cardcter esencialmente social. Desde su perspectiva, la medicina era una

3 HARRISON. Mark, “Medicine and the Management of Modern Warlare: an Introduction™, en: Roger
Cooter, Mark Harrison y Steve Sturdy (eds.), Medicine and Modern Warfare, Amsterdam-Atalanta, GA, |-
27,1999, p. 1. Este autor hace esa interpretacion apoyandose en los argumentos ofrecidos por MARWICK,
Arthur, *Preface”. The Deluge. London: Macmillan; 2 ed., 1991,

4 Ihidem. Harrison atribuye un papel relevante en la tarea de propiciar ese cambio al “aclamado libro™ de
KEEGAN, John, The Face of Battte: 4 Study of Agincouwrt, Waterloo, and the Somme, London: Jonathan
Cape, 1976.

5 COOTER (1994), p. 1.537. La lubor de este excelente historiador de la medicina ha representado un refe-
rente fundamental para la elaboracion de esta introduccion.
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Intraduccion

ciencia y una actividad que se desarrollaba en el seno de un grupo humano, estable-
ciendo con ¢l una dindmica de mutua influencia. La guerra, debido a su caracter epi-
sddico, era contemplada asi como un medio menos adecuado que, por e¢jemplo, los
problemas de salud plblica, para explorar las relaciones de la medicina con la eco-
nomia, la politica y la cultura, o para poner de manifiesto la forma en que la indus-
trializacion y el desarrollo urbano han influido sobre ella v a la inversa®.

Tampoco en las décadas de los afios 70 y 80 del pasado siglo quienes, dentro del
ambito académico, abordaban el estudio del pasado de la medicina se sintieron incli-
nados a considerar el tema de las fuerzas armadas y de la guerra dentro de su labor.
Cooter senala que el antimilitarismo surgido comno consecuencia de la guerra de Viel-
nam desempend en ese sentido un papel anadido en el marco de una generacién de
historiadores que seguian compartiendo con respecto a su labor el tipo de aproxima-
cion intelectual y social de quienes les habian precedido. Se empez0 no obstante a
admitir, en gran parte como consecuencia de la labor de los historiadores sociales y
culturales, la influencia de la guerra en aspectos como ¢l desarrollo de los hospitales
o el proceso de especializacion, pero el interés por indagar en tormo al tema cedia
frente a cuestiones como el impacto de las enfermedades epidémicas. por ejemplo’.

No escapd el caso espariol a las tendencias arriba senaladas. La incorporacion
entre nosotros de los planteamientos de la primera generacion de historiadores de la
medicina con dedicacion académica exclusiva a la disciplina produjo aqui unos resul-
tados similares a los que hemos indicado a arriba. La obra de Luis Comenge y Ferrer
(1854-1916), con quien kspaia alcanzo una historiografia medica critica madura, esta
caracterizada por el rigor en la busqueda y manejo de las fuentes originales y por su
preocupacion por contextualizar las misma al objeto de integrar la medicina en el
ambito cultural y politico’. Su preocupacion, no obstante, por los problemas de las
relaciones entre medicina y sanidad militar se limité apenas a trazar someramente su
trayectoria en Espafia®’. Tampoco ¢l tema acaparo la atencion de la ligura en quien
los planteamientos generados en la Europa central respecto la forma de llevar a
cabo la tarea de dotar a los estudios historico-médicos de relevancia académica cua-
jaron de manera mas acabada: Pedro Lain (1908-2001). Preocupado por abordar la
historia de la medicina desde la perspectiva de una historia intelectual, su interés ini-
cial se centrd en el estudio de los grandes médicos, de los “médicos originales™, de la
que fueron resultado una serie de obras dedicadas a estudiar las aportaciones de los
“clasicos de la medicina”. Posteriormente. es posible apreciar una valoracion mas

6 COOTER (19494), p. 1.534.

7 COOTER (1994), p. 1.538-1.539.

8 RODRIGUEZ OCANA, Esteban, “La Historia de la Medicina y su profesionulizacion en Fspafia. El caso
de Granada, en: T. Ortiz Gomez (coord.). Historia v medicina en la Universidud de Granada, siglos X{X-
XX Conmemoracion del 23 aniversario de la institucionalizacion de la Historia de la Medicina en la Uni-
versidad de Granada, Granada, Area de Historia de la Ciencia de la Universidad de Granada, 143-196,
1997, p. 157,

9 Asi lo habria hecho en su La medicina en el siglo XIX. Apuntes para la historia de la cultura médica en
Expata, Barcelona: José Espasa, 1914, Clr. Martinez Antonio, Francisco Javier, £/ proceso de sanltariza-
cion en los imperios espaiol y marrogui, Tesis doctoral de la Universitat Autonoma de Barcelona, p. 41.
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Jost: MARTINEZ PIREZ

marcada del papel de la colectividad, que no servira para estimular su interés por

indagar en torno a las relaciones entre medicina y guerra'®.

En cualquier caso, esa posicion final de Lain contribuy6 a que la incorporacién de
una perspectiva de perfil mas historico-social aplicada a la medicina empezara a figu-
rar entre nosotros. Aunque la historia de las ideas médicas continudé ocupando un
lugar destacado en la forma dc afrontar su trabajo, los historiadores de la medicina
con responsabilidades académicas empezaron a incorporar esa perspectiva a su labor
investigadora. Los resultados no obstante de esta labor se apreciaron mas en la refle-
xi6n sobre temas relacionados con la medicina y la sanidad civiles como por ejem-
plo, administracion sanitaria, higiene publica, profesionalizacion, asistencia psiquia-
trica, ensefnanza, instituciones asistenciales, o estudios sobre epidemias", que sobre
cuestiones como la sanidad militar”*, Es posible sin embargo apreciar, ya en los anos
setenta del pasado siglo, una preocupacién por indagar sobre la forma en que la acti-
vidad de las fuerzas armadas se dejo sentir sobre el desarrollo de la medicina
espafiola’; interés que, gracias también al empuje de los resultados obtenidos por los
historiadores de la ciencia", se constata asimismo en la labor de los historiadores de
la medicina en los afios ochenta y noventa'. Ya en el presente siglo, al albur de los

10 RODRIGUEZ OCANA (1997), pp. 166-168.

11 MARTINEZ ANTONIO (2005), p. 5.

12 Una revision exhaustiva de la historia social de la medicina en Espafia es la ofrecida por RODRIGUEZ
OCANA, Esteban, “Social History of Medicine in Spain. Points of Departure and Directions for
Research”, Social History of Medicine, 13, 495-513, 2000.

13 Este interés tuvo que ver sobre todo con el papel de la Armada y del Ejército en la renovacion de la ciru-
gia cspanola en el siglo XVIIL. La obra de Juan RIERA es muy representativa a este respecto, con trabajos
como: Planos de hospitales espanoles del siglo XVIHI, Valladolid: Universidad de Valladolid, 1975; *Orga-
nizacion hospitalaria militar en la Espana ilustrada (Las Ordenanzas de 1739)", Asclepio, 26-27, 115-134,
1974-75, Cirugia espanola ilustrada y su comunicacion con Europa, Valladolid: Universidad de Vallado-
lid, 1976, José Masdevall v la medicina espanola ilustrada (Enserianzas, epidemias v guerra a finales del
siglo XV111). Valladolid: Universidad de Valladolid, 1980: Anatomia v cirugia espanola del siglo XVIIH,
Valladolid: Universidad de Valladolid, 1982. También cabe destacar: DANON, Josep, Los hospitales mili-
tares en la Guerra del Rosellon, Medicina ¢ Historia, n° 48, 29-30, 1975: OROZCQ, Antonic, “Pedro Vir-
gili y el Hospital Real de Cadiz™ Medicina e Historia, n® 63, 9-25, 1976.

14 Lsos resultados tuvieron que ver el estudio del papel de las instituciones docentes militares en el
desarrollo de la actividad cientifica y en la introduccion de la ciencia modema. Entre los trabajos mas nota-
bles cabe citar: LAFUENTE, Antonio; PESET, José Luis, “Las Academias militares y la inversion en cien-
cia en la Espafia ilustrada (1759-1760)". Dynamis, 2, 193-209, 1982; LAFUENTE, Antonio; PESET, José
Luis, «Las actividades e instituciones cientificas en la Espana ilustrada», en Manuel Sellés, José Luis Peset
v Antorio Lafuente (eds.), Carlos 1]y la ciencia de la Hustracion. Madrid: Alianza, 1988, pp. 29-79:
LAFUENTE, Antonio; SELLES, Manuel, £/ Observatorio de Cddiz (1753-1831), Madrid: Ministerio de
Defensa, 19858: v GAGO, Ramon, Luis Proust y la cdtedra de quimica de la Academia de Artilleria de
Segovia, Segovia: Academia de Artilleria de Segovia, 1990.

15 Véase, por ejemplo, MARTINEZ-PEREZ, José, La Medicina Legal en la enseiianza medico-quirirgi-
ca de la Esparia de la Hlustracion, Madrid, Universidad Complutense, 1989; ASTRAIN, Mikel, Barberos,
cirujanos y gente de mar. La sanidad naval y la profesion quirirgica en la Espana ilustrada, Madrid: Minis-
terio de Defensa, 1996; v los trabajos sobre ¢l tema recogidos en BALAGUER, Emilio; GIMENEZ, Enri-
que, Ejercito. Ciencia y sociedad en la Espana del Antiguo Régimen, Alicante: Instituto de Cultura “Juan
Gil Albert”-Diputacion de Alicante, 1995, Un trabajo proximo tematicamente a los contenidos de la obra
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Introduccion

estudios sobre colonialismo, el analisis del papel de la sanidad militar ha recibido una
atencion significativa'.

Pero esta creciente preocupacion por el tema entre los historiadores académicos
no parece compensar su falta de atencion hacia el tema de las relaciones entre medi-
cina y guerra. Y el caso es que, aun teniendo en cuenta las razones que se han dado
para explicarla, esta falta de interés por explorar y reflexionar sobre ese tema, al
menos durante bastante tiempo y comparada sobre todo con la atencién que han pres-
tado a otras cuestiones, resulta un tanto extrana y, desde luego, sorprendente. Por
diferentes motivos, desarrollar ese trabajo habria debido resultar relevante y atracti-
vo para ellos. En primer lugar, hay datos que ponen en evidencia el hecho de que la
valoracion del papel de la medicina en la guerra y en las fuerzas armadas ha resulta-
do un asunto importante a considerar para los propios militares. Desde el siglo XVIII
como poco, es posible percibir la aparicién de unidades organizadas de profesionales
de la medicina dentro de los ejércitos'’, que han ido adquiriendo progresivamente una
posicion cada vez mas significativa dentro dc cllos. Esto ha permitido que se generen
colecciones de documentos en los archivos militares que, sin embargo, no han atrai-
do el interés de los historiadores académicos. Ademas, existe una abundante colec-
c16n de trabajos historicos realizados por investigadores no profesionales, algunos de
ellos militares, que facilita la aproximacién al tema'®, y una sabrosa produccién de
biografias y memorias™.

que ¢l lector tiene ahora en sus manos es: CARRERAS PANCHON, Antonio, “Los psiquiatras espafioles
y la guerra civil”, Medicina ¢ Historia, n® 13, 1-16, 1986.

16 Véase la tesis de Francisco Javier MARTINEZ ANTONIO (2005) arriba citada.

17 En el caso espafiol un hito importante en ese sentido e¢s ¢l de la creacion en el siglo XVIII de los Cole-
gios de Cirugia de Cadiz v de Barcelona. El primero de cllos se destiné a la formacion de un Cuerpo de
Cirujanos de la Armada, y el segundo a hacer lo propio dentro del Ejército de Tierra. La relevancia de estos
centros ha conducido a que se haya generado en torno a cllos una significativa serie de trabajos. Entre quie-
nes se han ocupdo monogrificamente de alguno de ellos cabe sefalar: FERRER, Diego, Historia del Real
Colegio de Cirugia de la Armuada de Cadiz. 2* ed. Cddiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cadiz, 1983; BUSTOS, Manuel, Los cirujanos del Real Colegio de Cadiz en la encrucijada de la llustra-
cidn (1748-1796). Cidiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, [983; y USANDIZAGA
SORALUCE, Manuel, Historia del Real Colegio de Barcelona (1760-1843). Barcelona: Instituto Munici-
pal de Historia, 1964,

18 Para el caso espariol, representan valiosas aportaciones en esc sentido: PARRILLA HERMIDA, M. “La
direccion de Sanidad Militar. Su primer direclor”, Asclepio, 32, 295-302, 1980; HERNANDEZ GIME-
NEZ, J., *Medicina militar ¢ historia de la medicina”, Medicina Militar, 46, p. 96-114, 1990; MASSONS,
José M*, Historia de la sanidad militar espaniola, Barcelona: Pomares-Corredor, 1994; v Los médicos y la
medicina en la Guerra Civil espaiola, Madrid: SANED, Beecham-Monografias, [986. Sobre las BB.IL
vease en concreto: NAVARRO CARBALLO, José Ramon, La Sanidad en las Brigadas Internacionales,
Madrid: Servicio de Publicaciones del EML, 1989. Es interesante también, para el tema de la atencion sani-
taria a los brigadistas: BENEITO LLORIS, Angel, £1 Hospital Sueco-Noruego de Aleoi durante la Guerra
Civil espariola, Alcoi: Visual Producciones, 2004,

19 Enire las que mas se aproximan a la tematica de este libro pueden verse: BASTOS ANSART, Manuel,
De lus guerras coloniales a la Guerra Civil. Memorias de un cirujano, Barcelona: Ariel, 1969; RUBIN,
Hank, Spain'’s Cause Was Mine. A Memoir of an American Medic in the Spanish Civil War, Carbondale:
Southern Hlinois University Press, 1997; BROGGI, Moisés, Memorias de un cirujano, Barcelona: Penin-
sula. 2001. Otros trabajos aparecen citados en: REQUENA GALLEGO, Manuel, “Las Brigadas Interna-
cionales: una aproximacion historiogralica”, Aver, 36, 11-36, 2004,
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A la vista de lo anterior cabe decir que poseemos un volumen considerable de tra-
bajos en relacidon con el estudio de las relaciones entre medicina y guerra que, sin
embargo, resulta insuficiente para comprender adecuadamente la forma en que Ia
medicina militar se ha relacionado con el escenario social, econémico y politico en el
que se desenvolvia, e incluso con el propio contexto médico. Aunque Roger Cooter,
en su revision general sobre el lema, senalara, como ejemplo de excepcidn en ese sen-
tido, a poco mas que un breve un conjunto de estudios sobre ¢l “shell-shock™ ~un cua-
dro clinico que se sitta en la linca de lo que ahora denominamos neurosis traumati-
ca— cn los soldados de la primera guerra mundial®, diversas aportaciones han
mejorado la siiuacion al respecto y no sélo en la linea de los estudios sobre ese
proceso morboso'.

Una cuestion que quiero considerar, en relacion con este panorama sobre las apor-
taciones historiograficas en torno a las vinculaciones entre el “arte de curar” y la gue-
ma, es la que tiene que ver con un aspecto muy concreto de las mismas: la de la
influencia que los conflictos bélicos ejercen sobre ¢l desarrollo de la medicina. Un
lugar comun entre los trabajos dedicados a cstudiar este tema es ¢l de que la Medici-
na se sitaa, junto a la industria armamentistica, como uno de los grandes bencficia-
rios de la guerra”. Se ha [lamado la atencién sobre cl favorable influjo de ésta en rela-
cion con los siguientes aspectos: los avances técnicos en la cirugia, el proceso de
especializacion, la organizacion administrativa, la provision de salud y de mejoras

20 COOTER (1994). p. 1536. Se refiere en concreto a: STONE, Martin, “Shellshock and the Psycholo-
wist”, en: W.F. Bynum, Roy Porter y M. Shepherd (eds.), The Anatomy of Madness (3 vols.), London:
Routledge. 2, 242-271, 1985 vy BOGACZ, Ted, “War Neurosis and Cultural Change in England, 1914-22:
the Work of the War Office Commiittee of Enquiry into *Shell-shock’ ™, en German E. Berrios y Hugh Free-
man (eds.), /30 Years of British Psvehiatry, (841-1997, London: Gaskell, 245-267, 1991, Los otros (nicos
intentos que indicaba conocer sobre “andlisis socio-historicos sostenidos de las relaciones entre medicina
y guerra” eran: LEVY, Howard. “The military medicinemen”, ¢ie: John Erenreich (ed), The Cultural Cri-
sts of Modern Medicine, New York: Monthly Review Press. 287-300. 1978; y ROEMER. Milton, “Histo-
ry of the Eifects of War on Medicine”, dnnals of Medical History, 4, 189-194.

21 Ejemplo de ello son las aportaciones contenidas en el volumen arriba citado del que son editores Roger
Cooter, Mark Harrison y Steve Sturdy. En relacion, en concereto, con ¢l problema de los traumis psiquicos
de los suldados, la produccion historiografica se ha seguido enriqueciendo con trabajos que han mantenido
la voluntad de relacionar el fendmeno con los desarrollos que se producian en la practica v la teoria de la
psiquiatria y de la psicologia, v con los cambios ¢n la sociedad, la economia y la cultura. Véase por ejem-
plo en esta linea: los trabajos de BIANCHI, Bruna, “Psychiatrists, Soldiers, and Otficers in Italy During
the Great War™; ROUDEBUSH, Muare, “A Battle of Nerves: Hysteria and Its Treatments in France During
World War [, vy COX, Caroline, “Invisible Wounds: The American Legion, Shell-Shocked Veterans, and
American Society, 1919-1924 todus cllos recogidos cn: Mark S. Micale y Paul Lemer (eds.), Traumatic
Puasts. History, Pychiatry and Trawna in the Modern Age, [870-1930, Cambridge: Cambridge University
Press, 222-252, 253-279, 2K0-305, 2001 y LEESE, Peter, Shell-Shock. Traumatic Neurosis and the British
Soldiers of the First World War, Houndmills, Basingstoke, Hampshire: Palgrave Macmillan, 2002.

22 COOTER, Roger, “Medicine and the Goodness of War, Canadian Bulletin of Medical History, 7, 147-
159, 1990, p. 148, Segin Cooter esta idea seria apoyada por trabajos de diferente caracter: las historias ofi-
ciales de la dos Guerras Mundiales escritas por los que intervinicron en ellas; las historias “clasicas” de la
Cirugia: v por trabajos “sélidos”™ de historia de la medicina.

16



Introduccion

dietéticas para los nifios; la creacion de ministerios de Sanidad; el papel del Estado
como patrdn de la ciencia; y la industria farmacéutica™.

No obslante, esta tesis de que la guerra es buena para la medicina no ha sido sus-
crita por todos los que se han encargado de estudiar esta relacion. De hecho, tanto
algunos de los médicos que sc han sentido inclinados a estudiarla, como los historia-
dores académicos, la han contestado. Se ha indicado, entre otras cosas: que la segun-
da guerra mundial no desempefié un papel tan relevante como el que se le habia atri-
buido para ¢l desarrollo dec la sociedad del bienestar en Gran Bretana; que la primera
guerra mundial no fue precisamente beneficiosa para grupos sociales tan vulnerables
como los ancianos, los enfermos mentales y los tuberculosos; o que los efectos sobre
la nutricion de las personas cstuvieron lejos de ser favorables™. Ademads, la idea de
que los avances en terapéutica que se producen en tiempo de guerra son incorporados
a la medicina en tiempo de paz y de que, como consecuencia de ello, la medicina civil
sc transforma, también ha sido desafiada. En este sentido, ademis de haber sido pues-
to de relieve que han sido escasas las innovaciones en medicina que s¢ han efectua-
do en tiempo de guerra, se¢ ha sostenido que. si bien la guerra ha producido en oca-
siones aportaciones beneficiosas sobre poblaciones de pacientes hasta entonces
descuidadas —como por ejemplo la de los discapacitados fisicos—, y sobre problemas
técnicos también poco atendidos —como el tratamiento de las fracturas—, mantener,
una vez que cl conflicto bélico se acaba, el mismo impetu que fue sostenido durante
la guerra en relacién con ello es ya una cosa diferente. De hecho, las transferencias
desde cl contexto militar al civil son raramente libres de verse mediadas por las con-
diciones econémicas y sociales dominantes™. Esto Gltimo afecta también a la propia
medicina, y ¢s posible constatar que incluso areas que se benefician de la guerra de
forma clara, como puede ser el de la ortopedia durante la primera guerra mundial. ven
su progreso limitado al acabar el conflicto™. Cabe decir ademas que la guerra supone
en ocasiones, como ocurri6 llamativamente ¢n el caso de nuestra guerra civil, y como
ponen de manifiesto algunos de los trabajos recogidos en este libro, una dolorosa
experiencia para muchos profesionales que vieron sus carreras ralentizadas, si cs que
no definitivamente truncadas, por lus dramadticas consccuencias —muerte, perseeucion
politica, exilio...— que acompanan cse fendmeno tan terriblemente presente en la
historia que es la guerra”. Son pérdidas que. sobre todo cuando la magnitud es la de
un caso como el de la guerra civil espaniola, representan tambicn un lastre significa-
tivo para el desarrollo de la nacion cn su conjunto.

23 COOTER (1990), pp. 149-150; v COOTER (1994), pp. 1.54[-1.548.

24 COOTER (1994), pp. 1.549-1.550.

25 COOTER (1994}, p. 1.550. El lector de este libro podrd leer en uno de los ensayos que lo contrario tam-
bién era una realidad. La estimacion de que, ¢n ciertas cuestiones relacionadas con la prictica quirirgica,
“lo que es verdad en la vida civil no lo era en epoca de guerra™ fue una de las cosas que aprendid el doce-
tor Massons de uno de sus maestros nada mids desencadenarse la Guerra Civil,

26 COOTER (1994), p. 1.551-1.552.

27 Sobre la cuestion de los meédicos exiliados en la Guerta Civil véase: GUERRA, Francisco, La medici-
na en ¢l exilio republicano, Aleald de Tlenares: Universidad de Alcald, 2003,
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A la vista de lo que venimos exponiendo, parece poco conveniente establecer
cualquier tipo de generalizacion sobre la idea de que la guerra es buena para la medi-
cina”. Si la guerra ha acelerado determinados aspectos de la prictica v el conoci-
miento médicos también se ha mostrado como un tactor que ha interrumpido tempo-
ralmente el desarrcllo de otros o rebajado su interés y valor politico. La (inica manera
de aclarar éste y otros aspectos de las relaciones entre medicina y guerra es incre-
mentando la investigacion y. como hace este libro, ofreciendo la posibilidad de pre-
sentar los resultados en forma de publicaciones. Dedicaré a continuacion unas pagi-
nas a presentar algunos de los contenidos de los ensayos que esta obra refine.

LLos dos primeros trabajos que abren este libro pertenecen al género de memorias.
Dos cirujanos —Jos¢ Maria Massons y Moisés Broggi— nos aproximan a la forma en
que se desarrollo su actividad terapéutica en el marco de las BB.IL. Con eso quiero
decir que no se limitan a contarnos las técnicas que emplearon o la manera en la que
se ubicaron en el organigrama sanitario de csas unidades militares. Su labor nos per-
mite, no solo familiarizamos con las contribuciones sanitarias que se han sefialado
como las mas relevantes para la cirugia de guerra efectuadas durante nuestra Guerra
Civil —los quirdéfanos de vanguardia, que aumentaron la supervivencia de los heridos
abdominales v vasculares: la transfusion de sangre conservada; y la cura oclusiva
retardada como forma de tratar las fracturas abiertas™-, sino que nos acercan también
a la forma en que el curso de la guerra afectaba a su labor y a la forma en que se
desarrollaba su vida cotidiana. Estos relatos nos hablan asi de sus relaciones con los
compafieros sanitarios y con los brigadistas, con los mandos militares y sanitarios y
con sus pacientes: nos familiarizan con sus ratos de ocio y de calma y con los momen-
tos de tension y de tragedia: con sus decisiones en ¢l quirofano y con sus percepcio-
nes sobre lo que ocurria a su alrededor. Tienen asi la capacidad de sumergir al lector
en u lerritorio en que cuestiones como los principios morales, la amistad o los modos
de valorar a quicnes nos rodean son somietidos a prueba constantemente.

Esta capacidad de ir mas alld de la mera alusion a las téenicas y estrategias orga-
nizativas de las BB.II. en relacion con la atencion sanitaria esta presente también en

28 Cabe también plantearse, como ha hecho Roger Cooter. cual es la percepeion que las tropas pueden
tener de la medicina en tiempo de guerra v si la presencin de una buena medicina en un contlicto bélico es
stempre pereibida por ellas como algo favarable a sus intereses. Como este autor pone de maniliesto, ade-
mas de la preocupacion de los soldados por ser sometidos a experimentos médicos, se ha sefialado la exis-
tencia de una paradoga: el hecho de que la prineipal meta de s medicing en la guerra no es tanto la de pre-
servar la salud de los individuos para el propio beneficio de ¢stos, sino la de destruir la fuerza de los
enemigos . Esto hace que fa opinidn de los combatientes hacia la eficacia de la medicina sea vista en cier-
1o modo de maners ambigua. Por un lado, la existencia en ¢l bando enemigo de unas unidades sunitarias
eficaces es percibida como un arma peligrosa para sus intereses, por otro, la existencia en el propio bando
de una huena medicing, gque les permita recuperarse con eficacia puede ser visto de forma favorable, pero
puede ser comemplado tamben como una mayor probabilidad de volver al campo de batalla v de que las
practicas de simulacion de la enfermedad sean desenmascaradas con mas facilidad, COOTER (1994),
|.353-1.556.

29 Sobre los médicos brigadistas y sus contribuciones a la cirugia de guerra puede verse: PASELLI, Lui-
Servizio sanitano internazionale”™ in Spagna, 1936-1939. Note biobibliogra-
liche”, Spagna Contempordnea, n* 12, 31-66, 1997,

el “Antifascisti tedeschi nel
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el interesante trabajo de Candido Polo. Su planteamiento no se limita a aproximarnos
a la trayectoria del psicoanalista y brigadista Max Hodan ( 1894-1946). sino que inten-
ta relacionar su labor con el contexto de la psiquiatria de la época, nos informa de la
patologia mds comun entre los soldados, nos presenta también la diferente forma en
que se planteo la asistencia sanitaria a los soldados aquejados de trastornos mentales
en los dos bandos combatientes, v se ocupa de mostrarnos, mediante el andlisis de las
investigaciones sobre la personalidad de los prisioneros republicanos realizadas por
los psiquiatras del bando nacional, [a manera en que el saber medico puede ser cons-
truido desde el influjo de un acusado subjetivismo.

Los estudios de Angel Beneito Lloris sobre el Hospital Sueco-Noruego de Alcoi,
y el muy detallado de Guillermo Casaii sobre el Hospital de Benicassim, configuran
los dos ensayos siguientes de este libro. Ambos trabajos nos proponen asi un atracti-
vo viaje, en el que nos movemos por lugares tan interesantes desde el punto de vista
de la historia de las instituciones asistenciales como son: las razones por las que se
crearon, su forma de financiacion, su organizacion, su personal facultativo, el tipo de
pacientes que recibian asistencia, la manera en que se veia afectado su funciona-
miento por la marcha del conflicto bélico, o el modo en que las relaciones personales
influian en su desarrollo y actividad. Los autores componen asf un acabado retrato de
las posibilidades y limitaciones que cirujanos tan relevantes como Manuel Bastos
Ansart (1887-1973), una de las mds relevantes figuras de la Traumatologia y Ortope-
dia de la época que se hizo cargo del hospital en 1937, pudieron encontrar para des-
plegar su labor. La transformacion en carcel del hospital al finalizar la guerra creo que
puede operar como una metifora de la suerte de algunos de quienes, como pacientes
o personal encargado de mantener operativas estas instituciones, hubieron de sufrir,
ese fue el caso del propio Bastos, la encarcelacion y un cambio perjudicial en su esta-
tus profesional.

La perspectiva del paciente sobre la asistencia sanitaria en las BB.IL. se plantea
con la narracion de la experiencia de un brigadista —Hans Landauer—, autor del sexto
de los trabajos que componen este volumen. Sus recuerdos no se dirigen sin embar-
go tanto hacia la descripcion de tratamientos, espacios institucionales o personal
facultativo, sino que nos acercan a los combatientes con los que alli coincidio. A pesar
de su breve extension —confieso que me hubiese gustado leer mas al respecto—, sirve
para que tomemos conciencia de que fueron estos hombres, los brigadistas heridos y
enfermos, quienes constituyeron los verdaderos protagonistas de los acontecimientos
que tuvieron lugar entre las paredes de la institucion que les acogia.

El analisis de la prensa que se generd en el marco de los servicios sanitarios de las
BB.II. constituye ¢l objetivo del interesante trabajo que cierra este libro. Mirta Nufiez
se ocupa en ¢l de mostrarnos el papel que ese medio estaba encargado de desempe-
fiar. Su trabajo nos muestra que sus contenidos no se Himitaban a fomentar la preven-
cion de la enfermedad o a ¢jercer tareas de educacion sanitaria, sino que tenian tam-
bi¢n una funcion de propaganda en la que el mantenimiento del dnimo en pacientes y
personal asistencial constituia un objetivo fundamental. Debido a ello, el estilo y con-
tenidos adquirian un sesgo diferente en funcion de a quienes fueran dirigidos La auto-
ra nos ilustra también sobre la manera en que eran recogidas en sus paginas los acon-
tecimientos de la guerra.
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A la vista de lo antertor, cabe decir que los trabajos que retine este libro estan lejos
de constituir un grupo de estudios en los que se analizan cuestiones sanitarias en las
BB.II. sin establecer ningiin vinculo con el contexto social, politico y econdémico en
que sc desarroil6. Muy al contrario. Parece mas bien que tuvieran presente aquclla
premisa que Milton Roemer planteaba a la hora dc realizar un analisis que condujera
a obtcner una correcta comprension de los efectos de la guerra sobre la medicina. Este
autor defendia la nccesidad para ello de partir de una consideracidn de Ia guerra como
una expresion del curso del desarrollo social, y no como una entidad extrana que inte-
rrumpe el ordenado progreso de la sociedad. De este modo, por lo que al hacemos una
idea de lo que sucedce en la guerra podemos vislumbrar los conflictos mas profundos
que impregnan la sociedad y explicar sus movimientos dc una etapa a otra. Como
resultado de ello, los efectos de la guerra sobre la medicina son siempre, como indi-
ca Roemer, “esencialmente los efectos del cambio general social y econdmico, refle-
jados en un forma aguda, politica, por la actividad militar™".

Pero hay otro plano en el que los trabajos de este libro también nos sirven de
aprendizaje. Tal vez sea oportuno, para destacarlo, retomar ahora el texto de Paré al
que aludi al inicio de esta introduccion. En otro de sus pasajes, el citujano renacen-
tista nos habla también en estos términos de las circunstancias en las que se produjo
su descubrimicnto:

“Entramos en tropel en la ciudad y pasamos por encima de los cuerpos muer-
tos y de algunos que no lo estaban, oyéndolos clamar bajo las pezuiias de nues-
tros caballos; lo cual me llend el corazon de lastima, y de veras me arrepenti
de haber ido desde Paris a ver espectaculo tan luctuoso. Entré en un establo en
busca de alojamiento para mi caballo y el de mi asistente, y alli me encontré
con cuatro soldados muertos y tres que estaban arrimados a la pared, con el
rostro completamente desfigurado: y no veian, ni oian, ni hablaban; y todavia
les Ilameaban los vestidos por la pélvora que los habia quemado. Estandoles
yo mirando con lastima. llegd un soldado viejo, el cual me pregunto si habia
modo de curarlos. Respondile que no. Al punto se acercé a cllos y los degollo
de buen talante. Viendo yo esta gran crueldad, le dije que era un mal hombre.
Me replicod que rogaba a Dios que, de hallarse €l en tal coyuntura, pudiese dar
con alguien que hiciere por €l otro tanto, para no tener que agonizar misera-
mente”".

La relacion entre medicina y guerra sc eslablece tambicn en la dimension a la que
el texto de Paré nos lleva: la de la toma de decisiones de caracter moral y ético”. No
quiero decir. ni mucho menos. que no se produzean en tiempo de paz. Lo que quiero

30 ROEMLER (1942), p. 190.

31 LOPEZ PINERQ (1973), p. 118,

32 Los dos grandes focos de tension en ese sentido durante ¢l siglo XX habrian sido, en opinidn de Joan-
na Bourke, la responsabilidud de los médicos en la fubricacion de armas quimicas v biologicas v, precisa-

mente, la cutanasia. BOURKLE (2000), p. 595,
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significar con ese testimonio del cirujano renacentista es que la guerra conduce a la
medicina, y a quienes la practican, a situaciones en las que sus principios morales sc
ven agitados con enorme intensidad. La guerra, mediante la sangre que derrama sobre
los seres humanos, tiene la capacidad de teniir de rojo muchas de las ocasiones en las
que nuestros valores se ven puestos a prueba. De este modo, al acentuarlas, y al hacer-
las mas patentes que lo que lo pueda hacer cualquier debate académico al respecto,
contribuye poderosamente a que tomemos conciencia de que estin ahi acechandonos.
De este modo, textos como el de Parc. v como algunos de los recogidos en este libro,
sirven para hacemnos reflexionar sobre lo adecuado de nuestras convicciones o de
nuestra forma de tomar decisiones.

Agradezco, por tanto, a los editores el haber permitido acercarme a esta obra y les
felicito por la tarea realizada. No sélo nos han ofrecido un libro que contribuye a con-
tinuar explorando una superficie de terreno, como es ¢l de las vinculaciones entre
medicina y guerra, ue permanece en gran parte incdgnito, sino que han puesto a
nuestro alcance algunos trabajos que nos ayudan a ubicarmos mejor frente a nosotros
mismos, y con respecto al mas amplio contexto de las relaciones de los seres huma-
nos con los conflictos bélicos.



UN ANO AL SERVICIO DE LAS BRIGADAS
INTERNACIONALES COMO JEFE
DE EQUIPO QUIRURGICO

José Maria Massons

Me licencié en la Facultad de Medicina de Barcelona en junio de 1934. Decidi,
entonces, prepararme para adquirir unos conocimientos los mas completos posibles en
cirugia. A este efecto, mi plan consistio en permanccer, sin siquiera colegiarme, en el
Hospital Clinico durante dos o tres aiios tan solo atento a mejorar mis conocimientos
teoricos y mis habilidades manuales.

En aquellos tiempos no existia el MIR dedicado a la formacion del post-gradua-
do, pero yo hice lo siguiente: oposité y gané una plaza de médico-interno de cirugia
del Hospital Clinico, cubriendo el Servicio de Guardia de aquel hospital, atendiendo
las urgencias y ayudando a operar al médico de guardia. Oposité y gané el Premio
Extraordinario de Licenciatura. El doctorado lo cursé en la Universidad de Madrid.

Trabajaba como médico en la Clinica Quirtrgica del profesor don Joaquin Trias
Pujol en el Hospital. Mi labor entre junio de 1934 y julio del 1936 fue muy prove-
chosa porque ¢l doctor Joaquin Trias, junto con su hermano el doctor Antonio Trias,
también catedratico de Patologia Quiriirgica, habia organizado un Servicio de Urgen-
cias quiriirgicas dotado de quiréfano, sala de aplicacion de vendajes enyesados y un
numero de camas que permitian seguir el curso post-operatorio de los enfermos inter-
venidos.

El doctor Joaquin Trias tenia la rara habilidad de enviar colaboradores suyos al
centro extranjero mas apropiado. Uno de los médicos de guardia de mi época fue
Francisco Jimeno Vidal que habia estado varios afios en Viena al lado de Lorenz Béh-
ler, especializandose en traumatologia. De ¢l aprendi todas las téenicas vienesas que
eran la novedad mas rabiosa. Ademas los mismos hermanos Trias habian montado
una pequeria biblioteca con libros v revistas de cirugia, donde se podia estudiar duran-
te los espacios de tiempo libres entre urgencia y urgencia o en las tardes en que no
estaba de guardia. Dominaba el frances y el aleman y tomaba lecciones de inglés.

El 18 de julio de 1936 estallé la guerra civil. Yo vivia con mis padres y mis her-
manos muy cerca del Hospital Clinico. Me despertaron las detonaciones de los com-
bates callejeros. Tranquilicé a mis padres diciéndoles que eran salvas de fuegos arti-
fictales con motivo de la Olimpiada Popular y me fui al Hospital. Pronto empezaron
a llegar heridos sin cesar. Se improvisaron quiréfanos y los internos aplicamos en las
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heridas cl método de Bohler que consistia en limpiar la herida quirtrgicamente del
modo mas completo posible y suturar la piel, solamente la piel.

Cl doctor Massons en Benicassim, agosto de 1937.

Al dia siguiente llego ¢l profesor Trias que pasaba cl final de semana en la Costa
Brava. El habia sido médico militar y habia hecho la campana de Marruccos y nos
cnsend que lo que es verdad en la vida civil no lo cra en época de guerra. Que habia
que limpiar la herida lo mas perfeciamente posible, pero no suturarla. Esta fue la pri-
mera lceeidn que nunca olvidaré. La segunda fue la siguiente. En el servicio hospita-
lario habiamos tratado muchas osteomielitis cronicas. I'sta enfermedad era una infec-
cton de los huesos; ¢l pus buscaba su salida por una serie de orificios quc solian
cerrarse cuando por ellos salia un “secuestro”, esto es, un pedacito de hueso “muer-
10”. Pero aparecian otras fistulas y era el cuento de nunca acabar.
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Tratdbamos aquellas osteomielitis del modo siguiente. Abriamos y llegdbamos
hasta el foco supurante del hueso, elimindbamos todos los pedacitos de hueso morti-
ficados, aplicabamos sobre el hueso limpio una gasa impregnada de vaselina y “ente-
rrabamos” aquella herida bajo un vendaje de yeso. Era la cura de un cirujano ameri-
cano llamado Wineth Orrh. A los pocos dias el vendaje de yeso se manchaba y
después olia de un modo horrible. Pero cuando —a los veintc o treinta dias— se retira-
ba el yeso, la herida aparecia viva, sangrante y en los bordes de la picl unas manchas
azules que cran la senal del avance de la picl nueva dirigida a cerrar aquclla herida.

Todos nosotros pensamos, entonces. que cualquier fractura producida por un pro-
yectil era una futura osteomielitis cronica. Asi nacid la cura cerrada ce las heridas que
Trueta estudid en su Servicio del Hospital de San Pablo y pudo aplicar en Gran Bre-
tada  a aonde se exilid, al acabar la guerra civil- con ocasién de la Segunda contien-
da mundial.

Yo era alférez de complemento de Sanidad militar y fui al viejo y cochambroso
Hospital militar de la callec de Tallers de Barcelona a ofrecer mis servicios. La apli-
cacion de los métodos de Bohler y la cura cerrada maravillaron a los médicos milita-
res y me gané la consideracion, sobre todo del Jefe del Servicio de Cirugia, el coman-
dante doctor Rafael Olivares, cuya confianza supe alcanzar. Me aposenté en el
Hospital militar. Y transcurrieron ocho meses. Efectivamente, a finales de marzo de
1937 me llegd el nombramiento de Jefe de equipo quirirgico de las Brigadas Inter-
nacionales (BB.IL.).

Durante la guerra, yo no daba un paso sin pedirle parecer al profesor Joaquin
Trias, que una vez me desaconsejo que aceptara el puesto de Secretario de un médi-
co muy bien situado. En aquella ocasion no dudoé ni un momento. Me dijo: “Acépte-
lo, es la ocasion de su vida. jDomina idiomas y estd preparado!”.

Eran dos los equipos quirurgicos que Catalufia enviaba a las Brigadas Internacio-
nales. Se componian dc un jefe con la graduacion de capitan y dos ayudantes con la
de teniente. Uno era cirujano de modo que podia ayudar al Jefe o —en caso de apuro—
¢l también podia operar. El otro era internista para salir al paso de cualquicr proceso
de tipo médico (diabetes, infecciones, ctcétera). Los ayudantes de mi equipo eran el
doctor José Pifarré Mayoral y el internista doctor Jacinto Alonso Pérez del Camino.
El otro equipo —que dirigia el doctor Moisés Broggi- tenia como ayudante quirtrgi-
co al doctor José Jordana Soteras y médico al doctor Salvador Guardiola. Comno uni-
forme nos dieron en Barcelona unas “pescadoras”, es decir, una blusa que sc entraba
por la cabeza y unos pantalones, todo ello de color caqui. Yo me llevé en la maleta
mis uniformes del servicio militar.

Llegamos en tren a Valencia y fuimos a la Jefatura de Sanidad militar a saludar al
coronel Cerrada, llevados de la mano del doctor Jaime Roig i Padrd, un medico de
Reus, que, en unién del doctor Jaime Antonio Aguadé, dirigia la red de trenes-hospi-
tales. Alli supimos que el doctor Roig habia sido el responsable de nuestros nombra-
mientos. El procedimiento habia ido de la manera siguiente: el Jefe de Sanidad de las
BB.II. era un balgaro, cuyo nombre de guerra era Oscar Telge. En las nacientes BB.IL
de finales de marzo de 1937 no andaban escasos de médicos extranjeros voluntarios.
Pero si de cirujanos. Hay que pensar que un cirujano capaz de dirigir un equipo qui-
rurgico en un frente de batalla, es una persona un poco mayor y que ocupa un puesto
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en un hospital de cierta importancia al que ha llegado a fuerza de afos. Y es dificil
que personas asi estén dispuestas a desplazarse a un pais extranjero y correr la azaro-
sa suerte de una guerra civil. Telge necesitaba un cirujano experto o dos, en ¢l com-
plejo hospitalario de retaguardia que habia en Murcia y otro en la Base de las Briga-
das que funcionaba en Albacete. Y uno para cada Brigada. En aquel momento contaba
con Douglas Jolly, un cirujano neozelandés que “hizo™ toda la campana con el doc-
tor Bedrich Kisch, un checo, con el doctor norteamericano Edward K. Barsky y con
un inglés, el doctor Tudor Hart.

Telge le dijo a Roig que necesitaba dos equipos quirurgicos, dirigidos por gente
joven. El doctor Roig le respondié que contase con ellos. El llamaria a Barcelona
pidiéndolos. Y asi fue. De Valencia fuimos a Albacete. Alli sostuvimos una entrevis-
ta con el doctor Telge. Este hablaba un aleman perfecto —después supe que habia cur-
sado la carrera de Medicina en Gratz— y yo actué como intérprete. Nos dijo que pasa-
riamos una semana en Albacete, el ticmpo justo para que un sastre nos confeccionase
unos uniformes a medida, que se¢ abstenia de hacernos ninguna sugerencia de tipo téc-
nico, pues confiaba en nuestra preparacion y que contrataramos en el pueblo donde
se instalara el hospital cuanto personal auxiliar necesitaramos pagandoles lo que
pidieran ellos o acordase el alcalde. Nos alojamos en un gran edificio y comimos en
un gran comedor que habia en el mismo. Todos los dias tuve de compariero de mesa
al capitan Gustav Gundelach con el que trabé muy buena amistad. Era un hombre mas
bien mayor que desempeiniaba ¢l importante cargo de administrador general del Ser-
vicio de Sanidad.

Ya en posesion de los flamantes uniformes, se nos dieron botas y abrigos, un
casco del ejército francés y unos pantaloncs bombachos como de "a diario”, y una
mascara antigas. Es de notar que ambas partes de nuestra guerra civil temicron un
ataque con gases, pero la verdad es que jamas s¢ hizo uso de ellos. Nos despedimos
del doctor Telge ¢n una segunda entrevista y cada equipo se dirigié a un punto del
frente. El doctor Broggi fue enviado al frente de Madrid (centro) al servicio de una
brigada anglo-norteamericana. Yo y mis compaiieros fuimos a parar a Cabeza del
Buey, adscritos a la XIII Brigada.

Una de las primeras providencias del ¢jército franquista tue unir —-mediante la
ocupacién de Badajoz— la zona sur en la cual mandaba el general Queipo de Llano
con la enorme zona norte donde ¢l general Franco habia establecido su cuartel gene-
ral en Salamanca y su gobierno en Burgos.

Interesaba al ¢jéreito de la Repuablica cortar aquel istmo, y a la vez defendia las
minas de Almadén, que eran una fuente de divisas y las que los “nacionales’ querian
ocupar.

El hospital de Cabeza del Buey estaba instalado en un colegio para nifas y era -y
sigue siendo- propiedad de una comunidad de monjas carmelitas. Por razones obvias
no vimos ninguna monja. Y tampoco las vi en junio de 2003, cuando roméanticamen-
te recorri aquellos lugares donde pasé los tres anos de guerra. Cilertamente que fui ata-
blemente recibido por las religiosas, pero ahora ~cosas del tiempo— han dejado de lle-
var los habitos. Nos instalamos en el propio hospital. El hospital estaba dirigido por
el profesor doctor Eugenio Diaz Gémez. Era un excelente neurocirujano gue ¢jercia
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en Madrid que, seguramente tuvo razones poderosas para ausentarse de la capital por
motivos que yo me guardé muy bicn de preguntarle. Estaba con €1 su esposa, toda una
sefiora y no tenian hijos. Era persona mayor que soportaba mal las incidencias de un
hospital de primera evacuacion y cerca del frente. Telge procedio con el doctor Diaz
Gomez con mucha inteligencia: lo mand6 a Murcia donde desarrollé una labor de
neurocirugia notable.

Vi que enfrente del hospital se habia instalado —en la casa de los Lopez de Ayala—
la Jefatura de Fortificaciones. No lo pensé dos veces. Me presenté al comandante —un
ingeniero de minas gallego— v le pedi un puesto en su mesa. Accedid encantado y fui-
mos muy buenos amigos. Vinieron unos dias en que el frente estuvo en calma. Tanto
¢él como yo andabamos sobrados de tiempo y sosteniamos largas conversaciones. En
una de ellas le conté dos hechos que me habian dado que pensar.

Entrando a mano derecha habia en el hospital una espaciosa sala. Cada manana
acudian a clla los médicos de Cabeza del Buey. Enfundados en sus batas blancas
pasaban las mananas alrededor de una mesa-camilla en la que habia un brasero. Me
dio apuro ver aquella gente perdiendo miserablemente el tiempo, hasta que un dia me
dirigi a ellos y con las mejores palabras de mi vocabulario les dije que no se moles-
tasen, pero que yo no les necesitaba para nada y que, por lo tanto, podian dedicar a
su clientela aquel tiempo, etcétera. Pusieron una cara de disgusto y contrariedad y se
retiraron. Al dia siguiente vino a verme el doctor Valverde —¢l mis joven de todos
ellos— y me dijo: “Nos ha hecho usted polvo”. Antc mi asombro y mis excusas, me
explico que aquello cra su “seguro de vida” y temian que al no servir al hospital, mas
de un exaltado iria contra ellos. Me ofreci a plantear el asunto ante el Comité, se sere-
no y no se volvid a hablar mas de sus temores.

El segundo hecho que le comenté fue que habia visitado al alcalde en tres ocasio-
nes, una de ellas para solicitarle personal pidiendole que él mismo fijara el salario. En
todas ellas estuvo muy obsequioso conmigo... “como una alfombra™ le dije al inge-
niero. Entonces ¢l me conté lo que habia ocurrido en Cabeza del Buey. El 18 de julio
las fuerzas de la izquierda triunfaron y el Comité revolucionario se dedicé a fusilar a
los “ricos” vy los curas. En total, unas cincuenta personas. Pero en el pueblo vecino de
Belalcazar ocurrio todo lo contrario. Unos cuantos vecinos y unos nameros de la
Guardia Civil neutralizaron los elementos izquierdistas. Los “rojos™ de Cabeza dcl
Buey —armados con escopetas de caza, cuchillos y algin que otro fusil- marcharon a
la conquista de Belalcazar y tras una batalla “tomaron™ ¢l pueblo y después de fusi-
lar a los de "“dercchas”, regresaron a Cabeza del Bucy.

Un mal dia aparecio en Cabeza del Buey un comandante de los guardias de asal-
to, reunio al Comité y les indic6é que el Gobierno habia decidido movilizar tal y tal
quinta. En consecuencia, los mozos pertenecientes a ellas debian ser acompanados a
la Caja de Recluta. Los caputbovenses contestaron que “eflos ya habian hecho la gue-
rra”, afadiendo: “Si todos los pueblos de Espana hubiesen conquistado otro en manos
de los fascistas, la guerra habria terminado”. El comandante se retird a su posada.
Pero una manifestacion de mujeres y de ninos frente a su albergue, le vino a decir que
era persona “‘non grata”. Discretamente se ausento y, al dia siguiente volvio de Ciu-
dad Real con una compafiia de guardias de asalto. Rodeo v ocupo despucs Cabeza del
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Buey, fusilé a todos los del Comité y pensd que aquella rebelion procedia de algunos
fascistas que habian mal aconsejado al Comité. Y también los fusild. Esta segunda
tanda costé la vida de otras cincuenta pcrsonas.

I'sta es la version de los hechos tal como me fuc rclatada. Ahora bien, consultado
don Vicente Serrano Naharro, cronista oficial de Cabeza del Buey, amablemente mc
ha facilitado la siguiente version: cn Cabeza dcl Bucy, el 18 de julio las fuerzas de
izquierda triunfaron. Se formé un Comité y éste, como medida preventiva, encerré en
la 1glesia a varias personas consideradas de derechas: ricos y curas preferentemente.
En honor a la verdad, no se¢ asesind a nadie, pero... el 10 de agosto lleg6 al pucblo
—procedente de Madrid— un batallon de choque que se habia reforzado con mineros
de Almadén y Puertollano, con cl objetivo de conquistar Belalcazar —poblacién veci-
na—, donde varios elementos de derechas secundados por la Guardia Civil se habian
pronunciado a favor de los militares sublevados. Pcro antes de marchar hacia Belal-
cazar, ¢l batallon de milicianos y mineros decidio fusilar a las cuarenta y una perso-
nas que sc hallaban detenidas en la iglesia. También en honor a la verdad, hay que
consignar que ello se hizo contra el decidido parecer del Comité de Cabeza del Buey.
Al dia siguiente - 13 de agosto— aquellos milicianos, a 1os que se unieron varios veci-
nos, atacaron Belalcdzar, y tras cruenta lucha, se apoderaron del pueblo. Aquellas
fuerzas continuaron su campafia y tomaron Castuera, Guarefia y otros pueblos.

Corria ¢l mes de noviembre de 1936 y ¢l Gobierno de la Repuiblica creo la 16 Bri-
gada mixta José M* Carton. Para ello se desplazd a Cabeza del Buey el comandante
Manuel Rodriguez, el cual organizé una Caja de Recluta en la casa solariega de los
Loper de Ayala en la calle de la Cruz, frente al colegio de Santa Teresa, donde se
monté ¢l hospital. El comandante Rodriguez comunico al Comité Local que traia el
encargo de movilizar todos los hombres “de hasta 45 anos”. Como es natural, esto fue
muy mal acogido por el pucblo, puesto que significaba Ilevarse gran niimero de veci-
nos, los mas padres de familia. Y se corrié la voz que el comandante era un fascista,
que llevaria a la gente a hacer la instruccion al campo de aviacion de Carniahonda (que
se¢ habia acabado de construir) y cuando estuviesen alli, él avisaria a la aviacion y los
ametrallaria a todos.

Todo esto lo debicron creer a pies juntillas, porque una turba de hombres y muje-
res asalté la Caja de Recluta y atacaron a cuantos trabajaban alli. El comandante
Rodrigucz pasé aviso a Castuera y de alli vino el Batallon de 1a Bomba, reforzado con
guardias de asalto, que ocupd militarmente Cabeza del Buey. Se corrié entonces cl
bulo de que habia en el pueblo muchos fascistas... y que habia que hacer una lim-
pieza y a partir del 26 hasta el 30 de noviembre fueron fusiladas cincuenta y dos per-
sonas, entre las que habia algun fascista y si muchas victimas de venganzas pcrsona-
les. Calmado todo aquello, acudieron “voluntarios de verdad” y se¢ integraron en la
famosa 16 Brigada mixta. Y lo bucno del caso fue que el comandante Rodriguez
resultod ser un miembro de la Quinta Columna’.

I Quicro ngradecer en estas memorias la version facilitada por don Vicenle Serrano Naharro, que vie-
ne a completar una parte de la historia tragica de Cabeza del Buey.
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Yo, entonces, tenia 24 afios y parecia mas joven, media 1,66 y pesaba muy poco,
pero llevaba en mi manga izquierda una cstrella roja de tres puntas y los galoncs de
capitan y me dijo el ingeniero: “Te toman por un terrible revolucionario...”. Entendi
entonces que en el ayuntamiento fuesen tan “‘colaboradores y amables™ conmigo. En
realidad, respondia esa actitud al fruto de un escarmiento anterior plagado de fusila-
mientos.

Aquel Hospital cra del Scrvicio Sanitario de la XIII Brigada Internacional. La for-
macion de las BB.IL. obedecié a agrupar a los combatientes por etnias (la X1 alema-
na, la XII italiana, la XIV francesa y la XV anglo-americana). La XIII fue algo asi
como un cajon de sastre. Esencialmente era eslava (polacos, yugoslavos, checos,
eslovacos, huingaros y bulgaros) pero llegé a tener gente de veinticinco nacionalida-
des®. Estaba mandada por un general aleman - Wilhelm Zeisser— cuyo nombre de gue-
rra era Gémez.

El Jefe de Sanidad de la Brigada era Fritz Jensen, cuyo apellido auténtico era Jeru-
salem. Habia nacido en Praga, pero era doctor en Medicina por Viena. Su adjunto era
un hiingaro® —también judio— llamado Desider Tallenberg. Y traté mucho a un aleman:
Rolf Becker y a un judio polaco Saul I. Trocki, y menos a un yugoslavo —muy inteli-
gente  Diura Mesterovic.

Como puede verse, aquello era lo mas parecido a una Torre de Babel. pero todos
hablaban correctamente el aleman y algunos como Trocki, que se doctord en Burde-
o0s, y un médico rumano —Stephan Sinculescu— que en Belalcazar y durante la batalla
de Brunete fue mi ayudante de manos, hablaban un francés correcto y bastante bien
el aleman. Entonces pude darme cuenta de la importancia de dominar la lengua ale-
mana, que yo aprendi en el bachillerato y en una estancia de un verano en Alemania.
Claro estda que mi empeno en dominar un idioma tan dificil se debio a que —en aquel
momento- era la lengua obligada para un médico que tenia aspiraciones cientificas o
queria hacer carrera en el campo de la ensefianza, pero jamis pensé que me habia de
resultar de tanta utilidad, puesto que todos los médicos de la Europa Central y Bal-
canes dominaban el aleman.

Otro brigadista que se unié a nosotros en Belalcazar fue Erwin Wolf. Era un judio
polaco cuyo suefio era ser durante tan solo veinticuatro horas jefe de policia de Var-
sovia. Era ya mayor —andaria por los 55 anos- y vino de Paris, donde vivia, por lo
que hablaba el francés con suma fluidez. No ecra médico y cuidaba de la evacuacion
de los heridos y enfermos.

La actividad del frente se desplazd mas hacia el sur. L.os combates tenian lugar

creo— en el puerto del Clavilenio. Los republicanos amenazaban las minas de Pena-

rroya y Pucblonuevo del Terrible, y los nacionales apuntaban hacia Hinojosa del
Duque y quiza las minas de Almadén. Ls por ello que trasladamos —a mediados de
mayo- ¢l hospital a Belalcizar.

2 Un excelente resumen de sus avatares ligura en el libro de Magi Crusells, Las Brigadas Internacio
nales en la pantalla. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, piag. 123.
3 En realidad habia nacido en Hungria, pero su patria adoptiva era Checoslovagquia.
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I:n Belalcazar instalamos el hospital en un grupo escolar. Era de reciente cons-
truccion y jamas tuve un hospital con tanta luz y con tanto sol. Puse un portero para
controlar un poco las visitas. Era un minero evacuado de las minas de Pefarroya. Me
pidid de salario 5 pesetas diarias y 3,50 pesetas si le daba de comer. Cuando una
ambulancia traia heridos, acudian mujeres que habian tenido que dejar sus casas en
Pueblonuevo del Terrible v ansiosamente preguntaban a los muchachos: **; Habéi
tomao er Terrible?”

Nos alojabamos en casa del doctor Otero. Habia dos medicos Otero. Uno ejercia
en Belalcazar y fue una de las personas que las “tropas” de Cabeza del Buey fusila-
ron. Su casa ¢ra muy espaciosa y por eso el ayuntamiento la ofrecié a la Sanidad de
las BB.II. Il otro hermano ~Antonio Otero Sanchez— se¢ establecid en Barcelona vy
alcanzd mucho renombre como médico especialista en accidentes del trabajo. En
1952 trabajaban con ¢1 dos hijos: Antonio y Joaquin Otero Sendra. En la actualidad
se cuentan hasta ocho los Otero que figuran en las listas del Colegio de Médicos de
Barcelona.

En Belalcazar llevé a cabo una accion hurnanitaria que después repeti en la cam-
pana del Macstrazgo. Consistia en que ¢l pregonero anunciaba a la gente que en el
hospital militar se atenderia gratuitamente a todo enfermo. La maniobra era oportuna
porque gran numero de médicos rurales habian sido movilizados y. por otra parle, yo
poseia un aparato portatil de Rayos X que la gente consideraba cosa prodigiosa, Acu-
dié bastante gente al improvisado consultorio. El caso mis clamoroso fue el diag-
nostico de un derrame pleural. Repito que la consulta era gratuita pero muchos enfer-
mos me obsequiaban con huevos, algin pollo, etcétera. que en aquellos dias de
penuria alimenticia y —en las Brigadas Internacionales— de mala cocina, se agradecia
mucho. Esto nos lleva a hablar de un gravisimo incidente que costo la vida de una
persona,

El médico de uno de los batallones de la X111 Brigada era un muchacho de la bue-
na sociedad de Valencia. Se habia casado hacia poco y como que era miembro del
Partido Comunista consiguid que su joven esposa estuviera con el servicio sanitario
de la Brigada. De este modo, ambos pudieron prolongar la luna de miel. puesto que
¢l —de cuando en cuando- dejaba el batallon y venia a pasar una noche a la Jefatura
del Servicio Sanitario. La joven esposa —a la que llamaremos Azucena— se aburria
mortalmente porque no era ni medico, ni enfermera y por tanto, no tenia nada que
hacer. Conocid a un estudiante de medicina francés encargado de las evacuaciones,
llamado Roger, v le entrd una aficion irrefrenable por aprender la lengua de Moliére.
Pero después llego a aquella comandancia un chéfer de ambulancia aleman. El era
joven, delgade, rubio y de ojos azules, todo lo contrario del francés que era moreno
de cabello ensortjado muy negro v de habito atlético. Fue, entonces, cuando a Azu-
cena le entraron unas ganas irresistibles de aprender la dificil lengua de Goethe.

Como de costumbre, la cocina era horrible. Un dia yo no pude resistir mas y en
una reunion de los oficiales protesté de la calidad de la comida. Me contestaron que
el cocinero era ucraniano, cuyva cocina distaba mucho de la espatiola.... y yo les con-
testé: “Se habla de la cocina francesa vy de la china y de otras muchas. Para mi solo
hay dos clases de cocina: buena y mala. Y yo quicro la buena™. Ignoro qué le dirian
al cocinero. Seguramente le hicieron ver la diferencia entre cocinar en un lugar rela-
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tivamente tranquilo o aguantar los piojos y la vida de la trinchera; el caso es que se
enmendo v, al dia siguiente, nos sirvid un plato de patatas fritas riquisimas. Mientras
las comiamos, sond un disparo y el chofer aleman (que se [lamaba Fritz). que se sen-
taba a mi lado, cayd al suelo. En tierra yacia la pistola de Roger que, a su vez, esla-
ba sentado al otro lado de la victima. Se le llevé al hospital. El proyectil habia entra-
do —atravesando ¢l asiento de la silla— por ¢l periné y se habia i1do a alojar a la parte
alta de la pared abdominal. A pesar de haberle operado a la media hora de ser herido,
el pobre Fritz muri6. Era evidente que Roger habia disparado su arma por debajo de
la silla. Por lo menos, asi lo creyo todo el mundo.

El general Gémez me preguntd algunos detalles y me pidié que le hiciese una
informacién por escrito. Roger fue enviado a otra Brigada y al pobre Fritz le enterra-
ron en Belalcazar. En cuanto a Azucena, se ordend su regreso a Valencia, Iejos de la
vida militar.

En Belalcazar “mi” equipo acabo de tener una cohesion, gracias a que el personal
termino integrandose convencidos que todos trabajaban movidos por el ideal de bus-
car el bien del herido o del enfermo. De Cabeza del Buey, vinieron conmigo dos jove-
nes. Uno era José Lopez Balls (Pepe) v otro, menos joven, llamado Blas. El primero
era enfermero vy el segundo manejaba los autoclaves y demis artilugios del quirdfa-
no. Ademads se inlegraron tres enfermeras. Una era espanola, de Madrid, Pepita Sici-
lia, muy politizada, de las Juventudes Socialistas de Madrid, fue una enfermera efi-
ciente y muy adicta a mi persona. Se “caso” con un judio norteamericano y —cuando
¢l se canso de ella, a las pocas semanas— se “caso” de nuevo con un intendente fran-
cés —Jacques Carrier- que resulto ser un muchacho excelente. Otra fue Dorothy Aro-
ha Morris, una neozelandesa, delgada, apergaminada, de una edad indefinida, a la que
las muchachas de limpieza de Belalcazar [lamaban “la Zankii”, porque ella ~mujer
de muchas “manners”~ daba gracias por todo. Era una especie de “Sefiorila Rotten-
meier” que cuidaba de la limpieza del hospital, del ropero y del aseo de los interna-
dos. Finalmente, la tercera era una alemana —Kithe- que llevaba un apellido hinga-
ro —Forgascz— porque asi se [lamaba su marido, uno de los médicos de batallon de la
XIII Brigada. Fue mi anestesista, muy fiel a mi persona y dispuesta a aceptar cual-
quier trabajo, por duro o molesto que fuese.

Otra persona que se integro en mi equipo fue el doctor Stephan Sinculescu, un
medico rumano que quedd admirado de la gran cantidad de palabras comunes al
rumano vy al catalin. Adquirié un diccionario catalan y me preguntaba conlinuamen-
te y me hacia ver los resultados que ¢l obtenia. Por ejemplo, acabibamos de pasar una
temporada en Cabeza del Buey y me dijo que en rumano se llamaba igual que en cata-
lan —Cap de Bou- y afiadib que Cabeza de Buey hinchada se traducia en rumano por
“cap de bou unflat”. “Fijate” afadio “que s6lo cambia una letra porque unflat es en
catalan inflat™. Y yo le contesté que asi se escribia, pero se pronunciaba “unflat™; lo
que le satisfizo infinitamente. Era un hombre —mayor que yo— de cabeza y cuerpo
grandes y extremidades inferiores tirando a cortas, lo que le daba un aire comico, pero
era un buen observador y aunque era un ferviente comunista, no carecia —cosa rara
de un cierto sentido critico. En los dias tranquilos que vivimos después en Benicas-
sim, me contd un sinfin de cosas de Rumania. Volveremos sobre ello cuando descri-
ba mi estancia en aquella playa del Levante espariol.
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No tuvimos en Belalcazar un trabajo excesivo porque la verdad era que fa mayor
parte dc los hospitalizados eran casos de medicina interna como diarreas, paludismo,
picaduras dc avispas y de abejas que se complicaban. Pudimos descubrir que en la
“huerta de Fortuna” habia un aljibe cuadrado con un metro o algo mas de profundi-
dad donde a altima hora de la manana ibamos a banamos. Y muchas tardes pasaba-
mos un par de horas en el castillo, disparando a unos cérvidos que anidaban cn ¢l

Acabo dc decir que no tuvimos un trabajo excesivo. Solamente una nochc nos
vimos desbordados por un alud de heridos (hombres, mujeres y niftos), victimas de
un bombardeo aérco sobre Hinojosa del Duque.

No puedo por menos de relatar un hecho que ilustra las relaciones entre las BB.II.
y la poblacién civil. Un chofer brigadista se emborraché y la emprendi6 a tiros con
todo quisque. Uno de los proyectiles alcanz6 a un teniente de intendencia —~Maurice
Kupfermintz— al cual le fracturo la clavicula y le intereso el vértice del pulmoén. Le
operé enseguida y se recuperd muy bien y durante algunos dias pudimos comer y
beber cosas exquisitas. Pues bien, al chofer lo encerraron en la carcel del pueblo. En
las BB.II. cobrabamos cada dic dias. El preso recibid su paga y como no podia gas-
tarla en la taberna la cntregd integra a unos muchachos que se accrcaron a la reja de
su ventana. Aquellos ninos. agradecidos ante tanto dincro, organizaron una manifes-
tacién pidiendo la libertad del chofer.

El 28 de junio recibimos la orden de abandonar Belalcazar. Nada sc¢ nos dijo
sobre adonde ibamos. Cargamos todos nuestros enseres en el tren y al [legar a Tem-
bleque —un pueblo cerca de Aranjuez— todo nuestro equipo se cargd en camiones.
La descarga y carga la hacian unos soldados espanoles. Yo estuve presente y les
aconsejaba: “Esto pesa mucho (era la mesa de operaciones). Id con cuidado (era la
lampara del quir6fano). Esta escena la contemplaba un brigadista quien, al cabo de
un rato, se acercd a mi y me dijo: “Camarada, te felicito porque eres el brigadista
al que he oido hablar mejor el espafiol” (1!!) De alli —-montados en camiones— entra-
mos por la carretera de Valencia --la nica practicable— en el frente de Madrid. El
viaje resulté interminable. Toda ta noche sin faros, para evitar ser tiroteados o bom-
bardeados. Fuimos a parar cerca del Pardo. Y de alli a Torrelodones, donde perma-
necimos un par de dias. Y dc alli, a San Scbastian de los Reyes y - por fin a Hoyo
de Manzanares, donde me instalaron con toda mi impedimenta cn ¢l Sanatorio
Villegas.

Era un cdificio alargado. Er la cara sur —mirando a Madrid- habia una hermosa
galeria donde los tuberculosos hacian cura de reposo acostados en unas tumbonas. Ein
el extremo occidental habia un pequeio quirdéfano. Yo me alojé en la cascta del guar-
da. donde me encontré una coleccidn de libros. Ihatre ellos estaba el Summa Artis de
Pijoan que lei con delectacion.

Definitivamente ¢l dia 5 de julio de 1937 comenzo la batalla. A mediodia llegaron
heridos y también brigadistas alborozados porque habian conquistado Brunete y suce-
sivamente Quijorna, Villafranca del Castillo, Villanueva de la Cafada y Villanueva
del Pardillo. A partir de aqui los nacionales detuvieron el avance y se produjo un for-
cejeo con abundantes bajas por ambas partes hasta que el 19 los nacionales consi-



Un ario al servicio de las Brigadas Internacionales como Jefe de Fquipe Ouirvireico

guieron avanzar y recuperar terreno, y el dia 24, las tropas franquistas recuperaron
Brunete. Antes de empezar a tratar de la batalla contaré dos lances.

El primer dia que llegué a Hoyo de Manzanares, se empezd a repartir ¢l rancho en
¢l patio que habia detras del Sanatorio. Vi como todo ¢l mundo, con un plato cn la
mano, hacia cola en busca de la comida. Yo protesté y dije que a mi y a mis compa-
fieros médicos se les sirviese la comida en la galeria. Después de una discusion, con-
segui mi proposito. Y al dia siguiente de comenzada la batalla llego la hora de comer
pero la Intendencia se habia olvidado de nosotros. Me encaré con uno de los inten-
dentes y le dije que si no se nos servia inmediatamente la comida, dejaria de operar.
Ahora, al pensar en aquella audacia mia, fruto de mis pocos afos, me horrorizo, por-
que era un acto de indisciplina que me hubiera podido costar muy caro. Tan caro
como al intendente que dejaba sin comida a unos médicos que no paraban de recibir
heridos. El caso fue, que poco tiempo después aparccicron los de intendencia con
comida de lo mas variado y todo quedd en nada.

Nos apercibimos ¢nseguida que aquella batalla era terrible. Estdbamos dos equi-
pos quiriirgicos —yo y un joven médico que creo se {lamaba Tomas Romero— pero ¢l
mio se desdoblo en dos: yo con el doctor Sinculescu y Kiithe Forgascz y el doctor
Pifarré ayudado por Jacinto Alonso Pérez del Camino. Entonces decidimos que cada
equipo trabajaria veinticuatro horas seguidas. Al dia siguiente descansaria y al terce-
ro cuidaria del postoperatorio y al cuarto vuelta a empezar. La primera jornada fue
horrible. Por un lado lo fatigoso de operar sin dormir. Pero esto no fue lo peor. Lo
peor era recorrer los diez metros del corredor que unia la terraza con el quirétano. En
cfecto, cuando acababa una intervencion, las fregatrices limpiaban ¢l quirdtano v las
enfermeras preparaban la proxima operacion. Esto duraba entre 20 y 30 minutos que
yo pasaba acostado en una tumbona de la galeria con la bata y los guantes de Ia ope-
racion anterior para reducir el lavado de manos al minimo. Cuando todo estaba pre-
parado me llamaban y yo recortia ¢l pasillo donde estaban las camillas de los heridos
que esperaban ser operados. [n su desesperacion, los enfermos me tiraban de la bata
diciéndome: “Doctor ;A mi primero que tengo tres hijos!™. Y otro: “{A mi primero
que estoy muy mal!”. La segunda parte venia cuando s¢ iba a proceder a la anestesia
general 0 vo les practicaba la raquianestesia, era entonces cuando los muchachos de
18 afios rompian a llorar y pedian por su madre; o los brigadistas que morian blasfe-
mando. Esto sucedia el afo 1937. Hace, por tanto, de ello sesenta y nueve anos y
todavia me emociono al recordarlo.

La otra cosa terrible fue que cuando tras la jomada de veinticuatro horas me acos-
t¢ no pude dormir, a causa de la tension nerviosa. Uina madrugada de un dia que
habiamos trabajado sin cesar, vimos, con agradable sorpresa que no quedaba nadic a
quien operar. Yo estaba tendido en la terraza descansando y tenia a mi lado a Pepe
Lopez Balls. Presencidbamos el amanecer, y Pepe dijo sentenciosamente: “Capitan,
el hombre que hoy ve salir el sol, es un rey”.

La batalla seguia en su fragor hasta que termind mas o menos el dia 24 de julio.
Reducido el fuego de la batalla, es decir en sus ltimos dias, en esa calma se me per-
mitieron hacer dos cosas. La primera ir al Escorial donde estaba el doctor Moisés
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Broggi. Con él conoci al doctor Luis Quemada y al doctor Joaquin d’Harcourt, ambos
dos cxcelentes cirujanos. La scgunda, dormir una noche en Madrid. Aquellos dos dias
los pasé en compania de tres amigos. Uno fue el doctor Eladio Suils y la otra, Con-
suelo Burell, y la tercera persona fue el que habia sido mi profesor de Oftalmologia,
el doctor Mariano Soria Escudero.

L.a amistad con las dos primeras personas, que vivian en Madrid, venia de la Uni-
versidad Internacional de Verano en Santander, que ahora se conoce con el nombre de
Universidad Menéndez y Pelayo. Aquel verano de 1933 fue el primero de su anda-
dura. La Republica decidio aprovechar el Palacio Real edificado en la peninsula de fa
Magdalena, situada a la entrada de la ria de Santander, uno de los parajes mas bellos
del mundo. Con el fin de asegurar el alumnado en cantidad y calidad, cada facultad
universitaria o cada escucla superior envid dos alumnos becarios, escogidos por su
expediente académico. Por la Facultad de Medicina dec Barcelona fuimos el doctor
Pedro Barceld —que fue durante su vida la figura mas destacada en la Reumatologia
espanola— y yo.

Se formaron grupos y —cosa curiosa— los catalanes se unieron a los madrilefios y
se crearon amistades que duraron toda la vida (por ejemplo, mantuve una fiel amis-
tad con el filosofo Xavier Zubiri y su esposa Carmen, hija de Américo Castro). Uno
de los médicos becarios era Eladio Suils y por la Facultad de Filosofia y Lctras, Con-
suclo Burell.

A mi, aquella guerra me pareci6 una salvajada y poder hablar desahogadamente
con plena libertad era un regalo para el espiritu. En Madrid, con Consuelo nos doli-
mos de los males de la patria ¢ hicimos un ingenuo y romantico proposito de entre-
£amos en cuerpo y alma a la tarea de la regeneracidn de Espana cuando la guerra ter-
minara. Ella era profesora de literatura espanola en un Instituto de Segunda
Enscnanza de Madrid y era tanta su sencillez y discrecidén que no me enteré que era
la condesa de Mata hasta mucho mas adelante. Si sabia que era hija de un periodista,
el cordobés Julio Burell, que fue Ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes,
durante la monarquia, nombramiento muy controvertido entonces, puesto que no era
un universitario. En cuanto al doctor Soria, hubo de alejarsc de Barcelona y refugiar-
s¢ en casa de dos hermanas suyas que vivian en Madrid.

Pasé la guerra en el Madrid asediado y sobrevivid gracias a que su esposa tenia el
titulo de médico —~aunque jamas habia ¢jercido— y habia ingresado en el ejército con
la graduacién —y el sucldo— de teniente. Ll protesor me recibié emocionado y nunca
olvidé mi visita. Me invitd a compartir la parca mesa. Y se desahogd verbalmente.
Que no cra poca cosa.

En Hoyo de Manzanares recibi dos visitas. Una fue el doctor Federico Duran Jor-
da, organizador de un Centro de Sangre conservada en Barcelona, que me obsequio
con varlos frascos de sangre y que yo agradeci mucho, pues era la primera vez que
pude disponer de un medio terapéutico de tanto valor. Otro fue el coronel ruso Xis-
toff. Era un hombre simpatiquisimo que hablaba aleman, lo que nos permitié mante-
ner las dos entrevistas sin intérprete. Mc pidio que le facilitara los siguientes datos
estadisticos: cuantos heridos por bala y cuantos por metralla, regién afectada, trayec-
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to del proyectil, es decir, entrada por la espalda o por el frente, y algunas cositas mas.
Le entregué esos datos en la segunda entrevista y quedamos la mar de amigos.

Finalmente, un lance anecdotico. Vino a trabajar a aquel improvisado hospital una
mujer ya mayor, de elevada cstatura y “pisando fuerte”. Dijo llamarse Maria, pero la
[lamaban la “Generala”. Se hizo cargo de la guardarropia. Las ropas de cada ingresa-
do eran lavadas y etiquetadas para ser devueltas al interesado en el momento del alta
o de su traslado. Se pudo demostrar que se apropiaba del dinero que habia en la ropa.
Fue detenida y desparecié del hospital.

Amotinamiento y disolucién de la XIII Brigada

La actuacion de las BB.II. en la batalla de Brunete puede esquematizarse asi. Des-
de el dia 6 de julio hasta el 11 consiguicron avanzar ocupando Villanueva de la Cana-
da y, posteriormente, tomaron Romanillos, Quijorna y Villanueva del Pardillo (Lister
habia tomado Brunete el primer dia). A partir del |1 de julio ambos ejércitos queda-
ron inmovilizados hasta que el dia 24 los nacionalcs consiguieron recuperar las rui-
nas de Brunete.

Los tres dias comprendidos entre el 24 y el 26 fueron terribles. Los brigadistas
supervivientes' muertos de fatiga y de sed, y desmoralizados se sintieron derrotados.
El mando retird los brigadistas del frente, pero quienes les sustituyeron huyeron en
desbandada. Se hizo preciso mandar la X11I Brigada al frente. El jefe —Krieger— cur-
sO la orden a los oficiales que estaban remisos en cumplir aquella orden. Uno de
ellos le dijo: “Preficro arrancarme los galones, antes de ordenar semejante cosa”.
Krieger derribo de un pufietazo a aquel oficial. Después se¢ acerco a un grupo de sol-
dados, ante el cual un exaltado prcdicaba la desobediencia, lo llevo aparte y le dijo:
“Entonces, ;t0 no te quieres batir? El soldado contesto: “No antes de haber disfruta-
do de un permiso”. “;Es tu uitima palabra?” insistid Krieger. “Si”, respondio con
energia el soldado. A la una, a las dos, a las tres, ;Tu Gltima palabra?”. Ll soldado
asintié con la cabeza, sond un disparo y ¢l desgraciado cayé al suclo. Una bala de
Krieger le habia atravesado la cabeza. Los oficiales hubieron de agruparse alrededor
de Krieger para protegerle de un linchamiento. Se dice que Krieger maté a algunos
soldados mas hasta que un espanol —empuniando una bomba de mano— le aquieto.
Los amotinados marcharon a Torrelodones, dondc una compania de Guardias de
Asalto los desarmaron.

A mi se me indicd que quedaba sin empleo ninguno y procedieron a apoderarse
de todo mi material quirargico. Recibi orden de Jensen de dirigirnos a Albacete, al
cuartel general, a esperar instrucciones. Llegamos a Albacete uno de los primeros dias
de agosto y fuimos recibidos por el doctor Oscar Telge. Me pregunto si disponia de
carnet de las BB.IL. y le dije que no. Entonces me dijo si acaso tenia alguna foto, y yo
le mostré una de hacia tres anos. Se quedo sorprendido de la diferencia entre aquella
fotografia y la imagen de depauperado que yo ofrecia entonces. Unas diarreas tena-

4 Habian muerto 1.099 hombres.
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ces en Belalcazar y las angustiosas jornadas de la batalla de Brunete hacian que yo
aparecicse como un cadaver ambulantc o, cn el mejor de los casos, un muerto de ham-
bre. Mirandome cartfiosamente me dijo: “Camarada, estas muy mal. Necesitas unas
vacaciones en tu casa. Vete a Barcelona y cuando regreses tengo una cosa para ti que
te gustara mucho”. La “cosa” era Benicassim.

Para los que como yo haciamos la guerra de verdad, Benicassim era lo mas pare-
cido a un Edén. Desde un macizo rocoso, se extendia una hermosa playa de algo mas
de un kilometro orientada hacia el sudeste a la que daban acceso algo asi como una
treintena de hermosas —algunas suntuosas— casas donde veraneaba la buena sociedad
de Valencia. Y todo el complejo esta defendido de los vientos del norte por una ele-
vada montaria, la sierra del desierto de Las Palmas. Esto hacia que —fuera de algunos
dias de viento— los inviernos fuesen benignisimos.

El doctor Gunter Bodek, un pediatra aleman, descubrié aquel paraiso y propuso a
las BB.II. aquel lugar como punto de reposo. pensando en la frecuencia con que las bri-
gadas, diezmadas despucs de una batalla, se tomaban unos dias de descanso durantc ¢l
cual se reorganizaban. Antes que pudiera realizarse alli nada serio, Bodek fallecid
repentinamente de un infarto de miocardio. Oscar Telge visito aquel embrién de centro
sanitario v concibi6 la idea de crear un hospital de retaguardia como el de Murcia. Habi-
litando las villas y un convento cerca del pueblo, se pudo crear un hospital de 1.200
camas. En una poblacién de heridos y enfermos de este volumen. la presencia de dos
equipos quirtrgicos se hacia necesaria. Y fue asi, metralla mal tolerada, fracturas de
toda clase. hernias, etcétera, dieron trabajo a dos equipos.

Puesto que la XIII Brigada habia sido disuelta, tanto Fritz Jensen como yo nos
habiamos quedado sin trabajo y, por esto, Telge pensoé en mi y en Jensen. El otro
equipo fue el del doctor Bedrich Kisch, un checo del que ya hemos hablado y que
estaba en Espana desde la primera hora. Mi equipo se deshizo. Tanto el doctor Pifa-
rr¢ como ¢l doctor Alonso Pérez del Camino regresaron a Catalufia y a mi me encar-
garon buscar un colega en Barcelona para que me ayudara. Y como una prueba mis
de confianza, me encargaron adquiriese en un mayorista de medicamentos —la ya
desaparecida casa Vicente Ferrer— el material de toda clase y los medicamentos que
yo creyera que iba a necesitar. Asi lo hice y el 20 de agosto requirieron mi presen-
cia cn Benicassim.

Llegué¢ acompanado de mi nuevo ayudante. Roberto Nogu¢ Tutor. Era un estu-
diante que habia aprobado ¢l segundo curso de la carrera, pero desde que comenzo la
guerra habia trabajado en ¢l Servicio de Traumatologia del Hospital Clinico de Bar-
celona v, por cllo, y porque era muy habilidoso, dominaba todas las técnicas de Boh-
ler perfectamente. Era hombre muy chistoso. Decia, por ejemplo: “Si en la proxima
guerra no me nombran coronel, no juego”. Mantenia, ¢ntonces, relaciones con una
célebre miss Espafa, Teresa Daniel, que era una de las enfermeras que —al igual que
mi novia, Maria de los Angeles Morros— habian acudido al Servicio de Urgencias de
la Facultad de Medicina de Barcelona. Nogué aceptéd encantado mi proposicion. Nada
menos que un hospital de retaguardia con el grado de teniente. siendo asi que los estu-
diantes se consideraban practicantes v como tales eran tratados.

A poco de empezar a trabajar en Benicassim, pens¢ que aquello iba a durar lo que
durase la guerra, y le propuse a Maria de los Angeles casarnos. Ella seria mi enfer-
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mera, pues era muy inteligente y esta-
ba muy bien preparada. Acepto entu-
siasmada y cl dia 30 de septiembre de
1937 en ¢l comedor de la casa de mi
padre, un jesuita nos caso’. El paraiso
de Beniciassim durd hasta abril de
1938.

La ocupacion de Las Villas de
Benicdssim fue completa. Los chalets
que albergaron heridos o enfermos
fueron bautizados con nombres de
personajes mas o menos relacionados
con el comunismo (Maurice Thorez,
Henri Barbusse, Marcel Cachin, Wal-
ter Reed, Rosa Luxembourg y “mi”
hospital se llamaba Alvarez del
Vayo), mieniras que conservaron sus
nombres los que fueron utilizados
como dormitorio de personal sanita-
rio. Por ejemplo, durante las primeras

semanas -hasta que me casé— yo,
El doctor Massons en la playa de Benicdssim Pifarre y Pérez del Camino (que espe-

(de perfil con el uniforme de las BB. [L). raban destino) dormiamos en Villa
Elsita. en compania de un francés
que habia quedado ciego y soportaba muy mal su desgracia y se¢ pasaba ¢l dia gritan-
do a quienes le ayudaban.

El mando estaba situado en una villa cuyo nombre era Etat Major. Fritz Jensen
era ¢l director, secundado por Desider Tallenberg. La otra “autoridad™ era un comi-
sario politico conocido por su nombre de pila Frantisck, si la memoria no me falla.
Era un hangaro cojo, calvo, con nariz aguilefia, de aspecto siniestro, y con cara de
vieja del cuento de Hansel y Gretel. Jamas crucé una palabra con ¢l. Otras “autori-
dades™ eran los de Intendencia. Todos eran franceses. El jefe era el capitan Henri
Milano y sus adjuntos los tenientes Joseph Ferri y Jacques Carrier —éste {iltimo esta-
ba casado con la enfermera Pepita Sicilia—. Con estos tres intendentes, mantenia
excelentes relaciones.

Mis relaciones con el equipo del doctor Kisch fueron correctas y... nada mas.
Excepto la amistad que hice con el escritor Egon Erwin Kisch (hermano del cirujano)
y con la doctora Dobra Klein, a la que dedicaré unos péarrafos aparte. La farmacia del

5 Durante fa guerra el culto religioso estaba prohibido. por lo que este matrimonio religioso se cele-
brd en la mas estricta intimidad y en “secreto”.
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Hospital de Benicdssim esiaba servida por mujeres. Eran polacas, pero la jefa se habia
casado con un francés y sc llamaba Alice Chrétien.

En todo este capitulo de no-médicos estaban los “carteros” y un personaje pinto-
resco —un italiano llamado (ino Natali— que limpiaba las fosas sépticas de las villas
y se llevaba el maloliente liquido en un tonel montado en dos ruedas y tirado por un
burrito. Al tal Gino, le llamaban ¢l “responsable de la mierda”. Finalmente, citaré a
Abel Mus. En realidad, s¢ llamaba Abelardo Mus Sanahuja. Era un excelente violi-
nista y a ¢l me refiero en cl capitulo de nuestras diversiones. Se habia casado hacia
poco con Evarista Grandes, hija de un notario. Del mismo modo que él abrevio su
nombre, a clla la llamaba Eva. Dominaba muy bien francés ¢ inglés, por lo que tenia
un puesto ¢n la Administracion. Una de sus funciones fue aportar al Juzgado Muni-
cipal de Benicassim los datos de cada defuncién ocurrida en el hospital.

Los médicos —aparte Jensen, Tallenberg, Becker y Trocki, de los que ya hemos
hablado— eran gente mayor, que no podian desemperiar un puesto en ¢l frente como
el doctor Guy Masson, un médico de Ginebra, taciturno y muy laborioso y el doctor
Fritz Salomén. Fste era un médico judio aleman que habia “hecho” como médico la
guerra de 1914-1918, por lo que, calculo tendria en 1938 unos 50 anos. Ejercio su
profesion en un barrio pobre de Berlin y cuando cmpez6, por parte de Hitlcr, la per-
secucion de los judios. a ¢l -de momento— lo respetaron por haber tomado parte en la
primera guerra europea. Pero la cosa fue empeorando v el doctor Salomén no tuvo
mas remedio que huir a Checoslovaquia. Alli malvivié con la ayuda del Socorro Rojo
Internacional, hasta que le dijeron que ¢n Esparia encontraria un techo y un plato en
la mesa. Telge lo envié a Benicassim, donde lc encargaron del cuidado de unos con-
valecientes. El pobre hombre encontré en mi un dngel tutelar. En fin de cuentas, nadie
le explicaba todas las anomalias que no alcanzaba a comprender en aquel mundo de
influencia poderosa comunista.

Una de las dudas que me comunicéd fue ver una gran cantidad de carteles ponien-
do verdes a Hitler y a Mussolini. Me decia: “Comprendo lo de Hitler, ¢s un bandido
y un criminal. jPero. Mussolini! ;Usted sabe como estaba Italia antes de que gober-
nara Mussolini? Aquello era el caos y ahora hay un orden que da gloria verlo™. Salo-
mon tenia una ignorarncia total sobre la ideologia que imperaba ¢n las BB.II. Y ¢n otra
ocasion, cuando saliamos de un espectaculo que, como siempre, habia acabado can-
tando la Internacional puno cn alto, me dijo: “jQué bonita es la musica de la Marse-
llesa!”. También se quejaba de que siendo como cra teniente, no tuviese a su disposi-
cién un asistente que le lustrara las botas o le pegara un botén del uniforme.

Me he referido a la doctora Dobra Klein. Era polaca y judia y su apellido de naci-
miento cra Silberschatz. Su padre habia sido pintor y habia decorado la sinagoga de
Kielce —su poblacion natal-. Cursé la carrera de medicina en la universidad alemana
de Praga. ya que cn Polonia a los judios se les ponian muchas dificultades para ingre-
sar en las universidades. Adernds, para obviar inconvenientes en Praga. se caso ficti-
ciamente con un tal Klein y de aqui su apellido. Antes de venir a Espafia comproé una
autoambulancia. fue a Polonia a despedirse de su madre, a la que no le dijo que se iba
a Espana®. Un hermano suyo que presencio la despedida se asombro de la cantidad de

6 A Espafia [lego con su ambulancia que entrego generosamente a las BBLIL
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Hospital de las BB. 1. en Benicassim. Camas en la terraza por el buen tiempo. El doctor Massons
curando a los enfermos. La enfermera es Pepita Sicilia (se caso con el brigadista francés Carrier).

lagrimas que derramaron ambas mujeres. Sin duda, tenfan el presentimiento de que
no se verian nunca mas. Y asi fue. Cuando acabé nuestra guerra, Dobra no pudo vol-
ver a Polonia y cuando estallé la [1 Guerra Mundial, a la madre de Dobra la llevaron
al campo de concentraciéon de Treblinka y alli fallecid. Cuando yo la conoci era bas-
tante agraciada, aunque su belleza se veia un poco aminorada por una incipiente obe-
sidad que le conferia un aire bondadoso y —me atrevo a decir- maternal. Tanto cra asi
que Egon Erwin Kisch —el escritor hermano del cirujano Kisch— le dedico a Dobra un
libro en el que escribio. “Para Dobra, que podria ser mi hija, pero que es para mi una
amiga maternal”. Yo la recuerdo con mucho carino por dos razones. Una por toda la
tragedia que le toco vivir, de la que daremos un resumen en el epilogo, donde descri-
bo vida y milagros de cuantos personajes aparezcan en este relato. Y la otra razon es
por las calabazas que le di cuando me propuso... que ingresara en ¢l Partido Comu-
nista. Durante su estancia en Benicassim conoci6 al doctor Andrei Lorbeerbaum, un
médico polaco y judio como clla, y se casaron.

Y para acabar de hablar de médicos les presentar¢ al médico rural de Benicassim,
el inolvidable doctor Domingo Bellido. Haria tres o cuatro dias de mi llegada que
vino a verme al “Hospital Alvarez del Vayo™ un hombre apovado en su bicicleta.
Vestia un pantalén corriente y encima de una camiscta sport llevaba la chaqueta de
un pijama. Me explicod que era el médico del pueblo y venia a ofrecerse en lo que yo
pudiera necesitar de él. Era un hombre, ya mayor, que pasaria de los cuarenta. Era
rubio y de ojos azules y su rostro manifestaba una agradable simpatia. La conversa-
cion la inicio en castellano, pero pronto se dio cuenta de mi acento catalan, de modo
que pasamos 2 hablar en nuestro comun idioma, Contesté con unos obligados cum-
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plimientos, pensando que mas bien era yo quien pudiera resultarle atil a él. A los
pocos dias me llamé por teléfono y me invito a visitar la bodega y fabrica de licores
que la Orden carmelitana tenia en Benicassim y que habia sido requisada. Yo fui con
Nogu¢ y ¢l acudi6é con su mujer —Teresa Barrachina—, mucho mas joven que él y
guapisima. La visita empez6 con mucho ceremonial. Como buenos espafoles tras-
pasar una puerta suponia un conato de batalla de “Usted primero”. Nos hicieron
degustar los distintos caldos y cuando salimos, nos tutcabamos como si fuésemos
amigos de toda la vida. Y asi naci6 una amistad que sélo la muerte de €l, en un acci-
dente de coche camino de Pamplona, dondc residia su hija —Nelia— pudo terminar
porque la amistad que resta entre la viuda y su hija y quien escribe estas Memorias,
sigue lozana como en los primeros tiempos.

Un dia en la vida de Benicassim

A las ocho de la mariana acudiamos al comedor de oficiales. Era una gran sala en
el piso superior de la villa “Etat Major”. El desayuno era algo asi como un café con
leche, pan y una mermelada inglesa de naranjas que tiraban a amargas, que aborreci de
tomarla cada dia. A las nueve en punto ibamos al despacho que ¢l Director tenia en
aquel edificio, y alli ¢l nos daba las consignas para aquel dia. A continuacion, todos los
asistentes podiamos preguntar o sugerir lo que se nos ofreciera, tras lo cual cada uno
sc dirigia a su trabajo. Yo pasaba la visita. En primier lugar. a una gran sala donde tenia
los fracturados de fémur, en sus lechos “balkanicos”, despucs a la terraza donde toma-
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Hospital de las BB. 1. en Benicassim. Camas en la terraza por el buen tiempo.
I:1 doctor Massons curando a los enlermos.
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ban el tibio sol de invierno quicnes hacian cura al aire libre de sus heridas y también
a las distintas habitaciones.

Fueron muy frecuentes las visitas de periodistas extranjeros que lo fotografiaban
todo, pero se interesaban especialmentc de las curas cerradas bajo un vendaje de yeso,
0 la cura de las heridas al aire libre. También operaba abscesos por metralla infecta-
da, hernias y bastantes casos procedentes de villas de convalecientes cuyos médicos
tenian confianza en mi. A la una, la comida con la inevitable came enlatada que lla-
mabamos ““carne rusa” siendo asi que era la carmne que consuinia en campana el ejér-
cito francés y que los brigadistas de nuestra nacidon vecina llamaban “viande de sin-
ge” (came de mono). No estaba mal, pero estaba cocinada con mucho picante. La
tarde era igual que la manana, o quirdfano, o curas o atender contingencias que nos
llegaban ya del exterior, ya de otras villas. En algunas ocasiones, actuamos como hos-
pital de primera linea. Fue durante la ofensiva de Teruel (finales de diciembre del
1937 y primeros dias de 1938) y a causa de unos bombardcos que sufrié ¢l complejo
hospitalario de Benicassim. La cena a las nueve y a... descansar. Esta monotonia se
rompia de manera periddica —cada jueves— 0 por sorpresas.

En efecto, cada jueves, en un amplio salon de la Casa de la Cultura, después de
cenar, ¢l gran violinista Abcl Mus, acompariado al piano por su hermana y al violon-
chelo por un inglés, cuyo nombre he olvidado, daba un concierto de musica clasica:
Himno al Sol de Rimsky-Korsakov, ¢l zapateado de Sarasate, las czardas de Montis,
los diversos episodios del Peer Gynt de Grieg. Ademas, un alemin que se llamaba
Wemer o algo parccido, cantaba unas piczas de Haydn. Abel Mus antes de cada pie-
za de concierto nos ilustraba sobre la obra y sobre el autor. Nos hablaba de Dvorak
de Paganini. Como es natural, este programa gustaba a un publico tan restringido
como cultivado; muchos soldados que acudian bostezaban o, simplemente, se mar-
chaban. Como una concesion a este “peuple menu™ el propio Werner entonaba el
Himno de los Tanquistas: “*jLas companias de acero cantando a la muerte van! Las
compafiias de acero forjadas de acero estan, (riuntaran” o cantaba una cancion rusa:
la muerte de Tschapaiev, que fue un guerrillero ruso (comunista, claro esta) de la
revolucion de 1917.

Y ademads actuaban Soriano, la hermana de Abel Mus y un judio nortecamericano.
Soriano era un valenciano que recitaba la “Marcha triunfal” de Rubén Dario, que la
iniciaba sefalando con los dos indices y la mirada a su izquierda y diciendo: *ya vie-
ne el cortejo, ya viene el cortejo... ya suenan los claros clarines™. El judio norteame-
ricano era un sujcto menudo que se habia dejado crecer la barba para disimular las
cicatrices de una herida en el maxilar inferior y que cantando nos contaba lo que les
ocurria a dos amantes “a los pies de un limonero florecio™. La hermana de Mus se
acompariaba al piano cantando unas guajiras. Recuerdo dos de ellas:

Un estudiante tunante
no tenia una peseta.

Y a su padre le escribio
que le girara una letra.
Y su padre le contesta:
hijo. por ser la primera,
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te mando este abecedario
escoge la que preficras.

A pie del patibulo estaba
con la sentencia leida:

si olvidaba tu carifio

me perdonaban la vida.
Yo le dije al verdugo

con palabritas muy firmes:
aprieta bien los cordelcs
que olvidarla cs imposible

Los cuatro eran muy aplaudidos. Indefectiblemente, cada jueves variaba la musi-
ca clasica, pero la segunda parte era el mismo programa dc musica y rapsodas. De
cuando, en cuando, cn un enorme garaje transformado en teatro “Henri Barbusse™,
artistas visitantes actuaban para solaz de los heridos que podian caminar. Unas veces
era una bailarina que interpretaba una danza tragica que representaba lo que le pasa-
ria a Espana si triunfara el fascismo. Otra era una compaiiia de teatro que ofrecia una
obra (aburridisiima) sobre la explotacién colonial. Otro dia fue un maestro de escuela
que rcgresaba de un viaje a la URSS y se hacia lenguas de las maravillas que habia
visto en el “paraiso de los trabajadores™. Pero —como correctivo o como complemen-
to— habia un niamero a cargo de las “Hermanas (iarcia”. Eran las tales tres muchachas
de Castellon, huérfanas de un comisario de policia que muné persiguiendo a unos
malhechores. Esto y el hecho de que eran muy buenas chicas y ademas. muy simpa-
ticas, hacia que fuesen muy queridas en Castellon. Las tres trabajaban de enfermeras
en el complejo hospitalario. El nimero mas aplaudido era el de Gabriela —la herma-
na mayor— que vestida de gitana. aseguraba —cantando- que “era de la rasa calé y
tenia sangre de reyes en la palma de la mano’’. Todos estos actos terminaban cantan-
do la Internacional pufio en alto. Yo me la aprendi en aleman y todavia la recuerdo:
“Wacht auf, werdamter dieser Erde...". A la salida del espectaculo un brigadista pedia
un donativo para ¢l Socorro Rojo Internacional. Fstas eran las diversiones “oficiales”
y reglamentadas.

Una diversién que compartiamos con los Bellido y algun otro francés o espafiol,
como ¢l dentista Segovia, diversidon a la que también se unia Roberto Nogué vy su
novia, Teresita Daniel, la ex-miss Espana, era “bisbaler”. Este neologismo francés
significaba ir a cenar a casa de Bisbal. Gumersindo Bisbal era un catalan —de la Pobla
de Montormés. cerca de [gualada— que habia invertido todos sus ahorros en el prime-
ro —y anico hotel- de Benicassim. El hotel Voramar. Y tuvo la mala fortuna que esta-
1lé la guerra civil pocos dias después de su inauguracion. Unos milicianos s¢ apode-
raron de todo el hotel, y ¢l y su mujer fucron cxpulsados, pero Bisbal no se¢ amiland.
Alquilo una casa en ¢l pueblo de Benicassim y su esposa ~Amparo-- que era muy bue-
na cocinera, preparaba bistecs {ritos, paellas, pollo guisado, que eran platos inexis-
tentes en la vida corriente. Pero el negocio de Bisbal mas fuerte era la expendicion de
alcohol a los brigadistas.

El alcohol cra el pecado capital de las BB.IL.: vinos, cofiac y licores de toda cla-
se. Allt morian las pagas, porque se cobraba cada dicz dias. Hay que pensar que cl
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brigadista lo tenia todo gratis: comida, albergue, vestido, calzado, atenciéon médica.
Claro esta que unos pocos mandaban dinero a sus casas, pero la inmensa mayoria no
sabian qué hacer con el dinero que indefectiblemente recibian tres veces al mes. Lo
malo de trccuentar la taberna de Bisbal, era el regreso a las Villas, Mas de un briga-
dista era atropellado, cuando ~borracho— serpenteaba la carrctera en el camino de
vuelta.

Una tarde vi a un viejo soldado inglés que sufria la mas inocente de todas las frac-
turas. Se habia roto el peroné en su difisis, por lo cual yo me habia limitado a apli-
carle un vendaje de cola de cinc para evitar que se le hinchara la pierna. Le sorpren-
di llevando dos muletas de apoyo axilar. Le reconvine v le dije que no necesitaba para
nada aquellas aparatosas muletas. Me contestd: “Tienes razon, camarada doctor. Aho-
ra no las ncecesito, pero me haran mucha falta cuando regrese de casa de Bisbal™.
Nosotros teniamos, entonces, tremendas dudas sobre si1 acuel dinero valciia acabada
la guerra. Y no comprendiamos cémo Bisbal se afanaba en ganarlo.

Las sesiones cientificas semanales

Se procuraba mantener un tono cientifico y ¢llo se lograba con una sesién sema-
nal en que uno de los médicos presentaba un caso interesante. Se hacia en dos idio-
mas. El conferenciante era traducido parrafo por parrafo. Yo presenté un caso de un
grave flemon perineal resuelto por intervencion quirirgica y yo mismo cada parrafo
lo traducia al aleman. Por cierto, que una de estas sesiones sirvio para desenmascarar
a un aleman que se hacia pasar por neuropsiquiatra.

Un dia, en la sesion de la manana, en el despacho del Director, éste nos presentd
al doctor X (cuyo nombre he olvidado) que se ofrecia a resolver casos de neuropsi-
quiatria. Era un hombre ya mayor con una barba muy cuidada. A los pocos dias le [la-
mé para que examinara un herido craneal. Le hizo una prolija y aparatosa exploracion
y me lanzo un discurso en aleman, del que apenas entendi nada. Yo he sido, desde
siempre, muy torpe para seguir la prosa de los psiquiatras y de los filésofos. y pensé
que era l6gico que no entendiera nada o muy poco de lo que me decia. Pero, por lo
vislo, a otros facultativos de Benicassim les pasé lo mismo. A poco. presento un caso
en la sesidn semanal y, a continuacion, disertd sobre diagnostico diferencial, sobre
patogenia, v, entonces, fue interrumpido por un *; busta”" acompafiado de un puneta-
20 sobre la mesa, dado por ¢l doctor Rolf Becker. A continuacion, lamento que en la
presentacion del caso hubiese divagado. Lo unico concreto y ordenado fue la segun-
da parte. Rolf Becker demostr6 que era pura y simplemente lo que decia un tratado
de medicina. y que el “"neuropsiquiatra’ se limitaba a reproducir de memoria un arti-
culo cientifico. Se contirmé que era un 1mpostor y fue a parar a la carcel.

Otro caso de médico fingido fue ¢l de Juan Pagés. Pagés cra un estudiante de
medicina que se¢ enrolo en una unidad como médico. Tal unidad fue a parar al bata-
116n Juan Marco que integraba la XIII Brigada. Una scecion al mando de un teniente
ocupaba una posicion en el frente de Extremadura. creo que cerca de Valsequillo. Por
sorpresa fucron cercados; se entablo un tiroteo en ¢l que muricron ¢l teniente y dos
sargentos, Pagés con los galones de teniente fue el unico oficial superviviente. Se diri-

43



Jost MARIA MASSONS

gi0 a sus hombres y les dijo: “jMuchachos! Estamos cercados. El que tenga cojones
que me siga”. Y se fue abriendo paso lanzando bombas de mano. Asi consiguio sal-
var lo que quedaba de la seccion y quedd como un héroe. Pero un mal dia estaba en
una casa de campo con cl practicante donde tenian ¢l puesto de socorro de su unidad.
Vino la aviacion y arrojo sobre la casa una bomba. La casa se hundié y los dos se sal-
varon de milagro. Cuando se fue desvancciendo el humo y la polvareda, s¢ miraron
el uno al otro. Tenian los rostros tiznados de polvo y empezaron a reirse. Era una risa
neurotica que no podian reprimir. Pero las consccuencias vinieron despucs, cuando
Pagés oia el ruido de un avion sufria una reaccién catastrofica, sudaba, temblaba y
cada vez era peor. Lo enviaron a Benicassim. Yo lo vi y le dije a Jensen que aquelio
era una “avionosis”. Le afadi: «Cuando oimos un avidn encima nuestro, sentimos
miedo, pero cuando el avidn ha descargado sus bombas o simplemente desaparece,
recobramos la normalidad enseguida. Esto es una ‘avionitis’, que se cura sola».

Pens¢ que una temporada en Benicassim le curaria. Jensen que le tenia ¢n gran
consideracion por aquello de haber roto ¢l cerco, accedio y se encarg( a Pagés del cui-
dado de una villa con convalecientes. Unos dias mas tarde, Nogué fue a verle a su
pabelldn y alli pudo ver unas hojas clinicas, en las que en ¢l capitulo de diagnostico
figuraba “divilidad™ o “enemia”. Tuve una conversacion con €l y se sincerd conmigo,
explicandome que habia aprobado primer curso de Medicina y nada mas. Le aconse-
J& que con cualquier pretexto pidiera para marcharse a Barcelona y desapareciera del
mapa no volviendo mas a Benicassim, ya que las BB.1I. tenian malas pulgas. Me hizo
caso y de vuelta a Barcelona entro en otra unidad y volvid a actuar de médico. Es mas,
en la retirada de Catalufa fue hecho prisionero por unos “flechas™ italianos, les dijo
que era médico v por tal le tuvieron hasta que regresaron a Italia. EI mismo me lo con-
t0, cuando acabada la guerra, vino a verme y a agradecerme lo que yo habia hecho
por ¢l

Una semana detenido por el Servicio de Informacion Militar

Un dia noté que en la mesa comian dos personas desconocidas. Terminada la
comida, s¢ me indicod que fuese al despacho del Director. Alli, uno de los desconoci-
dos me dijo que venian a detenerme. Era el 2 o 3 de enero de 1938, El Servicio de
Informacion Militar (S.1.M.) llevaba funcionando desde el verano anterior, v yo nada
sabia de lo que después supe. De su crueldad, de su refinamiento, en fin, de su peli-
grosidad.

Registraron en mi presencia y en la de mi mujer, mi dormitorio y hube de expli-
carles el motivo por el cual disponia de un fichero de autores de trabajos (yo enton-
ces estudiaba cada dia), ademis de senalar con la inicial de una letra la pestaria, habia
otras con dos, por ¢jemplo BR y BL. Les hice ver que varias consonantes como la P,
la C.laF y la G formaban nuevo sonido con una L o una R. No sé si quedaron con-
vencidos, pero no insistieron.

Me Hevaron a Castelldn a un piso bien amueblado y me dijeron que esperara al
Jefe. No tardd en llegar, era un hombre de unos 50 anos, que vestia con mucha cle-
gancia (abrigo color crema y un foulard de seda al cuello). Su cabello era completa-
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mente blanco, lo que le conferia un aire distinguido. Me dijo que era periodista y que
su pscudonimo cra Vicente Rodriguez de Murviedro. También me comunico que habia
recibido orden desde Barcelona de detenerme y llevarme alli, pero que tenia el coche
averiado y la reparacion duraria una semana. Y termino: *Lo procedente es que yo lo
retenga en la carcel hasta poderle llevar a Barcelona”.

Yo habia sido operado de un antrax en la espalda hacia unos dias. Se lo expliqué
y le pregunté si, alguien en la carcel, sc encargaria de mis curas. Quedoé pensativo un
poco y me dijo: “No se apure, yo tengo un dormitorio en este piso y puedo mandar
buscar comida al hotel”. Le di las gracias y me instalé¢ en “mi”* dormitorio, con bano
anexo y buena cama. Reconozco que en aquella ocasion vislumbreé que la situacion
no era nada halagiliefia, y que corria peligro de muerte. A solas, medité un momento
y llegué a la conclusién de que bien pudiera haber atrapado una tifoidea de la que
podia curar o morir de eclla. Me pusc en las manos de Dios y recobré la paz interior
muy pronto.

Habia anochecido cuando me avisaron de que don Vicente queria verme. Estaba
en un salon donde ardia un fuego en una chimenea. EI hombre me vino a decir que
habia terminado su trabajo y que si a mi no me importaba, pasariamos un par de horas
charlando. Como es natural, sc lo agradeci. Me empez6 a contar sus glorias de perio-
dista. Una de ellas fue una entrevista al cardenal Benlloch. Yo le pregunté si se refe-
ria al que habia sido arzobispo de Burgos y antes obispo de la Seo de Urgel y me dijo
que si. Aquello le sorprendié agradablemente; habia encontrado un oyente con cultu-
ra. Y yo. por mi parte, vi muy claro lo que se habia de hacer. Era cuestion de sacar a
relucir mi “culturilla”, es decir, los conocimientos de Historia, Literatura y Poesia. Y
asf pasé todas las veladas. Aquel piso de Castellon se convirtio en un Ateneo. [l dia
de Reyes recibi la visita de mi esposa que vino a verme, acompanada del capitan Hen-
ri Milano, de Intendencia.

En una de las sesiones culturales le pregunté a don Vicente, lo que ¢l creia sobre
mi detencion y sin dudarlo, me dijo que se trataba de un error. Que ¢l S.I.M. de Bar-
celona buscaba alguien con apellido parecido al mio. Por fin, llego el dia de la mar-
cha. Pasamos por Benicassim y alli recogimos a mi mujer.

En Barcelona, la dejamos en casa de una tia suya —la tia Liberata- que vivia en la
calle Mayor de Gracia (entonces calle de Salmeron n® 47. A mi me llevaron a “La Tama-
rita’”, un chalet con jardines disefiados por Rubio i Tuduri. en ¢l nimero | de la aveni-
da del Tibidabo, esquina con el paseo de San Gervasio de Barcelona. Fuimos a un semi-
sOtano y me indicaron que esperara. A poco, aparecio un individuo que me llevo a su
despacho. Se me someti0 a un interrogatorio y me di cuenta enseguida de que era cosa
de pura férmula. Una de las preguntas fue tan tonta como: “*; Le han hecho a usted pro-
puestas para afiliarse a Falange?” A lo que contesté que no y que, en caso de hacérme-
las, me faltaria tiempo para comunicarlo a mis superiores. Firmé la declaracion y me
ordenaron que esperara. Tengo que afirmar que no fui ni torturado. ni recibi maltrato
alguno. Entonces aparecié cl agente que me detuvo (el mismo que me habia [levado a

7 En aquella época “La Tamarita™ era una checa, o carcel. En la actualidad, los jardines estin abiertos
al pablico y ¢l edificio es la sede de la Fundacion Blanquerna de la Universidad Ramon Llull.
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Barcelona) y me dijo que estaba libre y que me acompanaria a la casa donde estaba mi
mujer. Le indiqué que me gustaria pasar un par de dias en Barcelona y me contestd que
tenia orden de devolverme a Benicassim al dia siguiente, pues “el camarada doctor
hacia mucha falta en ¢l hospital”.

Mi mujer se alegré sobrcmanera de verme sano y salvo, ya que en aquellos dias
que corrian, cualquier denuncia tenia efectos perversos. La vuelta a Benicassim la
hicimos en un ambiente distendido. La situacion se habia clarificado. Es decir, esta-
ba ya claro antes de mi interrogatorio, toda vez que el agente de Castcllon esperd con
su coche para llevarme a casa donde estaba mi mujer, desde antes de comenzar el
nterrogatorio.

El tal agente era un muchacho de aspecto distinguido, quec vestia bien y tendria
—como yo— unos 25 anos. Me dijo que habia sido aviador y que tenia de mi muy bue-
na opinion, puesto que habia charlado con bastantcs de mis pacientes. Fue, entonces,
cuando le pregunté: *;Y qué Ic han dicho de mi?”. Y él me contesto: “Pues, que es
usted una eminencia”. En plena noche liegamos a Benicassim.

Al dia siguiente acudi a la reunion del Director y me puse a trabajar como cada
dia. Nadie me preguntd qué me habia pasado, siendo obvio que todos mis comparfie-
ros sabian que me habia detenido el S.I.M. A pcsar de todo, mi detencion tuvo sus
consecuencias. Fueron las siguientes.

Ante mi sorpresa, vi que ¢l agente del S.1.M. —¢l joven aviador apuesto— maripo-
seaba por “mi” hospital y pronto supc la causa de ello. Entre mis enfermeras contaba
yo con la menor de las hermanas Garcia, de las que he hablado en los espectaculos
organizados en el Henri Barbusse. Rosita —que asi se llamaba— no tenia habilidades
teatrales como sus dos hermanas y era menos guapa que ellas. Pero era de una atrac-
cion sexual evidente. Total que el agente del S.I.M. en sus visitas al hospital, cuando
yo estaba detenido, la vio y se enamoro de clla. El enamoramiento fue mutuo hasta
tal extremo que cuando el 13 de junio de 1938 Castellon cayd en manos de los nacio-
nales, ella lo siguié hasta Valencia.

Esto fue lo que ocurriod, pero Ferencz, el comisario politico hiingaro de Benicas-
sim, vio las cosas de otro modo. En primer lugar, se extrand de que yo resolviese el
problema con el S.I.M. con una simple cntrevista. No se lo podia creer porquc €l veia
conspiraciones fascistas en todas partes. Ademas —por si fuera poco— vio que el
agente del S.I.M. frecuentaba mi hospital. Entonce, su elucubracion mental fuc la
siguiente: “El doctor Massons es un fascista. Le atrapd cl S.[.M. y ¢l —a cambio de
la libertad— se ofrecio a informar al S.1.M. de “cosas” de las BB.IL.". Sus sospechas
se veian confirmadas con el estilo de vida que yo llevaba. S6lo —segiin ¢l— me rela-
cionaba con un grupo de desafectos a las BB.II. entre los que incluia al doctor
Domingo Bellido, ¢l cual, a lo sumo, se limitdé —hablando del comisario politico— en
decir, “...el coixo eixe...”

Todo esto lo sé ahora porque ha venido a parar a mis manos un informe que figu-
ra en Moscl en los archivos de las BB.IIL, que lo debo al buen amigo Guillermo

8 Traducido al castellano es: el cojo ése...”. Refiriéndose a una persona a partir de un defecto fisico,
demostraba el poco aprecio que el doctor Bellido sentia por ¢l comisario politico.
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Casan, que cuando me comunic6 que iba a Moscu a documentarse, para la historia del
hospital de Benicassim, yo le pedi que viese si alli habia algin rapport sobre mi, por
pura curiosidad.

Tuve —al leerlo— la satisfaccion de ver que cuando el comisario iba al Direc-
tor a contarle sus fantasias, invariablemente le contestaba que el doctor Mas-
sons nunca le habia defraudado, que los pacientes estaban muy contentos.

El 9 de marzo de 1938 comenzo la ofensiva franquista destinada a partir la Espa-
na de la Republica en dos, a base de llegar —como asi fue— a Vinaroz y ocupar la par-
te del sur del Ebro. El mando de las BB.II. vio clara la jugada y urgentementc orga-
nizaron el traslado de todos sus efectivos a Cataluna.

Tanto mi mujer como yo, nos hubiese gustado volver a Barcelona, pero la mitad
de los hospitalizados de los que cuidaba en el Hospital Alvarez del Vayo eran espa-
fioles y, por tanto, no marchaban a Catalufia. Le hice ver a Fritz Jensen que el deber
de todo médico era correr la suerte de sus pacientes y que yo estaba dispuesto a que-
darme con ellos. Me contesté que no podia por menos que aprobar mi decision y
—anadié— “pero, si caes en manos de los nacionales, te fusilaran”. Me limité a enco-
germe de hombros.

El dia 2 de abril las BB.II. abandonaron Benicassim. Todo aquel complejo quedd
reducido a una tercera parte y se hizo cargo de todo un llamado Ejército de manio-
bras, cuyo Jefe de Sanidad era el comandante doctor Julio Gonzalez Recatero. Pero
esto ya es otra historia.

Creo que vale la pena sefalar algunas peculiaridades de las BB.IL.

¢;Quiénes eran los brigadistas?

Se ha escrito mucho sobre nuestra guerra civil. Y bastante sobre las BB.II. Los jui-
cios sobre los brigadistas son diametralmentc opuestos segin cual sea la ideologia del
historiador. Para los izquierdistas fucron unos hombres abnegados que vinieron a
Espana a ofrecer sus sufrimientos y sus vidas para liberarla del fascismo. Y el pueblo
espaniol como a tales los recibio. Su marcha desde Figueras hasta Albacete se veia
interrumpida por un publico que los aclamaba y les ofrecia frutos y tragos de vino.
Para los de ideologia derechista, eran un atajo de borrachines y de ladrones, cuya
finalidad —dc haberse ganado la guerra-- hubiera sido implantar un comunismo esta-
linista. La realidad —por lo menos la que yo vivi— fue muy otra.

En primer lugar, no todos eran iguales. Habia, desde luego, un grupo de hombres
y mujeres que habian venido a Espana a darlo todo a cambio de nada. En la ultima
parte de este trabajo y, a manera de epilogo, enumeraré sucintamente qué fue de
muchos de ellos que yo conoci. Alli encontraremos héroes como Fritz Jensen o
Dobra Klein. También habia los politicos. En muchos paises existia el partido comu-
nista o el socialista. Es conocida la lucha que se entabla para figurar en las listas de
candidatos a diputados, concejales o para ocupar un puesto en la gobernacion del
Estado. Es evidente que el atiliado que regresaba de Lispana con unos galones de
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teniente o de capitan o con unas cicatrices, scria preferido a los que no se habian
movido de su pais.

En otros, la politica que les guiaba era subvertir el régimen fascista o fascistoide
que reinaba en sus patrias. Eran los italianos, los alemanes, los hungaros, etcétera,
sobre todo si, ademas, eran judios. Este grupo —que podriamos llamar *“politicos”—
era el mas numeroso. Una pequenia fraccion la formaban gentes que, por azares de
la fortuna, se vieron involucrados sin buscarlo. Tal fue el caso del pobrc doctor Fritz
Salomoén.

Entre ingleses y americanos habia mucha gente que consideraron la guerra civil
espanola algo asi como una aventura mas o menos romantica que podria acabar en
una “short story” en un peridédico o en relatos a vecinos y a los nietos. Preferente-
mente, actuaban como choferes de ambulancias.

Finalmente, figuraba un corto numero de soldados “profesionales”. Gentes que no
saben vivir en periodos de paz. Son los denominados “perros de la guerra”. Tuve en
tratamiento varios de ellos; algunos legionarios de Esparia, otros que venian de la gue-
rra del Chaco y hablaban dc marchar a China cuando terminara nuestra contienda.

La caracteristica principal de todo
cjército es la unificacion. Unos hom-
bres, cultos unos, ignorantes otro,
pulcros unos, sucios otros, marcha-
ban todos al mismo paso y obedecian
las mismas consignas. El quc en las
BB.II. marcaba el paso y daba las
consignas era el Partido Comunista
de Moscu. El partido los reclutaba, ¢l
partido los adoctrinaba. Claro esta
quc no todo ¢l mundo era comunista
—habia bastantes socialistas— muchos
cn cuyo carnet figuraba la califica-
cion de “antifascista”, pero la verdad
es quc estabamos bajo sospecha de
los celosos comisarios politicos.

Todo csto lo describo porque, en
parte, me he enterado de ello después.
La direccion politica corria a cargo de
André Marty, un comunista fanatico
que veia espias y fascistas por todas
partes. Hombres integros como Jen-
sen o Telge. s¢ vieron perseguidos
cuando las BB.Il. pasaron a Cataluria.
Mientras yo formé parte de las BB.IL,
las persecuciones se hacian en la base
El doctor Massons junto al doctor Nemesio Pascual de Albacete y con suma dlscreClor,l'
Mestre (comparniero de estudios y jefe delTren-Hos- Delo que si me enteré fue de los terri-

pital que estuvo unas horas cn la localidad). bles procesos de Moscu, mediante los

Estacion de tren de Benicassim.
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cuales Stalin eliminé a viejos colaboradores como el mariscal Tukhachewski, Zino-
viev o Kamenev. Me resistia a creer en la autenticidad de las auto-acusaciones de los
procesados confesando que habian estado al servicio de los EE.UU. y otras tragicas
majaderias.

Algo parecido ocurri6 en Benicassim. Durante unas semanas Jensen se ausento a
Francia y ocupd la direccion del Hospital su adjunto Desider Tallenberg. Un dia, la
reunton post-desayuno, en el despacho del Director, éste comenzé diciendo: “Ich bin
ein Verbrecher” (Soy un criminal). Yo que estaba encargado de traducir del aleman al
castellano, me dirigi a él y le pregunté: “Soll ich das Wort Verbrecher tibersetsen?”
(¢ Debo traducir la palabra criminal?). Me contestd que si y, entonces, todos los de
habla espafiola se miraron estupefactos. Lo que habia ocurrido era que Tallenberg
pidi6 un tren-hospital para evacuar un buen namero de heridos. El tren llegd y los
heridos no estaban preparados. El hecho de que los heridos no estuviesen a punto
habia supuesto una pérdida de carbon, y el gasto en hombres habia resultado inutil.
Todo ello era tributario de un delito: habia “delinquido” contra el pueblo espafiol.
Dimiti6 de su cargo y pidi6 un lugar en el frente. Pocos dias después volvio Jensen.

Los brigadistas como enfermos

Podria decirse que yo tenia en mi hospital tres clases de “clicntes”: los aristocra-
tas, los burgueses y los proletarios. Los aristocratas eran los norteamericanos. Se
quejaban de todo. De la comida, de las enfermeras, de las sabanas. En lo anico en
que no vi ninguna queja fue de mi asistencia, aunque tengo que decir que yo me
esmeraba en el trato. Por ejemplo, prodigaba la anestesia para todo, de modo que las
reducciones de una luxacion de hombro o de cadera las hacia bajo una ligera anes-
tesia general con cloruro de etilo. Las amputaciones solian hacerse en “salchichén”,
de manera que no se cosia el mufion y todos los musculos y la piel tocaban el ap6-
sito. La primera y la segunda curas solian ser muy dolorosas y yo las hacia bajo anes-
tesia.Y tenia atenciones de tipo moral. Tal era mi conducta durante un bombardeo,
que en vez dc irme al refugio, me iba a la sala de los fracturados de fémur, quienes
no podian moverse de sus camas. También eran muy exigentes los ingleses, pero
éstos se¢ hacian perdonar sus exigencias a base de su sentido del humor, de mucha
educacion y muchas “manners”.

Los burgueses eran los franceses, alemanes u holandeses. Veian claramente que
aquello era una guerra y no era cosa de pedir gollerias. El proletariado eran los esla-
vos. Mineros polacos que trabajaban en las minas de carbén del norte de Francia, ser-
bios de las montanas, bulgaros, etcétera. No he visto gente mas sufrida, mas confor-
mada ante el dolor y la muerte.

Afortunadamente para mi, los de habla inglesa tenian sus propios hospitales de tal
manera que era posible, enviarlos a El Castillejo o a Tarancén. Otra razén que me
movia a ello era la discriminacion practicada por un comisario politico norteamerica-
no que, cuando sabia que yo estaba operando u ocupado, venia a mi hospital y repar-
tia tabaco, chicle y otras tonterias a los angloparlantes y no a sus compaineros de habi-
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tacidén que habian tenido la “desgracia” de haber nacido en Espana o en Polonia, cosa
que a mi me irritaba.

Personajes de paso por Benicassim

Solian pasar a visitar los internados, personajes. Algunos eran periodistas de pren-
sa extranjera comunista o socialista que fotografiaban la cura de las heridas al aire
libre o las curas cerradas. Otros eran jerarcas como André Marty que estuvo un par
de veces. Algun otro vino en plan de consulta médica. Tal era el general Walter, un
polaco de nombre Karol Swierecewski, al que atendimos Rolf Becker y yo.

Por cierto que en la reunion sobre las BB.II. que tuvo lugar en Lausanne en
diciembre de 1997, asistio a ellas una dama que era hija del general Walter. La tal
sefora no hablaba mas que polaco y, por ello, iba acomparniada de una “camarada”
argentina. Cuando me la presentaron, le indiqué que yo habia tratado a su padre y la
intérprete hizo un gesto figurando que yo me tiraba un farol. Afiadi, entonces, que el
general sufria un enfisema pulmonar y fue entonces cuando ambas me creyeron.

Ln otra ocasion vino el Presidente Negrin. Para mi, su visita fue imprevista. Esta-
ba yo curando un Juxemburgués —Peter Goetz - al que hube de acabar amputando una
pierna a causa de una herida de arteria poplitea, cuando —acompaiiado del comisario
politico americano— vino un caballero de elevada estatura, muy moreno de tez y
cabello ensortijado. Como quiera que yo me dirigia a mi paciente en aleman, el des-
conocido se dirigio en esta lengua al herido y, después, a mi preguntandome por mi
nacionalidad. Al decirle que yo era espanol, intercambiamos unos cumplidos en cas-
tellano. Y no hubo mas. Me enteré poco después que ¢! visitante era el doctor Juan
Negrin y protesté vivamente en la reunién matutina de que no se me hubiese adver-
tido previamente.

Mi trato con los médicos internacionales

En general, fue cordial y amistoso. A cuatro les asisti como médico. Fueron los
rumanos doctores Stefan Sinculescu y David Iancu. Ambos fueron operados por mi
de un absceso ano-perineal. Y a una farmacéutica polaca a la que le exploté un fras-
co de éter y se produjo graves quemaduras. Y también a Erwin Woltt que tuvo un abs-
ceso en la pierna, sin gravedad ninguna.

Con mis superiores el trato fue respetuoso por ambas partes. Fritz Jensen siempre
que me daba la orden de evacuar el hospital, pues se esperaba un envio de heridos
recicntes, me decia que evacuara todo el mundo excepto los no transportables y
“todos aquellos que -desde un punto de vista cientifico— me interesara seguir su cur-
so”. Y cn dos ocasiones me demostrd su aprecio de la siguiente manera.

En (‘abeza del Buey mi primera intervencién quirtrgica fue un perfecto fracaso.
Se trataba de un suicida que no encontr6 otro modo de poner fin a su vida que gol-
pearse con un hacha la region occipital. Uno de los hachazos le alcanzo y rompid el
seno venoso longitudinal. No supe encontrar la manera de cortar aquella tremenda

50



Un ario al servicio de lus Brigadas Internacionales como Jefe de Equipo (uirdiruico

hemorragia y el suicida consiguio su proposito. A mi aquello me apurdé mucho pues
era mi debut y temia que se formase una idea equivocada de mis aptitudes. Jensen,
que presencié la intervencion, me tranquilizé diciéndome que, a fin de cuentas, se tra-
taba de un suicida y que muchas veces en cirugia no se podia hacer mas.

Y en lo mas duro de la batalla de Brunete uno de los médicos de batallon, preso
de panico vino a refugiarse al equipo quirurgico pretextando yo qué sé qué enferme-
dad. Llego Jensen y ambos le vimos sentado, completamente solo, porque todo el
mundo se apartaba de ¢] como de un apestado. Yo senti por ¢l una pena inmensa y le
comenté a Jensen que quiza yo mismo en su Jugar hubiese también desertado de su
puesto. Y Jensen me dijo: “Massons, tu siempre has estado en el lugar que se te ha
indicado”.

Y con algunos, como el escritor Egon Erwin Kisch, Lrwin Wolf o Dobra Kiein,
contraje una verdadera amistad.

Las enfermeras

Ya me he referido a algunas de ellas como Kithe Forgascz, o Dorothy Aroha
Morris, que eran gente muy preparada. Al lado de ellas estaba alguna aficionada
como una que se incorpord a mi equipo y, cuando las BB.II. marcharon a Catalufia,
ella prefiri6 correr la suerte que yo tuviese. Era francesa, de la Costa Azul y se lla-
maba Emilia Giambone. Era una costurera y como a tal la mandaron a Benicassim,
pero puso mucha voluntad y resultd una buena enfermera de hospital.

Otra fue Angela Haden Guest, hija de un ex ministro inglés de Sanidad —David
Guest— y de una sufragista —~Carmel Haden Guest— que estuvo primeramente en el
frente de Aragon y mas tarde paso6 a la XIII Brigada, donde yo la traté y conoci. Cuan-
do marché de Benicassim, fue al Hospital de S’ Agaro.

No puedo terminar esta alusion a las enfermeras sin citar a Matilde Yankovitch.
Era eslava pero ciudadana norteamericana y estaba con el equipo del doctor Kisch. A
mi me resulté muy atil en Benicassim pues acudia de muy buena gana cuando yo la
llamaba para que me sirviera de intérprete con aquellos “clientes” mios que no habla-
ban ni francés, ni aleman y sélo conocian el polaco o el checo o el bulgaro.
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Voy a dar, a continuacion, una sucinta idea de lo que les ocurrié a unos cuantos
personajes de esta historia.

Maria de los Angeles Morros

Mi esposa, Maria de los Angeles, muri6 el dia 30 de septiembre de 1938, al afio
justo de nuestro matrimonio, en Valdepeiias en un accidente de automoévil cuando nos
dirigiamos a Valencia, procedentes de Agudo (pueblo cerca de Cabeza del Buey),
donde se hallaba mi hermano Pedro.

Doctor Domingo Bellido

El doctor Domingo Bellido fallecié en un accidente de coche que €l mismo con-
ducia, cuando se dirigia a Pamplona donde vivia su hija Nelia que se habia casado
con el agente de Cambio y Bolsa Rafael Fabra Gasset. Dofia Teresa Barrachina
—esposa de don Domingo— vive actualmente en Valencia con su tnica hija y pasa los
veranos en una hermosa casa en Oropesa.

Doctor Rolf Becker

El doctor Rolf Becker fue uno de los médicos que marcharon a China, inmediata-
mente después de nuestra guerra. Siendo —como era— un comunista ferviente, regre-
sO a la Alemania Oriental y alli fue el Jefe de la Sanidad maritima. Muri6 el afio 1999
en Dierhagen donde vivia jubilado. Nos cruzamos un par de cartas.

Gumersindo Bisbal

Siempre nos preguntamos la razén por la cual Gumersindo Bisbal intentaba acu-
mular aquel dinero que todos sabiamos que no valia nada. La solucion la tuvimos
cuando ya, acabada la guerra, supimos que Bisbal adquiria con aquella moneda de
porvenir incierto, tejas, baldosas, ladrillos y vigas. Cuando terminé la guerra y hubo
que reconstruir cuanto se habia destruido, le quitaron de las manos todo aquel mate-
rial y se hizo de oro. Compr¢ el hotel Alhambra en Valencia y explot6 un elegante y
caro restaurante en aquella capital. Murié6 muy rico y con parte de su fortuna consti-
tuyd una Fundacion para premiar trabajos de historia de la comarca del Anoia en
Cataluna.
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Doctor Eugenio Diaz Gémez

Después de la guerra qued6é muy bien situado politicamente. Creo que fue Presi-
dente del Colegio de Médicos de Madrid, y formd parte del Tribunal que juzgo las
oposiciones en las que yo gané una plaza de cirujano de la Residencia Sanitaria
“Francisco Franco” (ahora Hospital del Vall d’Hebron).

Doctor Federico Duran Jorda
El que fue introductor de la sangre conservada en nuestra guerra, se refugio en
Gran Bretana y alli muri6 el afo 1957, victima de una leucemia.

El General Gomez
Wilhelm Zeisser, que ése era su nombre, fue ministro en la Alemania Oriental.

Doctora Dobra Klein

La tragedia que le toco vivir a Dobra Klein fue la siguiente. Cuando se organizd
el desplazamiento de las BB.II. a Cataluna, el director del centro de Benicassim dis-
puso que, por ser Dobra la mas joven, marchara en la primera expedicion. Dobra se
negd y quiso ir en el Gltimo tren a Matard. Del hospital de Matar6 paso al de Vic. Alli
se produjo un brote de diarrea —seguramente una tifoidea— y Dobra se ofrecio la pri-
mera a tratar aquellos enfermos.

Sali6 de Espana acompariada de su marido y de Egon Erwin Kisch y otros amigos
y se establecieron en Paris. Encontré trabajo en el hospital de Eaubonne. Cuando
estallo la Il Guerra Mundial ingreso en la Resistencia en el grupo FTP (Francs Tireurs
Partisans) organizado por el Partido Comunista francés. En julio de 1943 fue deteni-
da, interrogada y torturada por la GESTAPO y la mandaron al campo de Auschwitz-
Birkenau donde le tatuaron el numero 52.325, y la instalaron en el Bloque 10 donde
estaban las mujeres con las que experimentaba el doctor Mengele. Era la frontera del
Bloque 11, en el que estaba Rudi Gobel’ que la puso en contacto con otros comunis-
tas. Mas adelante, Dobra fue nombrada médico del Bloque del doctor Clauberg de las
SS. En aquella ocasion defendié como una leona la vida de una muchacha de 16 afios
de la resistencia francesa. Sus amigas la incorporaron en la lista del doctor Munch,
evitando ser objeto de experimentacién del grupo Mengele, Schumann y Clauberg.

Dobra organizé un grupo de mujeres del Bloque 10 que iban a buscar plantas y
raices medicinales, también redacté una lista de crimenes médicos que fue contra-
bandeada y Ilegd a Londres a manos del gobiemo polaco en el exilio, quien la publi-
c0. A finales de enero de 1945 —ante la proximidad del ejército ruso— la gente fue tras-
ladada en vagones de carga sin techo al campo de Ravensbruck. Dobra estaba
enferma de gravedad y sus companeras la salvaron llevandola en una camilla hasta la
estacion de ferrocarril al nuevo campo. Pocos dias después hubieron de marchar a pie
al campo de Neustadt-Gleve. Alli los supervivientes fueron liberados ¢l dia 2 de mayo
de 1945.

9 El interbrigadista Rudi Gobel fue gravemente herido en la batalla del Ebro. Decia que debia la vida
a Dobra, que le operd.
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Sin esperar a rehacerse del grave cstado de desnutricion que padecia, organizo el
traslado de enfermos y de huérfanos a sus puntos de procedencia, desde una oficina
en Paris. En 1947 regresé a Praga, la capital del pais que, para ella, era su segunda
patria. Alli se reunio6 con el doctor Lorski Lorbeerbaum con el que se habia casado en
Lspana.

En mayo de 1949 se produjeron en Checoslovaquia muchas detenciones. Ser
judio, ser excombatiente de Espana y haber desarrollado una gran labor en el seno del
comunismo eran notas muy desfavorables. En aquel proceso se vieron comprometi-
das figuras como Rudolf Slansky, Wladimir Clement, Josef Frank, Karen Svab, Otto
Frischl y Otto Swing, tocos ministros del gobiemo y un tal Franck, presidente del
comité del partido central comunista.

Dobra fue detenida el 28 de enero de 1951; también su amiga Wesela Vlasta fue
arrestada y, ambas, procesadas. 1l proceso se abri6 el 20 de noviembre de 1952 (los
acusados llevaban dos anos en la carcel) y el 27 de noviembre la sentencia se hizo
publica. Once de los procesados fueron condenados a muerte. Dobra a varios anos de
prision y su amiga Wesela Vlasta, incapaz de resistir las torturas fisicas y morales, se
habia suicidado.

Como es conocido, tras la muerte de Stalin, se inicio un lento proceso de rehabi-
litacion. Dobra salié de la prision en diciembre de 1954. Dos anos después, regreso a
Polonia y alli se reunio con su hijo nacido en la prision que —desde 1950— vivia con
su padre en Varsovia. Lentamente se fue recuperando de la tragedia de los ultimos
dias de Espartia, de sus mas tragicos afos en la Résistance y en los campos nazis v,
finalmente de los tres anos largos de reclusion en manos de sus “amigos”. En Varso-
via encontro trabajo como médico en una clinica. Fue en 1964 que tuvo que recordar
los tiempos de Auschwitz. En Londres, ¢l doctor Wladislaw Deryng se enfrentaba con
un tribunal, porque habia sido en Auschwitz el ayudante del tristemente célebre doc-
tor Mengele. Cuando le preguntaron en Londres cual era la situacion de las mujeres
alli internadas, Dobra, sin titubear, contestd: “Muchas veces pensé suicidarme”. No
le gustaba rememorar los ultimos tres afios de prision. A una amiga le dijo: “Si no
hubiese sido por Pepie (asi llamaba ella a su hijo) me habria suicidado como lo hizo
Wesela Viasta™.

Dobra murié de un cancer el 25 de octubre de 1965 en Varsovia y fue enterrada
en el cementerio Powazki. La comitiva de su entierro estaba presidida por un gran
cojin donde iban la Cruz francesa de guerra con estrellas, la insignia de los excom-
batientes de la guerra de Espana “Fur cure und unsere Freihet” (“Por vuestra y por
nuestra libertad”), la mas alta condecoracién militar polaca —“Virtuti militari”— vy la
Cruz de Comendador de la Orden del Renacimiento de Polonia.

El nimero de enero de 1967 del 6rgano de los Colegios médicos de Polonia (Prze-
glad Lekarski) llevaba un articulo de cinco paginas debido a la pluma de su compa-
fiero de carce} Stefan Kedzinski. También figuraban en aquel nimero unas memorias
de Dobra sobre su estancia en el campo de Auschwitz. Lin un libro editado en Lon-
dres el afio 1965 por M. Hill y N. Williams, Auschwitz a Inglaterra, se recuerda el
valiente testimonio de Dobra en el proceso Deryng. También en el 6rgano de los resis-
tentes franceses, la doctora Heidi Hautval, médico y colaboradora en la Résistance,
le dedicé un sentido recuerdo.
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Abel Mus

El violinista Abel Mus recibié bofetadas de los dos bandos. Al final de la guerra
estuvo en un batallon disciplinario hasta que consigui6 salir de € y trabajar en la radio
de Valencia. Después de la guerra pasé varios meses detenido por los “nacionales”.

Fue muchos afios director de la orquesta municipal de Valencia y cuando se jubi-
16 de este cargo fue primer violinista del Gran Teatro del Liceo de Barcelona. Murio
en Valencia no hara muchos afos. in Barcelona le practiqué una pequeria interven-
c1én quirargica.

Doctor Joaquin d’Harcourt
El doctor Joaquin d’Harcourt, tras una estancia en Francia, marché a México,
donde su esposa tenia muchos bienes. Murid en este pais en 1970.

Doctor Fritz Jensen

El doctor Fritz Jensen pudo escapar del campo de concentracion en Francia. Pasé
unos dias en Paris y se fue a Londres. Concibi6 la idea de marcharse a los EE.UU. o
a la Argentina —donde estaba su madre— pero habia que superar un visado en las
embajadas.

En Londres contactd con el “China Medical Aid Commitee” con la idea de enviar
médicos a China que lamentablemente s¢ pudrian en los campos de concentracion de
Francia a ayudar al ejército de Chang Kai Chek que luchaba contra los japoneses, por
aquello de que “el enemigo de mi enemigo es mi amigo”. Sc formd —al mando de Jen-
sen— una cxpedicion de diez médicos entre los cuales figuraban Rolf Becker, David
Iancu y Bedrich Kisch citados en cste trabajo y cuatro mujeres casadas con ellos.
Todos ellos fueron a China con la secreta intencién de unirse al ejército comunista de
Mao Tse Tung, pero no lo pudieron conseguir.

Sus dias en China fueron muy amargos. Acostumbrados a Espana donde el pue-
blo los acogid con entusiasmo y los médicos los aceptaron como comparicros v don-
de no hubo ni sombra de corrupcion, se desmoralizaron al ver lo que vieron. Los jefes
militares confiaban su salud a curanderos chinos. No fue hasta que los “espafioles™
consiguieron curar a un par de familiares previamente desahuciados por los curande-
ros que empezaron a hacerles caso sobre construccién de letrinas, higiene del agua de
bebida, etcétera.

Vieron como envios de medicamentos de asociaciones benéficas curopeas eran
robados y se veian obligados a comprarlos en el mercado de los ladrones. En fin, los
hospitales eran cochambrosos, los enfermos y heridos yacian sobre la paja. .. los jefes
militares s¢ quedaban con una parte de las pagas de sus soldados.

Terminada la guerra mundial, Jensen volvid a Viena y abrié un consultorio médi-
co, pero pronto se cans6 de su vida rutinaria, porque su pasién era la politica y el
periodismo. Regresé a China, se casdé con una mujer china y enviaba interesantes
reportajes a periodicos comunistas de lengua alemana. Le invitaron a “cubrir” la Con-
ferencia de Bandung (Indonesia) en 1955, y le reservaron una plaza en el avion en el

10 Asi llamaban a los médicos que habian luchado en Espafia.
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que se habia de desplazar Chu En Lai. Chu En Lai no subié a aquel avion en el que
alguien puso una bomba dedicada a él. La bomba exploté y todos los pasajeros, entre
los cuales se contaba Jensen, murieron.

Doctor Roberto Nogué

El que fue mi ayudante, Roberto Nogué, terminé la carrera de Medicina en breve
tiempo, pues supo situarse muy bien politicamente y se aprovech6 de los examenes
patridticos, una de las claudicaciones mas vergonzosas de la universidad ante la poli-
tica de la dictadura franquista.

Trabaj6 toda su vida de traumatélogo en la Clinica de la Mutua de Accidentes del
Trabajo de Terrassa, aunque €l siguté viviendo en el barrio de Gracia de la ciudad de
Barcelona. Muri6 hace unos afios.

Juan Pagés

No prosiguié la carrera de Medicina. Cuando, acabada la guerra, vino a verme,
trabajaba con un tal Veneciano, cuyo negocio era facilitar el “atrezzo” —muebles de
época— a los que rodaban peliculas.

Doctor José Pifarré
El doctor José Pifarré se cas6 con una hermana de Azucena y ejercié en Barcelo-
na como cirujano hasta su fallecimiento.

Doctor Jacinto Alonso Pérez del Camino

Compafiero del doctor José Pifarré, el doctor Jacinto Alonso Pérez del Camino fue
médico rural de varios pueblos (estuvo en Palleja durante los afios 1952 y 1953).
Fallecid hara unos arios.

Don Vicente Rodriguez de Murviedro

El que fuera Jefe del S.1.M. de Castellon y que tan bien se porté conmigo, después
de mi detencion lo encontré casualmente por Valencia y nos intercambiamos cumpli-
dos. Acabada la guerra, supe que le habian detenido fusilandolo después en Valencia.

Pepita Sicilia
La enfermera Pepita Sicihia marché con su marido, Jacques Carrier, a Francia. De
clla tuve noticias que vivia feliz en compaiiia de su esposo.

Angela Haden Guest
Después de nuestra guerra marcho a EE.UU. donde curso la carrera de Medicina.
Fallecio en Africa del Sur en un accidente de automovil en 1965.

Doctor David Iancu

Siguio6 la misma suerte que Fritz Jensen en China. Terminada la guerra mundial
(1939-1945) Tancu regres6é a Rumania y con el tiempo llegé a ser coronel-médico del
Ejército.
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Doctor Bedrich Kisch
Compaiiero de Fritz Jensen y David lancu en China. Se establecio en la Republi-
ca Democratica Alemana y fallecié en Berlin.

Rosita Garcia

Cuando acabo la guerra, el agente del S.I.M. y novio de Rosita Garcia, fue a parar
a la carcel. En la cércel se casaron y ella removié Roma con Santiago para que a él le
cayera una pena pequeiia y posteriormente liberarlo. Pero no fue asi, un dia que ella
fue a la carcel a verle, le dijeron que aquella mariana lo habian fusilado. Entonces ella,
haciendo frente a la desgracia, tuvo una reaccién inhabitual. Dijo que habia luchado
por ¢l hasta el final y decidi6 irse a bailar. Habia hecho cuanto habia podido. Ahora
ya no habia remedio. Habia que empezar una nueva vida.

A mi, aquella conducta me parecié admirable y —hace ya muchos afios con moti-
vo de dar dos conferencias en la Facultad de Medicina de Valencia— fui a visitar a mis
amigos del alma —los Bellido— y ellos me dijeron que Rosita Garcia vivia en Caste-
116n donde tenia una tienda, no sé si de modas. La fui a ver y me recibié con un:
“iEstoy casada, doctor!”

Doctor Stefan Sinculescu
El pobre Stefan Sinculescu formé parte de la Résistance durante la 1 Guerra Mun-
dial. Los nazis lo detuvieron y lo fusilaron el ano 1943.

Doctor Desider Tallenberg
Las noticias que tuve de Tallenberg fueron contradictorias. Murio el 10 de abril de
1938 en “Las Minas” al norte de Morella, mientras atendia unos heridos.

Doctor Oscar Telge

Fue victima —por parte de André Marty— de una tan injusta como tenaz persecu-
cién, Marcho a Rusia y —no sé como— llegd hasta la parte mas oriental de Sibena.
Pudo regresar a su patria ~Bulgaria— en 1945 y residié en Plovdiv, siendo miembro
de la Academia de Medicina bulgara.

Doctor Saul L. Trocki
En lucha contra los nazis, fue parachutado para cometer actos de sabotaje en la
Polonia ocupada. Fue detenido por los alemanes quiencs le decapitaron el ano 1943.

Doctor Diura Mesterovic
Regreso a su patria —Yugoslavia— y llegd a general-médico.

Doctor Rafael Olivares

Al comandante doctor Rafael Olivares un Tribunal le condeno a tres arios y un dia.
A causa de su condena, sufrié la pérdida de la carrera militar. Ello le disgusté muchi-
simo, puesto que é] habia ganado las oposiciones de Sanidad militar siendo muy
joven y tenia un nimero muy bajo en el escalafon, de manera que, en caso de no
haberse truncado esa carrera, hubiera llegado a general-médico con toda seguridad.
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Afectado por un proceso depresivo muri6 en Alcira donde vivia con su esposa y una
hija.

Profesor Joaquin Trias Pujol

El profesor Joaquin Trias el 26 de enero de 1939 pasoé a Francia por Port Bou y se
establecié en Carcasona trabajando en la clinica del doctor Denteil.

En 1942 cuando los alemanes ocuparon toda Francia, él y su familia pasaron a
Andorra. Alli trabajo en la clinica del doctor Vilanova hasta 1947, ano en que regre-
s6 a Barcelona. Trabajo6 exclusivamente en la practica privada en las clinicas Proven-
za y Gimbernat. Un dia del afio 1949 fue requerido para atender una urgencia. Se tra-
taba de una herida que un militante anarquista habia recibido en una reyerta con la
policia. El profesor Trias guard6 el secreto profesional y el operado pudo huir a Vene-
zuela. Dos afios después, la Policia supo el caso. El doctor Trias fue condenado a dos
arios de carcel y a una multa de 35.000 pesetas. A los cuatro meses quedo libre en vir-
tud de una amnistia.

En el ario 1939 se habia creado en Argentina la Universidad del Cuyo (la provin-
cia cuya capital es Mendoza). Fue asi como durante los afios 1954 y 1955, el profe-
sor Joaquin Trias desempend en aquella universidad la catedra de Patologia Quirtr-
gica. [l profesor Trias habia pedido repetidas veces su reincorporacion a la catedra de
Barcelona.

El Ministerio de Educacion Nacional del gobiemo de Franco era partidario de
reponer al profesor Trias en su catedra. Y asi fue como el doctor Trias solicitd su
incorporacion, avalada por una multitud de personajes de la vida publica de Barcelo-
na. Y el ministro de Educacién Nacional a la vista de aquellos documentos, le expi-
di6 el titulo de catedratico. Y el 31 de agosto de 1954 en el consulado de Espana en
Mendoza se le dio posesion de su catedra en la Universidad de Barcelona.

Finalizado el contrato con la Universidad de Mendoza en diciembre de 1955, el
profesor Joaquin Trias regreso a Barcelona a ocupar “su” catedra. Tenia entonces 68
anos, de manera que la restitucion hubiera durado tnicamente dos afios, pero para €l
todo ello tenia un alto sentido de justa reparacion. Se siguieron todos los tramites
burocraticos y, al fin, tomada posesion de su catedra en el Rectorado de la Universi-
dad de Barcelona, se le envid a la Facultad de Medicina “con el ruego de que indique
a este Rectorado la labor que esta Facultad considere pueda asignarse al referido
catedratico”. Reunido el claustro, una fraccion de catedraticos y encargados de cate-
dra de obediencia falangista secundados por los titulares de Patologia Quirurgica pro-
fesor Arandes y profesor Piulachs, se opusieron a conferir al profesor Trias ninguna
labor.

De esta manera tan desleal y vergonzosa, el profesor Trias nunca volvié a “su”
catedra. El dia 4 de diciembre de 1957 cumpli6 los 70 afios y fue jubilado". Fallecio
en Barcelona el 6 de enero de 1964."

11 FERNANDEZ SABATE, Alfons. Barcelona y la SECOT. Madrid, 2003, pag. 104 y siguientes.
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Profesor Antonio Trias Pujol

El profesor Antonio Trias Pujol —hermano de Joaquin Trias— se establecid en
Bogota, cuya Facultad de Medicina le contrat6 para impartir ensenanzas de Patologia
Quirurgica.

Volvi6 a Espana el afio 1954 en plan de visita y regreso a ella al jubilarse el ano
1961. Muri6 en Santa Cristina de Aro, un lugar de la Costa Brava, el ano 1970. En
estos nueve anos tuvo ocasion de experimentar el alto grado de aprecio de que goza-
ba entre el estamento médico catalan. Recordemos que en 1967 la Academia de Ciru-
gia le otorgd el Premio Pedro Virgili.

Doctor Francisco Jimeno Vidal

Al final de la guerra el doctor Jimeno dirigia dos enormes hospitales para fractu-
rados. Uno en Banyoles, y el otro en Olot, totalizando unos mil heridos. El problema
de su evacuacion a Francia era insoluble y el doctor Jimeno no quiso forzar la situa-
cion y enviarlos a Francia. Lister pasé por Banyoles. El y sus compatieros se llevaron
varias personas, entre ellas, la esposa del doctor Jimeno, a la que fusilaron posterior-
mente antes de entrar en Francia.

El doctor Jimeno estuvo retenido en Barcelona por motivos politicos. Reunié los
protocolos de cerca de siete mil fracturados atendidos por ¢l en nuestra guerra civil y
se fue a Viena. Cuando estall6 la segunda guerra mundial, el profesor Bohler fue
enviado al frente y el doctor Jimeno tuvo que trabajar muy duro en Viena para man-
tener en funcionamiento el Unfall Krankenhaus. En plena guerra irrumpi6 el doctor
Kiintscher de Kiel con su clavo intramedular para tratar las fracturas de fémur que fue
estudiado por Bohler, quien, por otra parte, acepté la técnica de limpieza quirirgica
de la henda y cura cerrada que Jimeno le mostro. También traté un gran namero de
congelados de manos y pies.

La guerra fue acercandose a Viena y fue bombardeada. Ante la grave situacion,
Jimeno decidié regresar a Espafia. Encontré la colaboraciéon de la Embajada espariola,
paso a Suiza donde tuvo que esperar cerca de seis meses a disponer de toda la docu-
mentacion para atravesar Francia.

Ya instalado en Barcelona, fundé el Instituto de Traumatologia y Clinica de Acci-
dentes. Fue nombrado asesor de General [Espanola de Seguros, ¢ ingreso en el Segu-
ro Obligatorio de Enfermedad como traumatoélogo. Presidié la Sociedad Espanola de
Cirugia Ortopédica y Traumatologia en 1961 y el IV Congreso Hispano-Portugués vy
tradujo varias obras de la Escuela de Bohler. Fallecio en Barcelona el primero de
mayo de 1978.

Doctor Moisés Broggi

Unos afios después de acabada la guerra se casO con Angelina Trias, hija del pro-
fesor Joaquin Trias Pujol. Ejerci6 brillantemente la Medicina como cirujano en Bar-
celona. Entre otros méritos, ha sido Presidente de la Real Academia de Medicina de
Cataluna. En la actualidad esta jubilado y nos vemos cada vez que nos encontramos
en la Real Academia, de cuya Junta de Gobierno formo parte en la actualidad.

De muchos nombres se ha omitido cual fue su suerte porque la desconocemos por
completo.
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APENDICE II
COMPETENCIA PROFESIONAL DE LOS MEDICOS
Y FARMACEUTICOS INTERBRIGADISTAS

En algunas publicaciones se ha dudado de la competencia profesional de los sani-
tarios de las BB.II. Es innegable que entre un total de 550 profesionales, siempre
habra mas de uno que deje de desear. Un afio en contacto con una cincuentena de ellos
me convencio que su preparacion era buena, si bien excluyo la preparacion quirargi-
ca, que requiere un concienzudo aprendizaje. Aparte de mi opinién personal, existe el
detalle que un gran namero de ellos se licenciaron e incluso se doctoraron en univer-
sidades prestigiosas como las de Praga, Paris, Marsella, Viena, etcétera.

Fueron las facultades de Medicina de Francia las que mas titulos otorgaron a los
interbrigadistas. Ello se explica porque muchos de ellos, cuando cursaban Medicina,
hubieron de refugiarse en Francia, al ser controlados por la policia en sus paises de
origen a causa de sus actividades politicas dentro o cerca del Partido Comunista.
Tampoco hay que olvidar el hecho de que a los judios polacos se les negaba el acce-
so a la universidad, con el resultado de que se desplazaban a otros paises, de prefe-
rencia a Praga y Francia. Paris fue la ciudad donde se doctord el mayor nimero de
futuros interbrigadistas. Sabemos de los siguientes: Leon Bernstein, Jakub Bieczyns-
ki, Simon Boulka, Moisés Flato, Josef Gudys, Abraham 1. Friedman, Ghisele Ghins-
berg, Josef Heller, Margarita Kutin, Andrei Lorski-Lorbeerbaum, Josef Kestenberg,
Josef Leiner, Herz Majerkac, Mieczeslaw Rosenstein, Antoni Zajdorf, Michel Eil-
baum y Michel Sapir.

Otras facultades francesas fueron:

Marsella: Jacques Grumblatt y Gabriel Ersler.

Burdeos: Saul Troeki.

Estrasburgo: Alexander Volokhin, Mieczeslaw André, Vincent Domanski.

Nancy: Jan Kaminiecki.

Montpellier: Pincu Kranzdorf y Assen lvanof Vasilev.

De algunos sabemos que tenian un doctorado francés, aunque ignoramos la uni-
versidad. Son un tal Galabov, Velichki Mateso y Georgi Tronchev, Samuel Charaba-
lowski, Michel Eilbaum, Josef Kestenberg, Herz Kac.

Bastantes judios polacos —ante la imposibilidad de cursar Medicina en su pais—
acudieron a Praga (a la universidad alemana), tales Dobra Klein, Frantisek Kriegel,
Rosalia Berger, A. Bernstein, Josef Heller, M. Kretzlar, Leon Namur y Zalman Wei-
nermann.
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De las universidades alemanas salieron —como es natural- muchos alemanes
como Fritz Salomoén (Giessen), Ursula Mayer (Heidelberg), Bernard Littvack
(Konigsberg y Berlin), Walter Blank (Bonn), pero también un buen niamero de extran-
jeros como Hans Riemer, austriaco, cursé en Munchen, Angeluschew, bulgaro, estu-
dié en Berlin, Atanas Evstakiev Karastoianov en Frankfurt del Mein y Rulf Schiirer,
polaco, en Leipzig.

Algunos pasaron por universidades suizas. Asi, Allan Sorrell por Zurich, Radevs-
ki por Ginebra (procedente de Nancy). De Anna Gecow y Josef Kawa sabemos que
estudiaron en Suiza, pero ignoramos las universidades.

En tres universidades de Austria cursaron estudios nuestros interbrigadistas. Fue-
ron las de Viena, Graz e Innsbruck. En Viena: Heinrich Rittermann y Fritz Jensen, que
vivian en Austria, y Kart Langer. De Graz procedian Hans Lenhart, Carol Herbert
Kretschmer, Oscar Telge, Tania Georgieva Vasileva, Zetar Minkow, Georgui Docv
Stoev, polaco el primero y bulgaros los restantes.

Algunos no yugoslavos cursaron Medicina en Belgrado o en Zagreb. Tales Wolf
Jungermann-Jungery y Jakub Grinztain, polacos, o Rashko Neshev Jandzhiev, bulgaro.

Bastantes comenzaron sus estudios en el propio pais y la terminaron en la URSS.
Este fue el caso de Oscar Goryan, de Jaroslav Franek y de Herminia Tismaneanu.

Otro detalle a favor de su buena preparacion fue el hecho de que bastantes de
ellos, después de la II Guerra Mundial ganaran catedras en la antigua Republica
Democratica Alemana. Tales como Carl Coutelle fue catedratico de Patologia Médi-
ca en Halle, primero, y después en Berlin, o lanto Canetti, que ocup6 una catedra de
Radiologia en Sofia.

O formaron parte de la Academia de Medicina (caso de Oscar Telge en Plovdiv)
o cursaron sin dificultad de nuevo los estudios de Medicina (Victor Taubenfliegel en
el Canada).

Otros, finalmente, alcanzaron altos cargos como Kurt Winter, nombrado Director
del Instituto de Higiene en la Universidad Humboldt de Berlin, o Frantisek Kriegel
en Checoslovaquia, o Blagoye Nescovic que fue primer ministro en Serbia o Gojko
Nikolis que fue Jefe del Departamento médico del Ejército yugoslavo o Diura Mes-
terovic que fue general-médico. Y también David lancu que fue coronel-médico.
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APENDICE 111
DEFUNCIONES EN EL HOSPITAL DE BENICASSIM

Histéricamente hay que distinguir tres periodos. El primero, que va del 15 de mar-
zo de 1937 —momento en que el doctor Gunter Bodek y su esposa intentaban crear un
lugar de convalecencia y reposo— hasta el 29 de julio de 1937. Durante este periodo
de 135 dias se registraron 9 defunciones. Una, la del propio doctor Bodek, mas cua-
tro, todas debidas a heridas craneales que un equipo, cuya identidad desconozco
—creo que era norteamericano— operd y que desaparecio cuando se decidid crear el
gran hospital de retaguardia.

El segundo periodo va desde el dia 20 de agosto de 1937 en que funcionaba el
equipo del doctor Kisch y el mio, hasta el dia 2 de abril. En este periodo de siete
meses y medio, hubo en Las Villas de Benicassim un total de 48 muertos. Lamenta-
blemente en las actas del juzgado hay sélo una causa de muerte, que puede ser debi-
da a motivos muy diversos. Por ejemplo, la peritonitis puede provenir de una herida
por arma de fuego o de una apendicitis. O la anemia aguda por hemorragia, y no es
lo mismo la debida a una herida vascular que a un ulcus gastrico. Y lo mismo pode-
mos decir de los términos meningitis, shock, ileus paralitico.

Hechas estas reservas veamos los datos siguientes:

Numero total de defunciones 48

Fiebre tifoidea

Hemorragia por causas diversas

Peritonitis

Heridas
Abdominales I
Toracicas 1
Cerebrales y fracturas craneales 5

Neumonia y bronconeumonia

Shock traumatico

Sepsis

Gangrena gaseosa

~ W O
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12 Esta informacion la debo a la gentileza de Guillermo Casan quien me facilitd las actas judiciales
correspondientes a las mucrtes rcgistradas en el hospital de Benicasim desde ¢l dia 11 de marzo de 1937
hasta el 26 de abril de 1938.
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Meningitis

Ileus paralitico

Fractura de fémur

“Fallo cardiaco”

“Paralisis central respiratoria
“Debilidad universal”

Sin diagnostico

MO — — L) — e e

Su reparticion por nacionalidades fue la siguiente:

™o
FiN

Esparioles
Franceses
Alemanes
Ingleses
Polacos
Austriacos
Daneses
Belgas
Norteamericanos (EE.UU.)
Italianos
Finlandeses
Yugoslavos
Sin determinar

N — — o o — L) W N N

Como puede verse el nimero de esparioles es, exactamente, igual a la mitad. Ello
es debido a que, sobre todo al final, el nimero de espafioles incorporados a las BB.IL
llego6 a ser igual al de extranjeros. Las cifras de extranjeros guardan proporcidén con
las de sus respectivos ingresos. A senalar el elevado nimero de bajas por tifoidea,
sefial evidente de que se descuido la vacunacion antitifica.
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MIS RECUERDOS DURANTE LA ESTANCIA
EN LAS BRIGADAS INTERNACIONALES'

Moisés Broggi

Mi incorporacion a las brigadas

Me incorporé al ¢jército de la RepUblica como cirujano de las Brigadas Intemna-
cionales. uno de aquellos primeros dias del mes de marzo de 1937.

Junto con el billete de tren a Valencia me dieron la credencial de «capitan en jefe
de equipo quirtirgico» con destino a las Brigadas Internacionales. v conmigo venian
Guardiola y Jordana. El tren iba lleno de reclutas procedentes de Paris con ¢l mismo
destino que nosotros, Entre ellos hablaban en francés v en inglés. porque un grupo
importante venia de Escocia. Todos estaban muy alegres, y recuerdo que hablaban y
cantaban con entusiasmo.

Al llegar a Valencia nos esperaba un delegado que preguntd por nosotros y nos
acompano a un piso muy cerca de la plaza Castelar, en el centro de la ciudad, donde
pasamos la noche. Nos dijeron que al dia siguiente nos vendrian a buscar para ir a
Albacete vy que podriamos llevar lo que quisiéramos. Aprovechamos la manana para
hacer compras. Compré libros y un tocadiscos portdtil, pensando que cn los ratos
libres estaria bien poder leer y escuchar musica. Al mediodia recibimos el aviso de
que Aiguader padre se encontraba en Valencia y nos invitaba a comer, y por la tarde
nos llevaron hacia Albacete. Al anochecer llegamos a la capital de la Mancha, a la pla-
za del Altozano. donde estaba el edificio del Estado Mayor de Sanidad de las Briga-
das. Alli nos encontramos con Massons vy sus dos acompanantes, Alonso y Piferrer,
ambos también del Hospital de San Pablo.

Al llegar a Albacete nos recibid ¢l encargado de Sanidad, el coronel Oscar Telge,
que segun creia era de nacionalidad noruega pero resulta que era bulgaro v se expre-
saba mitad en aleman y mitad en espafiol. Nos dijo que tenia buenas referencias de
nosotros. supongo que a través del Consejo de Sanidad de Guerra de la Generalitat,
que nosotros estabamos destinados al frente del centro y que ¢l equipo de Massons
iria al sudoeste. entre Cordoba y Badajoz. Asi pues. nos separamos y lo seguiriamos

[ Este articulo ha sido publicado con el permiso de Moises Briggi @ Ballés cuvo contenido correspon-
de a su libro Memorias de un cirujano (1908-1945). Barcelona, k:diciones Pennsula, 2001, pp. 186-244.
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estando todo el resto de la guerra. Por referencias del propio Massons, sé que después
de unos meses de estar en el frente del S.O. y, aprovechando la ocasion de un permi-
so para Barcelona, en septiembre de 1937 contrajo matrimonio con su prometida
Angeles, excelente enfermera del Servicio de Urgencias del Clinico, con la cual mar-
cho a su nuevo destino en el hospital base de Benicassim. Tuvo la gran desgracia de
perder a su esposa en un accidente de coche a finales de 1938.

Telge fue muy amable, nos proporciond uniformes muy bien confeccionados,
todo tipo de ropa y de equipaje, y nos hizo saber que alli donde ibamos encontraria-
mos otros equipos quirurgicos, buenas y experimentadas enfermeras, asi como mate-
rial quirargico abundante. Nos recomendoé que si hallabamos alguna carencia o algiin
defecto se lo comunicasemos y él pondria todos los recursos de que disponia para
resolverlo. La cosa no podia estar mejor planteada para hacer un buen trabajo en el
campo de la cirugia militar, y ni Telge ni nadie nos habloé de politica ni nos pregunto
sobre nuestras opiniones en relacion al conflicto bélico.

Al cabo de dos dias partimos en coche hacia Madrid, siguiendo por la carretera de
Valencia, por la proximidad de los lugares donde no hacia mucho se habia producido
la batalla del Jarama. No encontramos ningin impedimento y cuando llegamos a
Madrid ya era de noche. Pasamos de largo y seguimos hacia el norte, y llegamos a
Torrclodones ya bien entrada la noche.

Estancia en Torrelodones

Torrelodones era un pueblo de veraneo, cerca de la sierra que separa las dos Cas-
tillas, formado por chalets aislados y jardines. Entramos en una torre muy grande,
donde nos esperaban y donde nos instalaron cn una habitacion [ujosamente amuebla-
da, con tres camas preparadas para nosotros. Cuando ya estdbamos dispuestos a dor-
mir, se encendieron las luces y aparecié una figura pintoresca que parecia un espec-
tro, con una bandeja con comida que nos ofrecié muy amable, mientras nos daba la
bienvenida. Era un hombre alto y delgado, que hacia muchas reverencias y que iba
extranamente vestido, con una especie de camisa que le llegaba a los pies, y que se
expresaba en un francés muy correcto. Era el comandante Tudor Hart, cirujano de
Londres, que habia venido con las primeras mistones inglesas y que ahora lo habian
incorporado como jefe de equipo quirargico de los restos de las Brigadas XIV y XV,
que alli se estaban reestructurando.

En la torre donde nosotros estabamos, residia una parte importante de la sanidad
de estas Brigadas. El resto se encontraba por las torres vecinas, que se comunicaban
por los jardines. Ya el primer dia, cuando bajamos a desayunar, nos hicimos cargo de
que alli la falta de comida no era lo que mas nos haria sufrir, de tal forma que un
jamon que yo habia comprado en Albacete para un caso de necesidad quedo arrinco-
nado en un armario hasta que se enmohecid. Hay que decir que no nos faltaba de nada
y que fuimos tratados con todo el respeto. Nos causé admiracion el orden y la correc-
ta disciplina quc imperaba, sobre todo por el contraste que ello representaba con la
desorganizacion de las otras tropas.
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Hart nos present6 al personal. Eran casi todos extranjeros, sobre todo ingleses
y franceses. Los espaioles eran los menos numerosos. Todo el mundo hablaba de
la batalla del Jarama, tan reciente y que tantas pérdidas habia ocasionado, asi como
de la gesta heroica del comandante Nathan, que habia decidido la suerte del puen-
te de Arganda y de la carretera de Valencia, sin la cual la capital habria quedado
aislada e irremisiblemente perdida. Es cierto que las Brigadas habian quedado
diezmadas, pero, por lo que se veia, pronto s¢ habian recompuesto y reforzado con
los contingentes que llegaban continuamente de Albacete.

Conjunto de médicos y sanitarios del equipo de ta 35" Division del General Walter.
Fotografia tomada en un pueblo del Frente de Aragon, antes de la batalla de Zaragoza.

El otro jefe de equipo quirtrgico era Luis Quemada, natural de Valladolid y a
quien la guerra sorprendié en Ciudad Real, donde ejercia de cirujano y era director
del Hospital Provincial. Tanto él como Hart eran mayores que yo, que aun no habia
sobrepasado los treinta; ellos se acercaban mas a los cuarenta.

Hart habia estado en Viena con Boéhler y conocia bien sus técnicas, de modo que
muy pronto nos entendimos en un punto tan importante como es la forma de tratar a
los heridos de las extremidades. Quemada era un buen cirujano general, muy respon-
sable y que dominaba la cirugia abdominal. Me cont6 que vivia en Ciudad Real por-
que habia sacado unas oposiciones a jefe de cirugia del hospital y que estaba casado
con una noruega con quien tenia una hija. Cuando estalld la guerra habia enviado a
su familia a Oslo, con los padres de su esposa, y cuando se comenzaron a formar las
Brigadas se ofrecié como cirujano porque vio que era la parte mas seria del ejéreito
de la Republica. Entre los que le acompanaban, habia un ayudante, Rojas, médico de

67



MotsEs BROGGI

Ciudad Real, y un campesino de la Mancha [lamado Timoteo Moreno, casi analfabe-
to pero dotado de una gran inteligencia natural y que pronto se unid a nosotros sin que
Quemada pusiera ningun inconveniente. Timoteo fue para mi un elemento sumamen-
te valioso por su gran sentido practico, que me prestd grandes servicios en la dura
camparia que vino después. Los sublevados de Valladolid habian asesinado a un her-
mano de Quemada, también médico, porque ocupaba un cargo politico en ¢l Ayunta-
miento. Se ofrecio para todo lo que me hiciera falta y, sobre todo, para ayudarme a
orientarme en medio de aquel nuevo mundo en el que nos halldbamos y que para él
era ya bien conocido.

Estos dos equipos, ¢l de Hart y el de Quemada, junto con el mio, eran los tres que
debian trabajar en aquella unidad que se estaba organizando en Torrelodones.

Pero, ademds, habia numerosos médicos, sanitarios, enfermeros y todo el perso-
nal que requiere un centro importante. De los médicos, ademds de los mencionados,
recuerdo especialmente a Kenneth Loutit, recién graduado en Oxford; a Johny Kis-
sely, médico militar hingaro; a Reggie Saxton, hematologo y analista; a Conrad Cro-
me y Archibald Cochrane, ingleses ambos; a Boulka, polaco; a Ludwig, vienés; a José
Vinuesa, dentista de Segovia, ademas de Jordana y de Guardiola que me acompaiia-
ban. Todos estaban destinados a cola-
borar en las tareas quiriirgicas, excep-
to Boulka, Ludwig y Crome, que ocu-
paban cargos administrativos o de e
enlace con el Estado Mayor. Mientras
estos ultimos se declaraban afiliados
al Partido Comunista, los otros no
tenian una filiacion concreta y se
encontraban alli por los motivos mas
diversos, como cra nuestro caso, ¢l de
Quemada y el de Vinuesa, que actua-
bamos en este bando sobre todo por-
quc cra donde nos hallabamos en el
momento de la sublevacion. En c¢l
grupo de la sanidad predominaban
actitudes liberales y el convencimien-
to de que se actuaba del lado de la
razon, que se cumplia una misién
humanitaria y también por la atrac-
cidn de un cierto espiritu de aventura.
Estoy secguro de que sobre Hart y
Loutit intfluyeron motivos familiares;
ademas, Loutit se sentia atraido por
Thora, una enfermera muy inteligen-
te y decidida a la que ya seguia desde

John Kyszely, médico hangaro atendiendo
de la cara a un herido en la sala de reeepeidn del

[nglaterra. Cada persona tenia sus
propias motivaciones y a mi me pare-
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c16 intercsante conocer los motivos por los que aquellas personas se¢ decidieron a
abandonar su ticrra, hogar y familia, para lanzarse a una aventura como aquélla.

Algunos eran de familias adineradas, como Cochrane, que hacian obsequios a la
Brigada. como, por egjemplo, mandar paquetes de tabaco ingles. que cran repartidos
abundantemente y eran muy apreciados por todos.

Un ¢jemplo de la diversidad de motivos nos lo da Kizsely, aproximadamente de
mi edad. Era de una familia acomodada de Budapest y, al acabar los estudios, hizo
oposiciones a médico militar, obteniendo ¢l grado de teniente. Como premio, su padre
le pagd un viaje a Italia, que él aprovecho visitando varias ciudades y las bellezas de
aquel pais. De regreso a Hungria, habiendo ya gastado ¢l dinero, le informaron de que
en Marsella se reclutaba a gente para ir a Espania con las Brigadas, a las que sc incor-
pord de inmediato pensando que ello le permitiria visitar otro pais interesarnte.

La mayor parte del personal que integraba el sector sanitario estaba més motiva-
do por tendencias humanitarias que politicas. Por ejemplo, aquellas enfermeras, muy
bien preparadas profesionalmente, que vinieron aqui como si fuesen a una «mision»
religiosa. Algunas de ¢llas habian venido antes, al final de 1936, con aquel grupo que
vino a Barcelona con Loutit y Hart y que paso por el frente de Aragon. Dorothy Rut-
ter habia cursado estudios de teologia y Patience, después de la guerra espanola, fue
a China con una mision evangélica. Debo citar a Thora Silverstone. enfermera de qui-
rofano que asignaron a nuestro equipo: a la irlandesa Ruth, que fue al de Quemada, y
a Phillys, que fue con el de Hart. Como sucedia entre los médicos, también entre las
enfermeras, camilleros y conductores de ambulancia, habia jovenes universitarios
influidos por la propaganda comunista, una tendencia entonces muy marcada en toda
la Europa democratica, contraria a los métodos de los fascistas italianos y de los nazis
alemanes. Recuerdo que uno de ellos se llamaba Clive y era descendiente directo del
célebre Clive de la India, ¢l creador de la Compariia de las Indias y uno de los prin-
cipales fundadores del imperio colonial iglés.

En cuanto a la administracion, recuerdo a una australiana llamada Eileen Palmer
y a una chica cspanola, Aurora Fernandez, muy pulida, educada en el Instituto Escue-
la de Madrid, uno de los pocos lugares de la capital de donde salian personas dotadas
de un cierto espiritu liberal. Aurora tenia ideas comunistas y hablaba con muy buena
te sobre la mejora de la sociedad. Me recordaba a aquella maestra de Sarinena, tan
eficiente y que tan humanamente se comporto con los Nogueras. Estoy seguro de que
con personas como éstas todas las cosas y todos los programas politicos irian bien.

Fuera del sector sanitario, ¢l conjunto de los brigadistas era también muy hetero-
géneo; habia de todo. Junto a los idealistas, poetas. periodistas y universitarios, habia
personas que huian de sus paises perseguidos por sus ideas de izquierdas. unos por-
que eran liberales, comunistas o simplemente por su naturaleza judia, y otros impul-
sados por el simple espiritu de aventura, como era ¢l caso de Kizsely. En definitiva,
era un conjunto muy diverso. aglutinado, pero con el ideal comun de Tuchar por una
mejora de la sociedad contra el despotismo fascista.

Los mandos eran de varias nacionalidades. Habia muy pocos soviéticos, o por lo
menos no los veiamos, entre la gente proxima a mi solo conoci a Vladimir, el jefe de
farmacia de la Brigada, y a un personaje extrano, ¢l capitin Katchewsky, que ine dije-
ron que cra miembro del Estado Mayor. El capitan Katchewsky era un hombre de
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edad madura, de aire marcial, perfectamente uniformado y que siempre iba solo mon-
tado en un caballo. Evidentemente, era un personaje curioso: me dijeron que habia
formado parte del ejército del zar y que, dados sus antecedentes, no podia ascender.
El general Walter, polaco, era quien tenia el mando de nuestras brigadas; el coronel
Gorian era hungaro; el coronel Piitz, alsaciano; y el célebre comandante Nathan era
inglés. Entre ellos, no recuerdo a ningln espaniol y en cuanto a tropa soviética en
nuestras brigadas no habia.

En Torrelodones pasamos varias semanas. Y aquel tiempo de reposo y reestructu-
racion de aquellas unidades que habian quedado diezmadas en las ultimas acciones
militares, se prolongd lo suficiente para ayudar a adaptarnos y a conocer a las perso-
nas que nos rodeaban. Yo me comunicaba por correspondencia con los de casa y les
enviaba la paga, ya que a mi el dinero no me servia para nada y a ellos les iba muy
bien. Como es natural, procuraba no hablar demasiado de politica, sobre todo con
aquellos cuyo talante desconocia. Tanto mis dos ayudantes como el dentista, Vinue-
sa, eran acérrimos partidarios de Franco, de quien deseaban una rapida victoria. Yo
les decia que todos deseabamos un final lo mas rapido posible y que todo hacia creer
que Franco era quien tenia mas posibilidades, pero les aconsejaba seriamente que no
fuesen imprudentes al manifestar sus opiniones, ya que a veces no se daban cuenta de
dénde estaban. Los otros espanoles, empezando por Quemada y también Rojas y
Timoteo, pensaban igual que yo, que mientras durase la situacion internacional de los
pactos y comités de no intervencién, la guerra estaba perdida, por muchos esfuerzos
que pudiesen hacerse; pero por otra parte la victoria de Franco no era nada deseable,
ya que representaba un régimen que desconocia la piedad y la justicia y, ademas, a
pesar de los errores cometidos por los republicanos, los militares eran los grandes res-
ponsables de todo lo que habia ocurrido al haber dejado al pais indefenso, desprote-
gido y en manos de las masas incontroladas. Quemada decia que lo tenia todo prepa-
rado para marcharse a Noruega cuando liegase el final, pues alli se encontraban su
mujer y su hija.

Los extranjeros, dentro de su disparidad, opinaban mas o menos lo mismo, y yo
cstaba plenamente de acuerdo con ellos: aquella guerra no era mas que un episodio
de la lucha entre las dos grandes tendencias que se disputaban el mundo de enton-
ces, la una estaba basada en la defensa de la libertad y de los derechos humanos, y
la otra en el despotismo y en la imposicion de una minoria dominante, como era el
caso de Alemania y de Italia. Ello era cierto y muy claro. Lo que no lo cra tanto era
colocar a la Unién Soviética como emblema de la primera tendencia, ya que preci-
samente entonces se iniciaban las primeras purgas de Stalin, que demostraban clara-
mente que el régimen soviético no tenia nada de liberal. Ello hizo dudar a muchos
comunistas que, ante la evidentc paranoia de Stalin, suavizaron su posicion in-
transigente y se inclinaron por un socialismo avanzado, cambio que pude compro-
bar en algunos de ellos y si bien otros se mantenian como fieles estalinistas, por lo
menos se hablaba mas dc cllo y se discutia. Entonces aquellos pro-soviéticos entu-
siastas dificilmente podian pensar que, mas adelante, de vuelta a la tierra de sus sue-
fios, la mayor parte serian sacrificados, victimas de la crueldad indiscriminada de su
endemoniado capitoste.
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Yo me presentaba como ciudadano libre que no militaba en ningtin partido, lo cual
era la pura verdad, por lo que no tenia ninguna dificultad para hablar con todos. A
pesar de las divergencias, todos tenian clara la idea de que habian venido aqui a
luchar contra un poder maléfico que se oponia a la libertad y a la justicia, y que esta
lucha tenia carécter universal.

Yo tenia en Hart un buen apoyo, en el sentido de poder solicitar y adquirir mate-
rial para poder aplicar los métodos de Bohler en c! tratamiento de las heridas con frac-
turas, que los demas desconocian. Esto fue muy positivo, ya que entre los dos pudi-
mos obtener y disponer de todos los mecanismos y todo tipo de aparatos para poder
aplicar aquellos métodos, notoriamente superiores, tal y como habia mostrado nues-
tra experiencia en Barcelona. En este sentido, nucstras demandas fueron atendidas
con amplia generosidad.

Aquella estancia en la sierra, en cuyos picos aun habia nieve, fue muy agradable.
No nos faltaba de nada y el ambiente nos parecia sumamente interesante. La compa-
fiia de aquellas personas tan diversas, cada una con sus propios problemas, me com-
placia y me daba la sensacidon de hallarme en otro mundo. Resultaban muy agrada-
bles aquellos paseos por los caminos de la sierra y los pueblos de los alrededores. Un
dia, en el curso de uno de aquellos paseos, Kiszely me mostré un periédico de Praga
que decia, con un destacado formato, que John Kiszely, hijo de una conocida familia
hingara, se encontraba en Espana luchando en cl bando republicano contra los mili-
tares fascistas. «Esto —me dijo Kiszely— significa que no me va ser posible volver a
mi pais, ya que Hungria es un pais gobernado por una dictadura militar, en el que todo
el mundo lee los periodicos checos, y mi situacion serd considerada como una deser-
cién o, peor aun, como una traicion al gobierno militar del almirante Horty».

Los enfermeros y camilleros, que se encontraban en un pabellon de nuestro jar-
din, formaban un numeroso grupo de jovenes, algunos adolescentes, la mayor parte
universitarios o estudiantes, que se pasaban el dia con sus juegos y alegres distrac-
ciones. No entiendo coémo los mas jovenes pudieron vencer a oposicion de sus fami-
lias para embarcarse en nuestra aventura guerrera. Muchos de ellos se alistaron en la
sanidad pensando que era la situacion menos arricsgada en una guerra.

Nosotros aprovechamos alguno de los frecuentes viajes que por motivos de inten-
dencia realizaban los coches, ambulancias o camiones de la brigada, a Madrid o a otras
poblaciones. En Madrid, aunque el trente habia permanecido calmado despues de la
batalla del Jarama, seguian los bombardeos y el ambiente de guerra y de penuria era
ostensible. Nuestro punto de reunion y alojamiento era el hotel Florida, situado en la
plaza del Callao, donde conoci a personajes importantes como Hemingway y Béthu-
ne. k1 primero, conocido escritor, hombre exuberante y de gran vitalidad, era corres-
ponsal dcl New York Times j se expresaba con gran entusiasmo sobre la defensa de
Madrid. I'n cuanto a Béthune, médico canadiense, ya hemos dicho que habia monta-
do un servicio de transfusion de sangre, con unos ayudantes que también venian de
Canada y que habian actuado intensamente en el Jarama y ¢n la retirada de Malaga,
donde lo pasaron muy mal. Cuando vio que veniamos de Barcelona nos dijo que él ha-
bia estado dos veces alli v nos alabo mucho la obra de Duran Jorda, tanto por el
desarrollo quc habia logrado como por las innovaciones que habia introducido en la
técnica transfusional. Por otra parte, se quejaba de la poca ayuda y de las dificultades
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que le ponian continuamente las autoridades sanitarias, sobre todo por el hecho de
imponerle la sumision a unas jerarquias que ¢l consideraba incompetentes en la mate-
ria; esto lo tenia exasperado, ya que no podia hacer funcionar al equipo como él que-
ria. I:n una de estas ocasiones fuimos a Alcala de Henares, donde nos encontramos con
el célebre comandante Nathan. Loutit y Thora, que iban con nosotros y le conocian de
antes, nos lo presentaron. Realmente Nathan era un hombre impresionante, tanto por
su aspecto como por su forma de expresarse. Era alto, mas bien delgado y con una
marcada expresion dc energia en el rostro, vestia su uniforme impecable del ejército
inglés, con todas las insignias y las botas siempre relucientes. Se encontraba sentado
en un bar de la plaza principal delante de una copa de whisky y cuando nos vio venir
recibié a Loutit con gran entusiasmo, como si fueran amigos de siempre, y nos invitd
a scntarnos en su mesa. S¢ expresaba en ¢l inglés engolado de los aristocratas, sol-
taba a menudo grandes y sonoras carcajadas y nos dijo que la guerra era el ambien-
le que mas apreciaba, sobre todo aquella guerra dirigida contra los verdugos de los
judios, que eran sus hermanos de raza. Nos confesd que no militaba en ningun par-
tido politico y nos dijo que habia venido aqui para luchar contra los regimenes tota-
litarios de tipo fascista que querian dominar el mundo y que consideraba los peores
enemigos de la humanidad.

Guadalajara

Durante estos dos meses que bien podriamos considerar como de vacaciones, el
ataque a Madrid habia quedado paralizado, asi como el intento de rodearla por el sur,
pero después de la batalla del Jarama, a principios de marzo, se produjo un nuevo in-
tento de asedio esta vez por el otro lado, por la parte de Guadalajara. Parece que fue-
ron los italianos quienes, enardecidos por la facil caida de Malaga, habian proyecta-
do y decidido este ataque; segln ellos, ¢éste iba a resolver de una manera fulminante
el problema de Madrid, en contraposicion o réplica al fracaso obtenido por las tropas
africanas por ¢l lado del Jarama.

I:l ataque empezo el 8 de marzo con fuerzas italianas a las ordenes del general
Roatta y fuerzas ¢spafiolas comandadas por el general Moscardo. Estas fuersas reu-
nidas eran considerables: los italianos ponian cuatro divisiones, unos treinta mil
hombres y un gran equipamiento de artilleria, incluyendo tanques y aviones; segin
dccian, una compania de guerra quimica, es decir, con todos los avances de que dis-
ponia cl cjéreito italiano. Los espafioles eran unos veinte mil hombres, cntre legio-
narios, marroquies y algunos requetés. LLa operacion era importante y no estaba mal
plantcada. Partiendo de las bases de Soria, tenfa que producirse un ataque rapido y
masivo de todas estas fuerzas en dircceion a uadalajara hasta Alcala de Henarces,
quc sc encuentra a poca distancia de Arganda, con lo que podria cerrarse facilmente
el circulo de Madrid. El frente republicano fuc roto en ¢l primer asalto y parecia que
todo marchaba seglin lo previsto: las tropas italianas avanzaban rapidamente con
tanques y camiones, semejante a lo que despucs scria la blitzkriegde los alemanes;
aunque, en vaic caso, las fuerzas naturales se pusicron en su contra. Aquel mismo
dia, s¢ produjo un subito descenso de la temperatura y una tormenta con lluvia, nie-
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ve y heladas que frenaron aquel avance imparable y dieron tiempo a los republica-
nos para concentrar en aquel lugar a las fuerzas disponibles, que cran las re-
publicanas de Lister, del Campesino, de Mera y las Brigadas Internacionales XI y
XII. la primera de ellas formada por tropas alemanas, la llamada Thaelman, y la
segunda por tropas italianas, la Garibaldi. Ademas de todo csto, los aeropuertos
improvisados por los franquistas quedaron inutilizados por el mal tiempo que no
cesaba, mientras que los republicanos disponian del aeropuerto de Barajas, donde se
concentraba la recién llegada aviacion rusa. Con este estado de cosas, resulto que las
fuerzas italianas habian avanzado dcmasiado y se hallaron rodeadas y en medio del
tuego de sus compatriotas de la Brigada (Garibaldi, con unos soldados que hablaban
igual que ellos y que los invitaban a rendirse con todas las garantias, lo que hicieron
con grandes muestras de alegria por ambas partes. Después de esto. las fuerzas repu-
blicanas iniciaron la contraofensiva y reconquistaron el terreno perdido. El ataque
habia fracasado y las cosas quedaban aproximadamente igual que antes, si bien los
republicanos, que estaban acostumbrados a perder, lo consideraron una victoria
importantc, como ya ocurrio en cl Jarama. El enemigo era vulnerable y ademas, en
este caso, los prisioneros italianos cran una demostracion evidente ante ¢l mundo
entero de que junto a las tropas franquistas habia unidades importantes del ejército
regular italiano. Ello tuvo repercusion internacional y levanté muchas protestas con-
tra las decisiones del Comité de No Intervencién, cuya actuacion era evidente que
solo perjudicaba al bando republicano. En el parlamento ingles se levantaron voces
contra el mantenimiento de las restricciones no solo en ¢l lado de la oposicidn; el
mismo Winston Churchill, entonces diputado conservador, increpd al gobierno de su
propio partido y pidi6 armas para ¢l ¢jército de la Repuablica. Pero todo fue inatil y
la prohibicién se mantuvo con sus efectos unilaterales.

Despucs de Guadalajara volvioé un nuevo periodo de calma y, al igual que tras el
Jarama, todos los frentes de los alrededores de Madrid quedaron inmovilizados. Las
pérdidas habian sido considerables y habia que restaurarlo todo. Por otra parte, la
afluencia de voluntarios se habia intensificado; venian sobre todo de los paises del
este de Europa, que se incorporaron a la Thaelman, y de Estados Unidos, que consti-
tuyeron la Brigada Lincoln.

Como se gesté una idea brillante

Un dia del mes de abril recibimos la visita del Jefe de Sanidad de las Brigadas, el
conocido coronel Oscar Telge, que hacia una revision del funcionamiento de la sani-
dad militar en las Gltimas batallas y nos invitd a realizar un viagje por el lerritorio de
lo que habia sido ¢l campo de la mas reciente. Nos confeso que estaba muy preocu-
pado por los malos resultados obtenidos en el tratamiento de los heridos en general,
por la mortalidad casi total de los heridos abdominales o con fracturas abiertas, asi
como por las frecuentes infecciones de las heridas, muchas de ellas mortales a causa
de la presencia de gérmenes anacrobios productores de la gangrena. Consideraba
espantoso lo ocurrido, creia que aquello no era normal y que quiza era necesario un
cambio en la organizacion sanitaria. Tenia muy buenas referencias nuestras y conta-
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ba con nuestra colaboraciéon. Seguramente se traté del primer caso en toda a historia
de la sanidad militar en el que un superior jerarquico consulta un problema de esta
importancia a unos subordinados, que no eran ni militares.

Tenia el proyecto de incrementar la sanidad de las Brigadas, formando un centro
donde se concentraria el abundante material de las misiones inglesas y ahora también
de las norteamericanas, que empezaban a llegar con material quirtrgico de la mas alta
calidad, material sanitario, ambulancias y otros medios de transporte, equipos de
enfermeras bien preparadas, etcétera. Todo ello constituiria la sanidad de una divi-
sion, que comprenderia varias brigadas.

Insistié en que pidiésemos lo que creiamos mas necesario y nos informo de que
ya estaba en curso de recepcidn todo lo que, junto con Hart, habiamos solicitado para
el tratamiento de las heridas con fracturas, tanto en instrumental como en toda clase
de material.

En el transcurso del viaje, nos detuvimos en la poblacion de Brihuega y también
fuimos mas al norte, casi hasta la linea donde se habia establecido el nuevo frente,
desplazandonos siempre a través de una regidn montanosa y por unos caminos muy
malos. Nos dijo que los heridos de la batalla eran transportados a Guadalajara y los
que se consideraban mas graves a Madrid. Le respondimos que sélo esto, aquel trans-
porte tan largo y penoso, explicaba en gran parte los malos resultados obtenidos: cada
hora que pasa agrava extraordinariamente los resultados, y mas aun con ¢l inevitable
traqueteo de aquellos caminos que resulta fatal para todos, pero sobre todo para los
heridos con fracturas, que requieren un tratamiento y una inmovilizacion casi inme-
diatos. Ante tales circunstancias, y sin entrar a valorar las técnicas de tratamiento, nos
parecio natural que no scireviviese ningln herido de abdomen con lesion intestinal
ni tampoco los heridos de las extremidades con fractura.

Cuando ya volviamos, al atardecer, y al pasar cerca de Brihuega, vimos un gran
caserio al borde del camino, junto a un torrente, que consideramos el lugar ideal para
instalar un centro donde se habria podido tratar a los heridos de la batalla. Reunia las
optimas condiciones de proximidad al campo de batalla: hallarse en un valle aparta-
do y poco visible, encontrarse cerca de una importante via de evacuacion, tener agua
abundante y, finalmente, con espacio suficiente para instalar un hospital de urgencias.
Si ello hubiese sido posible, dijimos, podiamos afirmar que muchos de aquellos heri-
dos que se habian perdido se habrian podido salvar.

Naturalmente, esto era facil de imaginar pero no era nada facil de poner en prac-
tica, porque habia que encontrar ¢l modo de organizar un hospital con la movilidad
necesarta para poderlo instalar y desmontar con la rapidez que reclaman los aconteci-
mientos bélicos; un hospital dotado de todos los elementos para poder tratar la mul-
tiple variedad de heridos que se presentan en la guerra, y ello significa: quiréfano o
quirdfanos, instrumental abundante para operar en diversas regiones del cuerpo, facil-
mente renovable para no perder tiempo en las esterilizaciones, sistemas de csteriliza-
c16n, formas de iluminacidn con grupo electrogeno, mesa de operaciones y de yesos,
aparato de rayos X movil, camas desmontables con aparatos para los fracturados, y
todos los demas accesorios de una clinica. Todo esto, y muchos otros elementos que
son necesarios y que seria demasiado largo mencionar, resulta facil de imaginar situa-
do en un edificio adecuado con carécter permanente, pero es dificil de imaginar en
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una situacion cambiante y némada.
Esto es lo que pensamos en aquel
momento. Unos cuantos dias des-
pués, Telge nos hizo saber que habia
pensado mucho en nuestra idea, que
la encontraba muy buena y que haria
lo posible para llevarla a la practica.
Después de la batalla de Guadala-
jara, los franquistas dejaron Madrid
de lado y concentraron sus fuerzas en
el norte, contra la franja del Cantabri-
co, que quedaba aislada de cualquier
ayuda que no fuese maritima, ya que
Imin y San Sebastian ya se encon-
traban bajo su poder. El objetivo era
Bilbao y toda su industria, pero esta-
ba muy bien defendida y resistia vale-
rosamente. Visto esto, decidieron
emplear el método de los bombarde-
0s masivos, que sembraron ¢l terror y
sobre todo el odio entre los habitan- Intcrior del vagon de un tren de evacuacion

tes. Seria un odio muy dificil de de heridos hacia los hospitales de retaguardia.
Irente de Aragon, 1937.

extinguir, mas afin cuando después, al
tcrminar la guerra, los vencedores no
se mostraron arrepentidos ni siquiera dolidos por lo que habian hecho, sino orgullo-
sos y llenos de arrogancia.

El dia 20 de abril de 1937 sc produjo el c¢lebre bombardeo de Gernika, del cual
s nabld en el mundo entero por su brutalidad y por la innovacién que representaba
en cuanto a la técnica y estrategia militar. El hecho de experimentar como se llegaba
a un resultado positivo aniquilando a la poblacion civil fue un ejemplo funesto que
después volvio aplicarse en la Segunda CGiuerra Mundial.

La batalla de Navacerrada

El gobierno de Valencia, viéndose en la imposibilidad de enviar refucrzos a los
defensores de Bilbao, decidid organizar un ataque desde ¢l norte de Madrid hacia
Segovia, con el fin de que las tropas franquistas se¢ vieran obligadas a retirar fuerzas,
con lo que se aligeraria la comprometida situacion de¢ Bilbao. Se trataba de un simple
ataque de distraccion, pero que para nosotros habia de significar una gran experiencia.

El ataque habia sido encargado a las Brigadas XIV y XV, formadas principal-
mente por tropas francesas e inglesas, a las que nosotros cstdbamos integrados. A
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finales de mayo recibimos la orden de partir siguiendo una caravana formada por
numerosos automoviles, camiones y ambulancias. Nosotros no teniamos idea de lo
que esto representaba ni hacia donde ibamos. Nos dirigimos hacia el Guadarrama,
subiendo la sierra hasta llegar a la cima, exactamente en el puerto de Navacerrada,
donde habia un hotel de montana, el Ventorrillo, que era nuestro punto de llegada. Alli
conocimos al general Walter, que nos dijo que al dia siguiente se iba a producir una
accion militar y que estuviésemos preparados para trabajar duro, porque los heridos
nos los traerian alli. Todo el hotel quedé convertido en un hospital: en la planta baja
se habian instalado los tres quirdfanos, en el gran vestibulo se recibiria a los heridos,
en la misma planta baja se montaron algunas camas armadas con dispositivos de trac-
cion para los fracturados de fémur y las otras camas se encontraban en otras plantas.

Las enfermeras, ayudadas por los sanitarios, prepararon los tres quiréfanos, que
debian trabajar continuamente mientras durase el combate. A mi me habian asignado
a Thora Silverstone como enfermera de quir6tano, que demostrd un gran acierto en
la preparacion de todos los detalles y en el manejo de los mecanismos de esteriliza-
cion. La ayudaba Timoteo, que servia para todo, y ademas estaban los médicos Guar-
diola y Jordana como ayudante quirirgico y anestesista, respectivamente.

El Ventorrillo estaba situado en medio de un frondoso pinar, en el mismo puerto
del Guadarrama. El ataque se habia producido por la ladera que da a Castilla la Vie-
ja, a Segovia. Por la otra ladera, hacia Castilla l[a Nueva y la planicie de Madrid,
teniamos muy buena comunicacion y ello nos permitia una facil evacuacion.

A la manana siguiente empez6 el ataque en direccion a Segovia, que cogid por
sorpresa a los militares y que llego hasta La Granja, donde fueron detenidos por la
contraofensiva. En total, la operacion durd cuatro dias y se efectué por medio de tan-
ques, artilleria, fusiles y ametralladoras, sin intervencion de la aviacion.

Los heridos empczaron a llegar aquella misma manana. Los sanitarios los reco-
gian en ¢l propio campo de batalla con camillas manuales para llevarlos a un rincon
mas o menos resguardado, dondce se encontraba cl centro de socorro del batallon y
dondc lcs practicaban la primera cura. A cada uno se le rellenaba una tarjeta con el
nombre, la unidad, el diagnostico y lo que le habian hecho. Desde alli, aquellos que
sc creia que podian ir a la retaguardia eran llevados a unas ambulancias para ir direc-
tamente a Madrid, mientras que los que se creia que debian ser operados se dirigian
a nuestro hospital. Llegaban en gran cantidad y se juntaban en la gran sala de
recepcion del hotel, donde Kisscly y Loutit hacian lo que llamabamos la «selec-
ciony, por orden de gravedad, distribuyéndolos por los tres quiréfanos. Los opera-
dos mas graves permanecian en ¢l hospital, igual que los fracturados que requerian
mecanismos de traccion; los demas cran evacuados hacia la retaguardia, para dejar
lugar para los que iban llegando.

Fuc un ataque continuado que dur6 cuatro dias, durante los cuales no pudimos
cerrar los 0jos, como si fuese un campeonato de resistencia quirurgica. Thora, como
bucna mglesa que era, nos ofrccia cl té stempre a punto en una gran jarra ya prepara-
da para que no nos durmiésemos. Después de esos cuatro dias la cosa se detuvo en
seco; la batalla habia terminado.

No creo que el ataque a La Granja fuese muy eficiente para retrasar la caida de
Bilbao, pero desde el punto de vista sanitario constituyd una experiencia importante,
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muy demostrativa de la gran importancia que tiene la situacion de un hospital cerca-
no al frente. La mejora en los resultados fue espectacular y se manifesto en todos los
heridos, pero donde fue mas ostensible fue en los abdominales, que de una mortali-
dad casi total, pas6 a una supervivencia que rozaba el 50 por 100, algo nunca visto
hasta entonces. Recuerdo unos casos de heridos toracicos por metralla, con insufi-
ciencia respiratoria, cuya vida dependia de minutos y era imposible que sobrevivie-
sen a un transporte largo; lo mismo sucedia con los heridos con lesiones vasculares y
hemorragicas que reclamaban un tratamiento perentorio. La importancia basica de la
proximidad del hospital a la linea de fuego quedaba plenamente demostrada. También
en las fracturas abiertas la mejora fue evidente, sobre todo en las dc fémur, en las cua-
les los resultados habian sido hasta entonces igualmente desastrosos; se obtuvieron
mejores resultados gracias a la precocidad de la intervencion y a la aplicacion de las
nuevas tecnologias.

Lo que llamamos nueva tecnologia no era mas que la aplicacion del sentido
comun al tratamiento de las heridas, un sentido comin del que, entonces, muchos
carecian. :.os cirujanos estaban acostumbrados a tratar las heridas corrientes de la
practica civil, suturandolas después de haber efectuado una limpieza conveniente,
conducta con la cual se acorta significativamente el tiempo de cicatrizacion. Ahora
bien, s1 la impieza no es correcta o se ha dejado pasar demasiado tiempo, es mejor
dejarlas abiertas, porque la infeccion es inevitable. En las heridas por arma de fuc-
go la limpieza es muy complicada, porque los destrozos mas importantes son pro-
fundos y requieren grandes desbridamientos; en estos casos, la sutura facilita el
desarrollo de las infecciones mas graves. El gran numero de casos de gangrena ga-
seosa, una de las complicaciones més temibles de las heridas por arma de fuego, se
deben en gran parte a este error de técnica. Después de la batalla, Hart me mostro el
numero de bajas que habia tenido por infeccidn gangrenosa y que ¢l atribuia a la pre-
sencia de moscas que contaminaban las heridas. Nosotros l¢ hicimos notar la insufi-
ciencia de los desbridamientos y la presencia de suturas en la mayoria de sus enfer-
mos, vy lo dejamos convencido de cudl era la técnica acertada.

En estos casos era tan importante la técnica como la prontitud de la intervencion,
por no hablar de la instauracién de una inmovilizacion rigurosa en las fracturas; y en
las heridas del muslo con fractura del fémur que no resultaba nada facil, ya que era
necesario que el método empleado dejase la herida a la vista, por lo menos durante
los primeros dias, para poder actuar en caso de complicaciones. Con los nuevos
métodos de traccion esquelética, con camas acondicionadas y con el material que
habiamos conseguido a raiz de nuestras demandas, cumplimos perfectamente nues-
tros propositos. Tras ser ampliamente desbridadas las heridas, limpiadas de cuerpos
extranios y de tejidos magullados, y una vez practicada la hemostasia, se dejaba a los
heridos ingresados en el mismo hospital, con traccidon continua y vigilando la evo-
lucion por la posibilidad de una nueva intervencién. Tras un periodo de una o dos
semanas, si el estado era satisfactorio, se colocaban enyesados bajo traccion que ase-
guraba la inmovilidad durante la evacuacién al hospital base, donde habia que seguir
el tratamiento. Asi es como se pudieron salvar muchos de estos heridos que, de otra
forma, se habrian perdido victimas de la gangrena y si alguno de ellos hubicse sobre-
vivido lo habria hecho con graves deformidades ¢ invalideces.
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Es preciso consignar algunos hechos destacables como la importancia de la selec-
cion, porque marcaba un orden de prioridades entre los heridos que iban entrando y
establecia una pauta en el reparto de los que tenian que Ir al quirdfano, o la tarea rea-
lizada por Saxton como transfusor de sangre, sangre proporcionada por el Instituto
Hispano-Canadiense de Béthune.

Aquel ataque a La Granja, operacion poco importante y de pocos dias, aunque muy
intensa por el numero de heridos, se dio a conocer en todo el mundo por la célebre
novela de Ernest Hemingway Por quién doblan las campanas. De entre los heridos
siempre recordaré aquellos jovenes sanitarios ingleses que habia conocido en nuestra
feliz estancia en Torrelodones y que en el Ventorrillo tuvieron que pasar por nuestras
manos con graves heridas, a causa de las cuales la mayor parte murieron. Todos ellos
se portaron heroicamente y cayeron durante la recogida de heridos por los luga-
res mas peligrosos de la linea de fuego.

Cuando después vinieron dias mas tranquilos pudimos apreciar mejor los buenos
resultados que ya hemos apuntado; la diferencia con los anteriores fue tan notoria que
llamo la atencion de todos y recibimos la felicitacién del mismo Walter. A Quemada
y a mi nos elevaron al grado de mayor, el mismo que tenia Hart y que equivale al de
comandante pero con caracter técnico, sin mando militar.

Taelge nos dijo que en Navacerrada habia procurado poner en practica la idea que
le habiamos sugerido tras la batalla de Guadalajara, y que la confirmacion del acier-
to del proyecto hacia necesario buscar el modo de dar movilidad a este hospital y asi
poder trasladarlo con rapidez, teniendo en cuenta que la nuestra era una tropa de cho-
que y que en cualquier momento podia presentarse la necesidad. En Navacerrada
habian tenido tiempo de sobra para escoger el lugar adecuado y preparar los quir6fa-
nos, las camas y todo lo que requeria un hospital, pero era evidente que no siempre
seria asi y que muchas veces podiamos encontrarnos sin ese tiempo, lo que debiamos
tener en cuenta. Habia que organizar una especie de caravana formada por camiones
y ambulancias que deberian transportar al personal y a todas las cosas del hospital:
camas, colchones, material de enfermeria y de laboratorio. En cuanto al quiréfano,
hicimos la observacion de que seria conveniente disponer de un camioén especial con
todos los objetos y aparatos necesarios, empezando por las estufas de esterilizacion,
la mesa dc operaciones y de ycsos, una luz y un grupo electrogeno. Ademas, con-
vendria que los instrumentos estuviesen preparados en cajas metalicas debidamente
clasificadas para diferentes tipos de intervencion (abdomen, extremidades, craneo,
etcétera) repetidas unas cuantas veces; con lo cual, los instrumentos, previamente
esterilizados, podrian utilizarse, sin perder tiempo limpiandolos y esterilizandolos
después de cada intervencion.

Taelge, con su entusiasmo habitual, nos aseguré que encargaria a la Renault de
Paris la construccion de unos vehiculos que reuniesen las caracteristicas que le
habiamos expuesto, ya que tenia medios suficientes para llevarlo a cabo y, ademas,
contaba con la valiosa colaboraciéon del senor Rouqués, gran disefiador, a quien encar-
garia el disefio de estos nuevos vehiculos especiales. También nos aseguré que el pri-
IMero seria para nosotros.

Asi es como nacieron, en la Guerra Civil de nuestro pais, los primeros hospitales
moviles, que representaban un indiscutible progreso en la cirugia de guerra y que fue-
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ron el resultado de una insolita colaboracion entre unos técnicos, en este caso meédi-
cos conocedores de la cirugia de urgencia, y unas jerarquias militares, algo dificil de
imaginar en un ejército normal.

Entre tanto, se habian creado también unos hospitales base exclusivos para los bri-
gadistas, con el objeto de no perder el control de los heridos. Pusieron a nuestra dis-
posiciéon una pequefia ambulancia, con la cual nos podiamos desplazar libremente
para seguir el curso y la recuperacion de los heridos que habiamos tratado y, sobre
todo, para comprobar los resultados de los métodos empleados. De estos hospitales,
conozco tres. El mas cercano a Madrid era el de Huete, pequeiio pueblo tocando a la
Sierra de Cuenca y alejado por lo tanto de la linea del frente, donde ocupaba un gran
edificio de un antiguo convento abandonado. Otro en Benicassim, en el litoral de Cas-
tellon; y el tercero en Murcia, en el edificio de la universidad. En estos hospitales se
albergaba a los heridos hasta su recuperacion o su licencia en el caso de resultar con
disfunciones.

Descanso en Barcelona

Después del ataque a Segovia, ya entrado el mes de junio, nos concedieron unos
dias de permiso para visitar a la familia. En Barcelona habian sucedido los Hechos de
Mayo y estdbamos ansiosos por saber lo que habia ocurrido, como habian ido las co-
sas y, sobre todo, en qué situacion habian quedado. Mis padres tuvieron una gran ale-
gria cuando me vieron llegar sin contratiempo del centro de la peninsula, donde la
guerra se encontraba sin duda en su parte mds activa. Procuré convencerlos de que en
los lugares donde estdbamos nos encontrabamos protegidos, y que mas bien eran ellos
quienes tenian que temer los bombardeos de las ciudades abiertas, ya que segura-
mente éstos se incrementarian si la guerra se prolongaba, con lo que el peligro que
corrian los pacificos habitantes de las ciudades seria mayor que el de los propios sol-
dados que luchaban en el frente.

Los pocos dias que estuve en Barcelona pasaron rapidamente, y me fui con la cla-
ra impresion de dejar la ciudad en una situaciéon mas normalizada. Me despedi de mis
padres, insistiendo en que no sufriesen por mi dadas las condiciones favorables en
que me hallaba, y que procuraria comunicarme con cllos en todo lo que me fuese
posible.

Vuelta al frente y los nuevos auto-chirs

Al volver a incorporarme hallé a mi unidad acampada en unas tiendas en las afue-
ras de Tembleque, un pueblo de la provincia de Toledo. A nuestro equipo se habian
incorporado dos tenientes médicos, los doctores Denia y Fausto Gonzalez, ambos de
Madrid. Me notificaron que nuestra unidad sanitaria no quedaba limitada a la X1V Bri-
gada, sino que formaba parte de la Division 35, que ademas de las Brigadas XIV y XV
englobaba la X1y la X1I, las designadas con los nombres de Thaelmann y Garibaldi,
formadas primitivamente por centro-europeos, la primera sobre todo alemanes, y la
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segunda italianos; de hecho, esta
Division 35 constituia el peso fuerte
de las Brigadas Internacionales. Mas
adelante, las bajas fueron cubiertas en
parte por ecspafioles. También nos
anunciaron que se sumaria a nosotros
otro equipo encabezado por un ciruja-
no de Nueva Zelanda, Douglas W.
Jolly. Tal como nos habian prometi-
do, a finales de junio Hegod el primer
quirdfano autotransportado, el primer
Auto-Chir, que reunia todos los deta-
lles y condiciones que habiamos ima-
ginado. Habia sido financiado por
una suscripcidn popular de los sindi-
catos suizos. Era un camion cerrado,
abierto por detrds, que contenia todos
los elementos de una sala de opera-
ciones, de modo que ¢cn pocos minu-
tos podia instalarse un quirdéfano en
cualquier lugar y empczar a trabajar
sin demora y sin que faltase ningln
detalle. El chofer, Joe Coomes, era

La cnfermera Dorothy Rutler recogiendo material responsable no solo del camidn, sino

sanitario esterilizado del Auto-Chir para llevarlo de tener la esterilizacion a punto de

a la sala de operaciones. Batalla de Bruncte. acuerdo con las enfermeras de quir(')-

fano. Le ayudaba Andrews, miembro

del grupo de sanitarios britanicos, un buen mecanico clectricista dispucsto a resolver
todo tipo de averias.

Pocos dias después dc haber recibido el Auto-Chir y la noticia de la caida de Bil-
bao (cl 18 de junio), nos comunicaron quc lo tuviésecmos todo preparado para un tras-
lado. No sabiamos donde ibamos, pcro vimos que dejabamos atras Madrid y seguia-
mos hacia arriba, por Las Rozas y por aquel territorio de la sierra que tan conocido
nos rcsultaba, hasta llegar a San Lorenzo del Escorial, donde sc encontraba el gran
monasterio con las tumbas de los reyes de Espana. Llegamos de noche a un gran con-
vento proximo al santuario y separado del pueblo, donde en pocas horas sc instalo cl
hospital y los quiréfanos quedaron listos para funcionar, igual que en Navacerrada;
ahora el hospital cra mucho mayor y ¢l nimero de camas también.

El quirétano seguia llevandolo Thora, asistida por Timoteo y también por
Andrcws, que hacia de enlace entre el quirofano y el Auto-Chir. Con la incorporacion
de Fausto y de Denia, disponiamos de dos ayudantes y de dos anestesistas, lo cual
facilitaba mucho la tarca. Los tres equipos estuvimos de acuerdo en que Kiszely se
encargase de la seleccion, junto con Loutit y Cochrane. Al poco tiempo de estar alli,
llegd Jolly con su equipo, también provisto de otro Auto-Chir igual al nuestro que
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acababa de recibir. Mas adelante, las Brigadas llegaron a disponer de siete Auto-Chirs
como aquéllos, repartidos por las diversas unidades.

Brunete y la muerte de Nathan

El dia 6 de julio comenzo la batalla de Brunete, a modo de ofensiva del ejército
republicano hacia el sur, en direccién al importante centro de comunicaciones de
Navalcamero, con la cual se intentaba cortar por su base la prolongacion del ejéreito
franquista que llegaba hasta Madrid, ademas de distraer a las tropas que estaban ani-
quilando la resistencia de la franja del norte. El ataque lo formaban las tropas de Lis-
ter, de Campesino y de la Division 35 del general Walter, todas ellas con el apoyo de
tanques y artilleria. Se calcula que en aquella planicie del noroeste de Madrnd lucha-
ron unos ochenta mil hombres y, segin Hemingway, fue la batalla mas sangrienta de
la Guerra Civil espafiola. Saxton aviso de que, desde la partida de Béthune, el servi-
cio de transfusiones del centro no funcionaba debidamente, lo cual nos produjo la
consiguiente alarma. Afortunadamente, el servicio de Duran Jorda disponia de abun-
dante material y estaba perfectamente organizado, de modo que al cabo de dos dias
ya teniamos en El Escorial el célebre camioén frigorifico procedente de Barcelona y
dispuesto a suministrar toda la sangre que fuera necesaria. Este camion iba pintado de
blanco, con unas rayas rojas que divergian de un centro y se extendian por cada uno
de los lados, para indicar la importante funcion que realizaba de transportar la sangre,
desde el centro de Barcelona, para todos los frentes de guerra que lo solicitasen.

Aprovechando la sorpresa, las tropas avanzaron quince kilometros en pocos dias
y el dia 13 llegaban a Brunete. El campo de batalla era una gran [lanura, sin lugares
donde protegerse, de modo que las tropas avanzaban al descubierto, expuestas al tiro-
teo de las tropas franquistas, que no formaban un frente continuo sino que se mante-
nian parapetadas en los pequenos poblados que, en forma de fortalezas aisladas, que-
daban en la retaguardia del avance de los republicanos, con mucho peligro para éstos.
El batallon britanico de la XV Brigada iba como siempre al frente de todos, dirigido
por el fascinante comandante Nathan, que como era habitual en ¢l avanzaba a pecho
descubierto menospreciando el peligro que lo rodeaba. Pero esta vez aquel angel pro-
tector que velaba por €l no lo acompano; un fragmento de granada le destrozo el torax
y le quité la vida con gran consternacién de todos, ya que su serenidad y su valor ex-
traordinano ante el peligro, junto con su aire distinguido, despertaban la confianza y
la mayor y general admiracion. Toda la tropa de su unidad lo adoraba y su enticrro
fue un acto sencillo y solemne, en aquella tierra seca y drida que es ¢l campo de Bru-
nete, v fueron muchos los que lloraron emocionados en aquel acto memorable.

Fue un curioso personaje este George Nathan, siempre recién afeitado, con su uni-
forme impecable y el baston de mando cn la mano, con las botas brillantes y que con
su aire distinguido y distraido, incluso en las circunstancias mas dificiles. constituia
para nosotros una verdadera incognita. No conoci su historia, con ocasidon de un
encuentro casual con Loutit, hasta muchos afos después. A Loutit le habia ocurrido
lo mismo que a mi y se interesé por ta historia de aquel personaje tan destacado.
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Era hijo de una familia modesta y formo parte del ejército inglés en la Guerra de
1914, en la cual ascendio a oficial de una cierta graduacién por su valeroso compor-
tamiento. Terminada la guerra, siguid en el ejército, donde tuvo problemas con otros
oficiales comparnieros de armas, pero de carrera, y que se consideraban superiores.
Abandond el ejéreito para dedicarse a diversas ocupaciones y oficios, entre otros el
de conserje de uno de aquellos clubes de Londres en los que se reunen aristdcratas y
militares retirados para contar sus gestas, reales o imaginadas, y que ¢l escuchaba con
gran atencion, siempre viviendo con la ilusiéon de formar parte del estamento militar.
Puso un gran esmero en perfeccionar su educaciéon y comportarse como un gentleman
modélico, tal como lo veia hacer, o imaginaba que lo habrian de hacer, sus superio-
res jerarquicos, y también se preocupd por la entonacion del habla, ya que para los
ingleses la diccidn es un signo importante de prestigio social. Finalmente, cuando vio
que se reclutaban tropas de las Brigadas para la guerra de Espafia, donde se luchaba
contra las fuerzas fascistas, perseguidoras de los judios, no dudd en alistarse invo-
cando su antigua graduacion de oficial. Esta claro que aqui encontrd un campo mag-
nifico para desarrollar sus aficiones castrenses, lo que hizo de un modo insuperable,
llevando el mando de un batallén de choque en los puntos mas dificiles de la guerra.
Eisto, que habia sido el suefio de su vida, lo pudo realizar espléndidamente, con lo que
demostro sus grandes aptitudes. Suponiendo que hubiese podido escoger su muerte,
estoy seguro de que no hubiera podido escoger ninguna mejor ni mas gloriosa, tan lle-
na de honores, que ésta en el campo de batalla que el destino le deparo. De tal modo,
que el comandante George Montague Nathan siempre permanecera como una de las
figuras legendarias mas memorables de nuestra Guerra Civil.

El hospital mévil en Brunete

Después de conquistar Brunete, se dedicaron a la limpieza de aquellas posiciones
enemigas que seguian resistiendo enclavadas en los pueblecitos de la retaguardia,
hasta que los franquistas tuvieron tiempo de retirar tropas del norte y el dia 18 ini-
ciaron una fuerte contraofensiva que obligé al ejército republicano a retirarse. El dia
28 se volvia a perder Brunete y termino aquella batalla que habia durado casi un mes,
con unas pérdidas que sc calculan en unas treinta mil bajas por parte de los republi-
canos y un numero parecido, o superior, en el otro bando. Las pérdidas en las filas de
los «internacionales» fucron tremendas y los dos bandos quedaron agotados. Des-
pués, este frente volvid a la inmovilidad y mantuvo una configuracién parecida a la
que tenia antes de la batalla. Huelga decir que nosotros no paramos de trabajar duran-
te todos aquellos dias, ya que la llegada de heridos era continua y no podiamos dejar
el puesto desatendido ni un solo instante, ni de noche ni de dia. Por suerte, con el
equipo de Jolly éramos cuatro y nos lo pudimos arreglar para establecer turnos y des-
cansar algunas horas diariamente; de otro modo, no nos hubiera sido posible aguan-
tar un trabajo tan intenso y continuado. C'on ello seguiamos un ritmo y un método que
habiamos aprendido de la experiencia anterior.

Los heridos llcgaban del frente en las ambulancias y sc csperaban en una gran sala
quc habia cn la entrada del edificio, donde se hallaban los que practicaban las trans-
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fusiones y otras curas inmediatas y donde se hacia la seleccion, repartiendo a los heri-
dos por los quirofanos segin su gravedad. En los quirdéfanos, las enfermeras
disponian de las cajas metalicas correspondientes a los diversos tipos de interven-
ciones que se tenian que realizar, junto con todo el material esterilizado que proce-
dia de los Auto-Chirs que estaban en el patio funcionando continuamente con su
labor de esterilizacion. Asi, después de cada intervencion, la enfermera soélo tenia
que retirar el instrumental usado y sustituirlo por el nuevo, adecuado a las nuevas
operaciones, con una pérdida minima de tiempo y un beneficio en eficiencia y rapi-
dez. Aquellos casos que se consideraban menos graves eran evacuados directamen-
te a hospitales base de Madrid y los otros quedaban retenidos, los fracturados con
los dispositivos de inmovilizacion apropiados que Timoteo instalaba en las camas
con la ayuda de otros enfermeros.

De este modo, durante aquellos dias se pudo realizar una labor considerable y con
resultados muy buenos. Jolly, justo recién llegado, adopt6 también los nuevos méto-
dos, que se propagaban espontaneamente dadas las ventajas y evidente superioridad
que ofrecian.

El dia que termind la batalla nos dio la sensacién de que el mundo se habia dete-
nido, ya que dejo de oirse aquel ruido infernal, hasta entonces ininterrumpido, de las
explosiones de las bombas y de los cafionazos y de los aviones que se movian por
aquella gran llanura que se dominaba desde los balcones y terrazas del convento. Lo
mismo habia sucedido con la llegada continua de las ambulancias que llevaban aque-
lla incontable cantidad de heridos jovenes, en la plenitud de la vida, con los cuerpos
destrozados. Todo aquello, que habia durado casi un mes, habia cesado de repente y
parecia que nos despertabamos de una pesadilla. El personal, que se habia compor-
tado con una dedicacion ejemplar, estaba exhausto y necesitaba disfrutar de un peri-
odo de reposo. Thora, la excelente enfermera del quiréfano, cayo en un estado de
fatiga y depresion que la obligd a pedir el relevo, abandonar el puesto y volver a
Inglaterra. Loutit, que siempre la acomparfiaba, se fue con ella. Guardiola cayo6 enfer-
mo de anginas que se complicaron con nefritis, motivo por el cual fue evacuado a
Barcelona a peticién propia.

La partida de Thora la senti mucho y me preocupd, puesto que la tarea que efec-
tuaba era dificilmente sustituible. Pero tuve la gran suerte de que la que me destina-
ron para sustituiria era también una nurse excepcional. Se llamaba Esther Silverstein
y procedia de California, donde habia trabajado en hospitales de San Francisco, don-
de acogian a enfermos de todo tipo, sobre todo trabajadores del puerto, entre los que
se hablaba mucho de nuestra Guerra Civil. Ademas de la tarea hospitalaria, habia lle-
vado a cabo una funcion docente en la Escuela de Enfermeria de la Universidad de
Berkeley, en la seccion de Historia de la Medicina. Cuando en el lugar donde traba-
jaba llegd la noticia de que se necesitaban sanitarios para el ejército de la Republica,
no dudo en apuntarse a través del “American Medical Bureau”, que dirigia el mayor
Barsky, que fue quien me la envié. Tal como he dicho, fue para mi una gran suerte
poder disponer de una persona como Lsther que, ademas de culta ¢ inteligente, me
facilitd mucho las cosas. Se quedd con nosotros hasta el fin de nuestra actuacion en
el frente y nuestra amistad se ha mantenido hasta la actualidad. Hace pocos meses
recibi de San Francisco la noticia de su muerte.
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Reflexiones en El Escorial

Tras la recuperacion de Brunete, los franquistas no prosiguieron la contraofensiva,
sino que se limitaron a fortificar la nueva linea, y lo mismo hicieron los republicanos.
La batalla habia terminado y ya no nos llegaba aquella avalancha imparable de heri-
dos. Nos quedaban los ingresados que llenaban el hospital y que requerian unas curas
o tratamientos complementarios antes de ser evacuados, pero ésta era una tarea mucho
mas descansada, que podia hacerse con pausa y tranquilidad. Los que daban mas tra-
bajo eran los fracturados que estaban sometidos a mecanismos de traccion y que, para
su traslado, tenian que prepararse con vendajes enyesados. Con estas tareas, y hasta
que no tuvimos el hospital libre de heridos, pasaron casi dos semanas, durante las cua-
les tuvimos tiempo, ademas de pasear por los alrededores y visitar el monasterio y sus
bellezas, de hablar entre nosotros e intercambiar nuestras experiencias.

Jolly alab6 mucho la organizacion sanitaria, especialmente los Auto-Chirs y la
situacion del «hospital de sangre», que permitia operar a los heridos con la prontitud
y eficiencia necesarias. Unos cuantos afios después publicé un libro titulado Field
Surgery in total war, donde describe con todo detalle la situacion de los hospitales
moviles. Todos estuvimos de acuerdo con las grandes ventajas que representaba la
aplicacion en cirugia de guerra de las innovaciones de Bohler, tanto las técnicas de
traccidn esquelética como las de aplicacion de los enyesados. Las enfermeras también
nos acompanaban en aquellos paseos por El Escorial y, entre ellas, Dorothy Rutter
destacaba por su personalidad alegre y animada, que hacia que fuese la preferida de
los heridos por el consuelo que les proporcionaba su trato. Habia llegado con las pri-
meras expediciones britanicas y aguant6 hasta el final. Llevaba el control de los heri-
dos hospitalizados, servicio al que también destinamos a [rene, que habia llegado de
Estados Unidos al mismo tiempo que Esther.

Con la batalla de Brunete se habia frenado la ofensiva del norte, pero el dia 14 de
agosto se reactivo contra Santander. Las tropas vascas, que tras la caida de Bilbao no
habian podido huir por via maritima, se habian replegado hacia Santander, donde
ofrecieron una fuerte resistencia. Pero los franquistas lanzaron todo su ejército, que
disponia de los ultimos modelos de aviacion y artilleria que los alemanes habian
enviado recientemente como prueba expertmental y con los que efectuaron bombar-
deos masivos que acabaron con toda posibilidad de esperanza por parte de los ase-
diados. Hallandose copados y sin retirada posible, se vieron obligados a optar por la
rendicién, lo que hicieron ante el jefe de las tropas italianas que habian Ilegado al
puerto de Santoria. Quedaron en que depondrian toda resistencia y entregarian las
armas y a cambio serian respetadas sus vidas como soldados combatientes y podrian
cmbarcar en unos buques ingleses que ya se hallaban en el mismo puerto. Siguiendo
las condiciones estipuladas, entregaron todas las armas y se dispusieron a embarcar.
El dia 27 de agosto, cuando una buena parte ya s¢ encontraba a bordo, se recibio una
orden personal de Franco que decia que se detuviese ¢l embarque y que se obligara a
todos a salir del barco, con lo cual todos aquellos hombres que defendian su tierra y
se habian entregado voluntariamente con la promesa de que les facilitarian la retira-
da, fueron encarcelados, sometidos a juicios sumarisimos y a ejecuciones masivas.
He aqui un agravio imperdonable y muy dificil de olvidar.
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Nuestra estancia en El Escorial se prolong6 hasta bien entrado el mes de agosto y
aquellos dias después de la batalla nos sirvieron para reflexionar sobre las muchas
cosas que habiamos visto y los problemas que se nos habian presentado. Los comen-
tarios de Jolly sobre las ventajas de los Auto-Chirs y de la disponibilidad de un ser-
vicio de transfusién de sangre, cosas que ¢l no habia visto ni imaginado nunca, ponian
de relieve que aqui se cstaba produciendo una mejora ostensible y trascendental en
los métodos de la cirugia de guerra. También se puso de manifiesto la importancia que
tenia el buen sentido y la pericia de los que hacian la «selecciony.

En nuestros comentarios nos referiamos también a la condicién de nuestra tarca,
porque en medio de los horrores que teniamos que contemplar y de tantas desgracias
quc nos rodeaban, la nuestra era la Ginica humanamente positiva. Sobre todo en aque-
llos momentos de gran acumulacion de heridos tendidos por el suelo; algunos con el
torax abierto, ¢l craneo destrozado o los intestinos por fuera, y entre las lamentacio-
nes de todos no podiamos por menos que sublevarnos, ya que todo aquello nos hacia
percibir con una claridad terrible el aspecto real, odioso y repugnante que tiene siem-
pre la guerra.

Todos aquellos dias de la batalla, y los de despucs, y el hecho de haber vivido
juntos unos momentos tan dramaticos v con tantos problcmas que debiamos resol-
ver juntos, sirvieron para establecer y estrechar entre todos nosotros unas relaciones
de confralernidad que han perdurado para siempre, como si formasemos parte de una
gran y entranable familia.

Las profundas disensiones politicas que imperaban entonces en el Kremlin se
reflejaban aqui sobre los elementos pro-soviéticos, que a pesar de su habitual herme-
tismo mostraban una notable inquictud ante las noticias que llegaban de la Union So-
viética, impregnadas de un ambicnte de terror. Vladimir, el farmacéutico de la divi-
sion, por cjemplo, me decia que la revuelta de los campesinos contra las reformas
dictadas por el gobierno de Stalin y [a amenaza de una hambruna generalizada habian
hecho que ¢l gobierno adoptase una politica de extrema dureza contra todo lo que fue-
se oposicion. Trotski, desde el exilio, continuaba llevando a cabo una propaganda
implacable del régimen de Stalin que estaba exasperando al dictador. Zinoviev,
Kamenev y otros miembros de la Vieja Guardia habian sido ejecutados y, ahora,
segln las 0ltimas noticias, en el mes de junio habian sido fusilados ocho generales,
entre ellos ¢l general Tukhachevsky, uno de los hombres mas populares del pais. Se
estaba instaurando un régimen de una crueldad irracional que tenia a todo el mundo
aterrorizado y que, como es natural, implicaba también a todos aquellos que se encon-
traban aqui dependientes dcl régimen soviético y pensando que defendian los princi-
pios de la revolucion del proletariado, sin saber muy bien si estos principios coinci-
dian ya con las intenciones del Kremlin, que tenia ademas un brazo muy largo. Hacta
ya unos cuantos meses que los comunistas tenian la consigna de atacar al POUM, que
era el partido que seguia la linea de Trotski de hacer critica y oposicion a la politica
dc Stalin. Ello ya se habia manifestado durante los Hechos de Mayo de Barcelona,
después de los cuales el POUM fue disuelto y sus miembros perseguidos. La desapa-
ricién y asesinato de Andreu Nin, jefe de este partido, tuvo mucha trascendencia y
provoco fuertes disensiones entre ¢l propio gobiemo de la Republicu; en el partido
habia gente que se oponia a las exigencias de los comunistas de establecer procesos
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espectaculares también aqui, parecidos a los que funcionaban en Mosct. Negrin, evi-
dentemente, se negaba. Todo hace creer que, en aquella ocasion, los elementos repu-
blicanos y socialistas del gobierno espanol habrian roto con Stalin si hubiesen tenido
la posibilidad de adquirir armas de algun otro lugar.

Poco después de todo esto, de la conversacion que habiamos tenido con Vladimir,
desaparecerian la mayor parte de aquellos dirigentes rusos que habian llegado a fina-
les de 1936, entre los quc se contaba el embajador Antonov Ovseenko y el mismo
Oscar Telge, de quien no oi hablar mas. Todos cllos desaparecieron de aqui, y segu-
ramente del mundo de los vivos, porque fueron enviados a la Unién Soviética y some-
tidos a los terribles procesos depuradores, que prosiguieron sin interrupcion durante
los anos siguientes hasta limpiar el pais de todo tipo de oposicién o de cualquier cosa
que se pensase que pudiera hacer sombra a la figura del dictador. Aquel pais, que
habia de ser el paraiso de los trabajadores, se habia convertido en un infierno para
todos, tanto para los que trabajaban como para los que no.

Belchite

Una vez concluida la tarea de Brunete, recibimos el aviso de que nos teniamos que
preparar para una nueva movilizacién, cuyo objetivo desconociamos. En aquellos
traslados, nuestra unidad no siempre se¢ movia conjuntamente; muchas veces ibamos
separados, por una parte los camiones que llevaban las camas, colchones y otros uten-
silios necesarios, y el Auto-Chir con parte del personal sanitario y, por la otra, las
ambulancias con el resto de personal. Los conductores recibian diariamente la orden
de hacia donde se tenian que dirigir. De esta forma visitamos varios lugares y pobla-
ciones donde pernoctdbamos y a veces nos deteniamos unos cuantos dias. Siempre
agradeceré las atenciones que recibia por parte de Timoteo, que me buscaba aloja-
miento y me proporcionaba alimento, la ropa y todo lo que me era necesario. No sé
coémo lo hacia, pero siempre conseguia lo que nos hacia falta en el momento oportu-
no. Y asi, de esta manera, siguiendo un trayecto irregular y durmiendo muchas veces
a la intemperie, algo agradable en aquellas noches de verano, Ilegamos por fin a Hijar,
en el frente de Aragdn, donde nos encontramos con parte de nuestros antiguos com-
paneros. Al dia siguiente recibimos 6rdenes de dirigirnos a la Puebla de Hijar, a un
descampado donde habia grandes barracones de madera, posibles restos de una fac-
toria abandonada, uno de los cuales estaba destinado a nosotros. Alli encontramos el
Auto-Chir funcionando, Esther con el quirdéfano instalado y las camas con los apara-
tos para fracturas.

El ataque republicano iba dirigido contra Zaragoza y empezo el 24 de agosto.
Coincidia con la toma de Santander, que habia sido ocupado por el ejército franquis-
ta. La Republica empled para ello lo mejor que tenia, en hombres y en material. Jun-
to a todo el Cuerpo del Ejéreito del Este, comandado por el general Pozas, estaban el
célebre V Cuerpo, con las divisiones Lister, de Campesino y la Divisidén 35 de los
internacionales, comandada por el general Walter. De esta tltima, en la XV Brigada,
ahora predominaban los norteamericanos, ya que la mayor parte de los pocos britani-
cos supervivientes de Brunete habian regresado a su pais y habian sido sustituidos por
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norteamericanos y canadienses. Igual que en Brunete, el peso de la operacion lo Ile-
varon las fuerzas del V Cuerpo, que atacaron por el centro, mientras que de los flan-
cos se encargaban las fuerzas de lo que podriamos llamar ejército regular. Como
anécdota mencionaré que la division que atacaba por el flanco del lado derecho esta-
ba a cargo de un tal Trueba, antiguo jefe de milicias, cuyo unico mérito era ser un
miembro destacado del Partido Comunista; sus desaciertos fueron tan evidentes que
le tuvieron que retirar el mando en plena batalla. Casos como éste eran frecuentes en
el ejército republicano, ya que no era raro que los profesionales quedasen supeditados
a personas ineptas. Es por ello por lo que en el V Cuerpo, considerado como tropa de
choque, todo el peso recaia en la Divisiéon 35, con la misién de morir en los actos mas
dificiles y en las misiones mas desesperadas.

El ataque cogid por sorpresa a los franquistas y se realizé en un amplio frente, que
iba de Fuendetodos a Tardienta, y con el primer impulso llegaron a las proximidades
de Zaragoza. Igual que cn Brunete, el frente no era continuo, sino que tenia nacleos
fortificados que quedaban detras de las fuerzas republicanas que avanzaban. Pino y
Quinta cayeron en la primera acometida, pero no el pueblo de Belchite, que se habia
convertido en una fortificacion dificil de tomar, con buenos defensores bien provis-
tos de armas y de municiones. La XV Brigada, que actuaba por el centro, desempend
también un importante papel y, como siempre, tuvo el mayor nimero de bajas. En
lugar de dejar la plaza asediada y proseguir cl ataque contra Zaragoza, decidieron no
seguir hasta reducir Belchite, lo cual costé muchas bajas y tiempo, ya que fue una
operacidn desesperada y cruel que duré trece dias y dejé el puebio de Belchite con-
vertido en una ruina y casi sin supervivientes. Ademas, dio tiempo a los franquistas
de reforzar las defensas de Zaragoza. Entre los defensores de Belchite habia una uni-
dad de requetés catalanes, Mare de Deu de Montserrat, que aguanto hasta ¢l final; de
280 murieron 110, y entre ellos se encontraba Francesc Bonet, mi amigo de Besalu.

Tras la caida de Belchite prosiguieron los ataques con intermitencias, pero sin nin-
gun resultado positivo. El ltimo, en octubre, por Fuentes de Ebro y con tanques, fue
un auténtico desastre, ya que se perdieron muchos hombres y la mayoria de tanques.
Después de esto, volvio a quedar todo parado.

Por lo que respecta a nosotros, en el hospital instalado en la Puebla recibimos
muchos heridos durante todo el tiempo que dur6 la operacion. hasta principios de
octubre, y como ya ocurrio en [l Escorial los servicios funcionaron bien. Con Hart y
Quemada éramos tres equipos con local propio. Esta vez creo que Jolly se habia que-
dado en Hijar con su equipo. Para la seleccion teniamos la explanada que habia fren-
te a los barracones y las vias de evacuacion en direccion a Catalunia eran faciles. Al
principio, y entre los muchos heridos que nos llegaron procedentes de la toma de Bel-
chite, recuerdo especialmente a Boulka, el comisario politico de la division, con quien
habiamos tenido discusiones y casi disputas referentes a las tendencias politicas de
alguno de mis ayudantes que disimulaba poco sus simpatias por las tropas enemigas.
Nos lo trajeron con una herida en el abdomen, en estado grave y con maltiples lesio-
nes viscerales, de las que murié despues de ser operado y de unos dias de laborioso
tratamiento, en el curso del cual el pobre Boulka me confesé que en mas de una oca-
sion habia estado tentado de denunciar a alguno de los miembros de nuestro equipo
por detalles que revelaban claramente sus tendencias favorables a la politica fascista,
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lo cual hubiera podido tener tragicas consecuencias. No lo habia hecho teniendo en
cuenta que nuestro trabajo era muy apreciado por todos; y ahora, en aquellos momen-
tos, se alegraba de no haberlo hecho, porque habia podido comprobar por si mismo
la accion benéfica de nuestra labor, y me dio las gracias por el trato que habia recibi-
do. Todo ello me entristecié y me hizo pensar en la existencia de unos principios que
estan muy por encima de las tendencias que separan a los hombres.

Otro de los heridos que pasaron por nuestro quirofano fue el propio Modesto, el
hombre que tedricamente dirigia toda la operacion. Presentaba una herida con sedal
que no tuvo complicacion alguna.

Ll doctor Broggi operando cn un quirdfano improvisado. Batalla de Teruel, 1937.

Al 1gual que en Bruncte, ¢n la Puebla de Hijar los heridos podian ser atendidos
rapidamente, gracias a la proximidad del hospital a la linea del frente y a las buenas
comunicaciones con la mencionada linea, y ya hemos sciialado la importancia que
lenia esto para tratar correctamente a todos, pero sobre todo a los abdominales y a los
de las extremidades con fracturas. En los casos con heridas en la cabeza, la actuacion
del cirujano se limitaba a eliminar la parte magullada, dependiendo el prondstico de
la importancia y de las funciones no recuperables de esta parte, algo que hasta hoy no
ha cambiado. Pero en los heridos de la cara con fractura maxilar, la situacion era otra.
En cstos casos se suele producir una hemorragia bucal con aspiracion de sangre que
interfiere la respiracion y acaba produciendo asfixia, por lo que el tiempo aprovecha-
ble es corto y era raro que estos enfermos llegasen a los hospitales de retaguardia.
Incluso en los hospitales moviles cercanos al mismo frente terminaban mal si no se
intervenian con urgencia y con una técnica bien estudiada y preparada con antelacion.
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Nosotros nos preocupamos de elio después de los casos vividos en Navacerrada y en
Brunete, con lo que en Belchite ya lo teniamos bien planeado con la ayuda del den-
tista Vinuesa. La técnica consistia en practicar de entrada una traqueotomia para libe-
rar los bronquios de la sangre y restablecer la normatidad respiratoria; después habia
que detener la hemorragia con ligaduras o un tamponamiento y, finalmente, sc debia
practicar la inmovilizacion de la mandibula fracturada, tarea entretenida que practi-
caba Vinuesa con mucha calma, fijando los dientes con unas férulas metalicas prepa-
radas que bloqueaban los maxilares. Como habiamos comunicado a Kiszely, que diri-
gia la seleccién, y a Hart y a Quemada el interés que teniamos por estos heridos,
conseguimos un buen niimero de casos bien resueltos.

En la Puebla de Hijar entramos en contacto con personal sanitario del Cuerpo del
Ejército del Este, alguno de cuyos miembros procedia de Barcelona, como algunas
enfermeras que se unieron a Irene y a Dorothy, y el hematdlogo Vives i Nubiola, el
hijo del profesor de obstetricia, que tenia el cargo de inspector de sanidad. También
se unieron a nosotros dos médicos de Madrid, los hermanos Vergaz, que después fun-
daron en Madrid la clinica Ruber, y Daga, un radiélogo peruano. También recuerdo a
una enfermera inglesa llamada Patience, muy distinguida y de gran belleza, que se
incorporo6 al equipo de Hart y que después, segln tengo entendido, se fue a China con
una mision britanica, donde pasé muchos anos.

Con Esther tuve mucha suerte, ya que, al igual que Thora, ecra muy competente,
responsable en todo, incansable en el trabajo y tenia el quiréfano siempre a punto, sin
que nunca faltara de nada. Hubo un momento de peligro cuando se declar6é un in-
cendio en ¢l quiréfano, producido por uno de aquellos fogones con petréleo a presion
llamados Primus. El peligro era grande, ya que la barraca era de madera y el quirola-
no se encontraba en el mismo barracén donde cstaban las camas de los heridos, mu-
chos de ellos dificiles de movilizar, sobre todo los fracturados que estaban sujetos a
mecanismos de traccion. Solo la serenidad y la actuacion valiente y decidida de
Esther, secundada por Timoteo, evitaron que se produjese una gran tragedia.

Otra persona que hay que tener en cuenta cra Joe Coomes. de nacionalidad norte-
americana y encargado, como ya dije, del Auto-Chir. Hacia de chofer, era buen meca-
nico, con conocimientos de electricidad, y hacia bien su trabajo de esterilizacion del
material quirurgico. De temperamento algo rescrvado, su relacion con nosotros se
establecia sobre todo a través de Esther y de Andrews. Era el hombre de confianza
del *American Medical Boureau”, que era ¢l que subvencionaba las necesidades eco-
némicas del equipo en cuanto a material quirirgico. He de confesar que ¢l hecho de
que a veces se mostrara reticente a alguna de nucstras demandas cred suspicacias en
nuestra relacion, incluso una cierta desconfianza.

Tanto aqui, en La Puebla, como en Ll Escorial, no sufrimos ningun bombardeo
aéreo, aunque en las dos batallas intervino la aviacién.

Por el Maestrazgo

Después del itimo y fracasado ataque por Fuentes de Ebro, donde los nuestros
perdieron muchos hombres y material, los franquistas no aprovecharon la victoria
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prosiguiendo la contraofensiva y todo quedd en punto muerto. Franco tenia mucho
interés en liquidar el frente del norte y tener las manos libres para atacar en cualquier
lugar, lo que le daria mas posibilidades de triunfo. El frente de Aragon volvid a que-
dar inmovilizado y nosotros recibimos la orden de dirigirnos a Murcia para encargar-
nos temporalmente del gran hospital base que se habia instalado en el edificio de la
universidad. Alli nos encontramos con heridos que nosotros mismos habiamos trata-
do y que seguian en via de curacién, con heridas que tenian que acabar de cicatrizar
y fracturas en curso de consolidacion. Pacientes que requerian en su mayoria curas o
intervenciones correctoras, o simplemente reposo, para que el tiempo, con su accién
benefactora, los condujese a una buena recuperacion con un minimo de invalidez.
Ello representaba para nosotros un trabajo sosegado y tranquilo, con muchos interva-
los de reposo y —algo muy importante para nosotros— que nos permitia valorar los
resultados de los métodos que se habian empleado en los primeros momentos.

El personal del hospital era espafiol y nos ofrecié una amigable recepcion. También
habia algunos brigadistas, en especial enfermeras. Recuerdo sobre todo a una enfer-
mera danesa muy atractiva y a un médico holandés dedicado a la recuperacion fisica
y a la fabricacién de aparatos ortopédicos para los amputados. Nosotros llegabamos
con un cierto prestigio, porque acababa de salir un nimero de la revista de las Briga-
das, AMI, dedicada a nuestra actuacion en el frente, con fotografias y elogios por par-
te de la Direccion Sanitaria. Ademas, yo tenia el grado de mayor y veniamos de parte
de las autoridades sanitarias de las Brigadas, o cual eliminaba dificultades en lo que
concierne a la aplicaciéon de nuestras técnicas y métodos de tratamiento, que no solo
fueron aceptados sino también adoptados por todos.

La estancia en Murcia nos resulté muy agradable e hicimos buenos amigos, que
ademas de colaborar en las tareas del hospital, nos hicieron de guias y nos mostraron
las bellezas de la ciudad. Vimos que Murcia era una ciudad muy bella, de bonito en-
torno, situada en un valle de vegetacion exuberante, con auténticos bosques de pal-
meras y una huerta muy fértil que daba la sensacion de ser un gran y magnifico oasis
en medio de un territorio estepario. En uno de nuestros paseos en direccion al mar,
hacia la base naval de Cartagena, encontramos un pueblo abandonado donde so6lo
vivia un hombre de edad avanzada, que nos contd que los pocos habitantes que antes
le acompaiiaban hacia afios que se habian marchado por falta de recursos, ya que el
pequeiio arroyo que pasaba por alli se habia secado y todo quedé convertido en un
paramo. El no habia querido irse, porque no sabia dénde ir y alli se encontraba la casa
de sus antepasados. Vivia muy pobremente cultivando esparto, que era una de las po-
cas cosas que alli se podian cultivar. Era, en definitiva, un cuadro muy triste que daba
una idea de la pobreza de aquellas tierras del sudeste de Espana.

Un mes después, ya entrado noviembre, recibimos érdenes de abandonar Murcia y
prepararnos para un nuevo traslado. Esta vez hacia el norte, en direccion a Valencia y
Castellon, y de alli remontamos por el Maestrazgo y por Morella hasta llegar al fren-
te de Aragdn, que estaba calmado. Una vez alli, seguimos transitando por diversos
lugares de la zona, proxima la Navidad, sin acabar de asentamos de una forma estable.
A veces nos deteniamos en un descampado o en un poblado, donde ya nos esperaban,
y, después de pasar alli un dia o mas, volviamos a ponernos en marcha para instalar-
nos en otro lugar. Timoteo siempre procuraba buscarnos el mejor alojamiento posible
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y proporcionarnos todo lo que nos hiciera mas falta. El tiempo empezaba a ser frio y
resultaba importante la ropa de abrigo, de la cual nuestra intendencia estaba bien pro-
vista, que fue un factor de primer orden cuando se libré la batalla de Teruel, porque el
frio se increment6 hasta tal grado que causd numerosas bajas, sobre todo en el bando
franquista, que desde este punto de vista no tba tan bien equipado como nosotros. Un
dia Timoteo se me presentd con una chaqueta de las que llamaban «canadiensesy,
hecha de un material impermeable, como una especie de lona muy gruesa y rigida,
forrada de lana, que me contaron que usaban los cazadores de Canada. Yo me sentia
algo incomodo y no llegué a ponérmela, pero me fue de gran utilidad en nuestros des-
plazamientos, cuando teniamos que pasar la noche en un descampado y el frio que
venia del suelo no me dejaba dormir. Entonces, colocando esa pieza bajo el colchon
solucionaba el problema perfectamente. Con ella me acostumbré tanto a dormir a la
intemperie que dormia mejor mirando las estrellas que dentro de las casas, por muy
confortables que fuesen.

Aquellos traslados por los pueblos de Aragon me daban la sensacion de un viaje
turistico con una caravana de némadas. Entre los pueblos visitados rccuerdo Aliaga,
Mora de Rubielos, Andorra, Alcorisa, otra vez Hijar y Granen. Como puede com-
probarse, todos estaban situados en la misma linea del frente de aquel momento, des-
de las proximidades de Teruel hasta las de Huesca. En todos habia schiales evidentes
de las calamidades que aquella pobre gente habia sufrido: iglesias quemadas, cemen-
terios profanados y, sobre todo, la angustia y el miedo por los crimenes que se habian
cometido aprovechando el descontrol y la falta de orden inherentes a la revuelta. La
gente de los pueblos nos contaba sus desgracias, a menudo peores que los horrorcs
de la guerra, ya que mientras en ésta se sufre la furia ciega de las armas, a los cri-
menes de las poblaciones civiles hay que anadirles factores personales como el odio
o la envidia, a veces contenidos durante largos anos o generaciones crnleras y que se
manifiestan por doquier con la ausencia de las fuerzas necesarias que toda sociedad
necesita para mantener el orden y la normalidad, como si se destapase un recipiente
repleto de malos espiritus. Esto es, ni mas ni menos, lo que ocurrié en todo el pais
como consecuencia natural y logica de la revuelta de los militares. Iin las casas que
Timoteo escogia para alojarme, que en general se contaban entre las mejores del
pueblo, habitadas por gente acomodada, muchas veces me encontraba con mujeres
que habian quedado viudas o cuyo marido habia huido al otro bando, y me contaban
las muchas penas y desgracias que habian sufrido, y todos nos decian que veian en
nosotros una garantia de orden, porque éramos una fuerza disciplinada y respetuosa
con la poblacidn civil, junto a la cual se sentian protegidos. También hay que tener
en cuenta que nosotros disponiamos de una intendencia propia y abundante, de
modo que nuestra presencia no representaba ninguna carga para la poblacion, mas
bien al contrario. En todos los casos, al marchamos, nos despedian con muestras de
afecto y hasta con lagrimas en los 0jos.

De todos estos lugares, fue en Granen donde estuvimos mas tiempo, ya que pasa-
mos alli mas de una semana. Nos instalamos en las afueras, en unas barracas pareci-
das a las que utilizamos en la Puebla de Hijar. Alli nos sobraba tiempo y podiamos
leer, conversar y pasear por los caminos, las veredas de los campos y montanas de los
alrededores. Algunas veces, en el curso de estos paseos, nos cruzabamos con el capi-
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tan Katchewsky y sus particulares caracteristicas, siempre solo, engreido, montado a
caballo y saludando cuando pasdbamos con gran ceremonia y aire marcial. Realmen-
te, su aire reservado de militar anden régime llamaba la atencion.

El pueblo se encontraba cerca y en una ocasion, pasando por una callejuela, oi una
musica que provenia de una vieja casa con un cartel colgado en la puerta que decia:
«Refugio contra la neurastenia»; me meti dentro y me encontré con el doctor Villan-
gomez de Ibiza, un buen amigo del Clinico, que estaba destinado alli como médico
del Cuerpo del Ejército del Este en una de las posiciones que habian distribuido por
la zona. Se alegré mucho de verme y me dijo que aquello era un frente muerto y que,
st bien ahora se notaba cierto movimiento, ellos combatian el aburrimiento organi-
zando las diversiones quc podian en aquel lugar apartado. Asi pues, disponian de
aquel pequernio local, con muchas botellas y un tocadiscos; pero en medio de aquel jol-
gorio, producido por la musica del tocadiscos a todo gas y los gritos y las canciones
de los que estaban alli reunidos, que bebian y bailaban con entusiasmo, no era posi-
ble mantener una conversacion. Me hizo prometer que volveria, lo cual afirmé con
mucho gusto pero no pude cumplirlo, ya que se produjeron hechos que me apartaron
de Granen y del divertido grupo de Villangdémez.

kra a principios de diciembre y alguna de aquellas noches llegamos a tempera-
turas muy bajas, impropias de la época y que anunciaban un riguroso invierno. Coo-
mes, el chofer del Auto-Chir, solia dormir en el mismo vehiculo. Una de aquellas
noches de tanto frio, dejo encendido el fogon de la estufa del esterilizador y a la
mariana siguiente lo encontramos muerto. Las puertas del Auto-Chir cerraban her-
méticamente y habia hallado la muerte por asfixia con intoxicacién por 6xido de car-
bono. Cuando Andrews, pensando que dormia, fue a despertarlo, vio que estaba
muerto y vino a darme la triste noticia. Acudi rapidamente y vi al pobre Coomes
tumbado en el suclo del camidn, con el cuerpo tapado con una manta y una almoha-
da bajo la cabeza, lo cual demostraba que la muerte le habia sorprendido durmien-
do; ademas, como la intoxicacion por dxido de carbono le daba una coloracion rosa-
da a la piel, parecia que estuviera vivo. Coomes era un norteamericano de tipo
anglosajon, no creo que llegara a los treinta anos y, por su aspecto, pudiera muy bien
haber sido el protagonista de una de las peliculas de moda de la época. Todas las
enfermeras suspiraban por él y su muerte fue motivo de consternacion general.

Tal como he dicho antes, Coomes era quien tenia trato directo con la Oficina Nor-
teamericana de Ayuda a las Brigadas y su conducta me habia inspirado suspicacias
basadas en encargos que le habiamos hecho y que no habian sido debidamente servi-
dos y, como ¢l nos decia una cosa y los de la oficina otra, todo ello hacia pensar en
posibles irregularidades. El examen de sus pertenencias demostrd patentemente no
solo que sus cuentas eran correctas, sino que en mas de una ocasion habia anadido
dinero de su bolsillo para completar el pago de unas facturas de encargos que yo le
habia hecho. Ello me afectd profundamente y me hizo pensar en lo facil que resulta
dejarse enganar por las apariencias y en lo injustos que somos muchas veces en nues-
tros juicios. Entonces me hice el firme propdsito de no pensar nunca mal de nadie sin
tener antes pruebas concluyentes.

Hacia ya algun tiempo que quien llevaba la sanidad de las Brigadas no era el coro-
nel Oscar Telge, que habia salido de Espana y habia sido sustituido por un médico
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bulgaro llamado Minkoff. Me disgusta desconocer el destino de Telge. Ya dije que
entonces yo no sabia si fue una mds de las victimas de Stalin o bien si consiguié vol-
ver a casa con su familia. Lo considero un hombre de mérito en todos los sentidos y
merecedor de nuestra mayor estima y respeto. Su sustituto, el corone! Minkoff, tam-
bién se mostré como un buen conocedor de sus funciones y con muy buen sentido.

Nos anunciaron que ya teniamos un nuevo chéfer; se llamaba Robert Webster,
pero le tlamaban Bob, era también norteamericano y de mas de cuarenta anos. En
Nueva York ya era chofer de autobus, en una linea que iba de la ciudad de Nueva York
a otra del mismo estado; aqui fue alistado como chofer de ambulancias y entre todos
le ensenamos los trucos del Auto-Chir. Precisamente, también nos dijeron que el
camién tenia que pasar una revision y que teniamos que llevarlo a Valencia.

Ida a Valencia

Rapidamente nos preparamos para la marcha; el Auto-Chir con Bob y Andrews y
una pequena ambulancia donde ibamos nosotros con Timoteo, Jordana y Fausto, que
queria ver a unos parientes que tenia en Valencia. El viaje era largo y las carreteras
malas. A fin de evitar el Maestrazgo, nos desplazamos mas al oeste y en un lugar de
aspecto desértico tuvimos una averia en la suspension que nos obligd a detenernos.
Era después de comer y por alli no se veia a nadie ni casa alguna, y por la carretera
no pasaba ningun coche. De repente, vimos a unos hombres que salian de unos agu-
Jeros que habia en la ladera de la montania pelada junto a la carretera y se quedaron
parados mirando el Auto-Chir y la ambulancia, pero sin hacernos ningun ofreci-
miento ni damos la mas minima orientacién. Les preguntamos si por alli habia algtn
lugar para poder avisar y nos dijeron que el pueblo mas cercano estaba muy lejos.
Scguramente atin debian contar las distancias por pasos dc hombre o de caballeria,
porque cuando luego fuimos con la ambulancia para telefonear a Valencia pidiendo
ayuda, pudimos comprobar que se encontraba a unos quince kildmetros, detras de
aquellas montanas. Al volver de nuestra gestidon hallamos el panorama completamen-
te cambiado: aquella gente, que al principio se nos habia mostrado con una manifics-
ta reticencia, ahora aparecia ante nosotros como un grupo locuaz y animado, que
departia alegremente con nuestros companeros. Seglin €stos, el gesto del nuevo cho-
fer habia contribuido mucho al cambio al sacar de debajo del asiento una piel de ani-
mal muy bien curtida y ofrecerila como presente, con lo cual se pusieron muy con-
tentos. porque decian que el cuero les iba muy bien para hacer guarniciones de
caballerias, de lo cual estaban muy necesitados. Ello no sélo rompio el hielo. sino que
cred un rapido ambiente de comunicacién y simpatia entre ambos grupos. Nos invi-
taron a participar en un juego que consistia en tirar de una cuerda para ver quién tenia
mis fuerza y podia arrastrar a los otros. No hay que decir gque ganamos nosotros, por-
que entre [os nuestros estaba Fausto, que pesaba mas de cien kilos y tenia una fuerza
descomunal, lo que le convirti6 en el héroe de la fiesta.

Nos invitaron a visitar sus casas trogloditicas, que eran verdaderas cucvas exca-
vadas c¢n la pared de la montana. Se extendian por dentro en forma de compartimen-
tos, y en algunas que tenian respiraderos se podia hacer fuego y cocinar. Algunas de
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las casas se comunicaban entre si y llamaba la atencion el hecho de que lo mantuvie-
ran todo limpio y blanqueado; todo aquello, dentro de la montafia, hacia una cierta
ilusion. Por lo que nos dijeron, daba la impresion de que tenian pocas referencias de
la guerra, como si los efectos de aquel cataclismo no hubiesen llegado a perturbar la
paz de aquel rincon de mundo. Nos habian preparado cena: una tortilla gigantesca,
con pan y vino abundantes, que comimos con bastante hambre. Después, nos dijeron
que alli las noches eran muy frias y nos aconsejaron que no durmiésemos en los
coches, como era nuestra intencion. Seguimos su consejo y, después de ir a buscar
nuestros sacos de dormir y nuestras mantas, nos quedamos a dormir en aquel agrada-
ble cobijo que tan amablemente nos ofrecian al lado dc un buen fuego y sobre un sue-
lo de paja. A la manana siguiente vino la gria y se llevd el Auto-Chir averiado hacia
Valencia y nosotros también fuimos detras en la ambulancia, después de despedimos
afectuosamente de aquella gente que, dentro de su austeridad y vida dura, tanta gen-
tileza y generosidad nos habian mostrado.

Al llegar a Valencia, llevaron el Auto-Chir a un taller que estaba situado en las
afueras de la ciudad y Webster y Andrews se quedaron con el vehiculo, ya que eran
los encargados de hacerlo funcionar. Nosotros fuimos a la ciudad, donde nos dijeron
que debiamos reincorporarnos rapidamente a nuestras unidades, porque en el frente
de Aragon se estaban produciendo importantes movimientos de tropas. Como yo
tenia que hacer unas compras decidi esperar en Valencia hasta que la reparacion es-
tuviera lista, mientras los demas se marchaban en la ambulancia.

Valencia era entonces la sede del Gobierno y estaba llena a rebosar. No habia
habitacién en ningan hotel y pasé casi toda la noche buscando uno, hasta que un alma
caritativa me ofrecioé una butaca de un vestibulo, de la cual me echaron a primera hora
de la manana las mujeres de la limpieza. Medio aturdido por el suefio, fui a secntarme
en un banco de la plaza Castelar esperando que diesen las nueve para poder reunirme
con los que reparaban el Auto-Chir. En aquellas horas de la mafiana hacia mucho frio
y pasaba poca gente, cuando vi un hombre vestido de militar que se me acercaba y
me saludaba efusivamente. Era mi primo Jordi Valles, que se encontraba en un hos-
pital militar de Tarancon y habia venido a hacer una gestion en el Ministerio, donde
lo habian citado con otros a primera hora de la mafiana. Habia encontrado un lugar en
una pension situada muy cerca, a la cual me dijo que fuera tranquilamente porque él
no iria hasta la noche, y me dio la llave. Me senti a salvo, nos abrazamos y nos des-
pedimos, deseandonos buena suerte mutuamente. En aquellos momentos me parecio
que Jordi Valles habia sido mi angel salvador, 0 acaso era un angel disfrazado de Jor-
di Valles? En aquella pensiéon dormi de un tirdn hasta las tres de la tarde. Habia Ila-
mado al taller para darles mi direccion y decirles que me vinteran a buscar cuando
estuviera todo listo, lo cual hicieron aquella misma tarde para ir todos al frente de
Aragon.

Fuimos hacia Sagunto y alli emprendimos la subida hacia el sur de la meseta ara-
gonesa, donde habia mucho movimiento de tropas. En Cedrillas encontramos al coro-
nel Minkoff en persona, el cual nos indicd que en Cuevas Labradas, un pcquenio pue-
blo situado en las proximidades de Teruel, hallariamos a todos nuestros companeros
que habian instalado un hospital avanzado. En efecto, alli nos reunimos los de siem-
pre, médicos, enfermeras, sanitarios, con las ambulancias y el hospital instalado en un
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gran edificio que tenia el aspecto de haber sido un convento. Al llegar, las camas ya
estaban listas y terminamos de montar los tres quirdfanos, tal como habiamos hecho
en los otros lugares, de modo que todo quedd bien dispuesto para recibir a los heri-
dos. Guardiola habia vuelto de Barcelona y nos conté los terribles bombardeos que
sufria la ciudad por parte de aviones procedentes de Mallorca, hasta tal punto que €l
se sentia mas seguro en la proximidad del frente que en la capital; aunque, cuando
decia esto, Guardiola ignoraba que a partir de entonces las condiciones de seguridad
en el frente cambiarian sustancialmente.

Cuevas Labradas

Cuevas Labradas era un pequeno pueblo situado en un valle estrecho al este de
Teruel y desde el cual se divisaba perfectamente el Alto de Celadas, donde se produ-
jeron los principales combates para la toma de la ciudad. En lo mas hondo del valle
habia una cierta frondosidad, pero por encima, hasta Teruel, ¢l terreno era muy arido
y en una de las paredes del valle se hallaban las cuevas que daban nombre al pueblo.
En ellas cabian todos sus habitantes y resultaron muy apropiadas como refugio duran-
te los bombardeos que sc produjeron.

El ataque comenzo el 15 de diciembre de aquel 1937 y representd una sorpresa
total para los franquistas, que tenian a todas sus tropas concentradas en el frente de
Madrid preparadas para efectuar, aquellos mismos dias, el ataque contra la capital,
que pensaban debia ser el definitivo para poner punto final a la guerra. Los republi-
canos lo sabian y se avanzaron con cse ataque a Teruel, que era, por lo tanto, una nue-
va operacion de distraccion donde destinarian una gran cantidad de fuerzas. Intervi-
nieron dos cuerpos del ¢jército: el del Este y el de Levante, ademas de la divisién de
Lister; en total se calcula que el nimero de atacantes fueron cien mil hombres. Fn esta
primera fase no intervinieron fuerzas internacionales. Facilmente y sin demasiada
preparacion artillera, Ilegaron a la ciudad, la rodearon y penetraron en ella. El dia de
Navidad las radios anunciaban la caida de Teruel, pero quedaban muchos reductos
que era preciso tomar, lo cual se hizo lentamente y con muchas bajas. Hasta el dia 29
Franco no decidi6 posponer la conquista de Madrid, que le tenia obsesionado, para ir
a ayudar a la guamicion asediada de Teruel, que en aquellos momentos se encontra-
ba al limite de la resistencia. Pero los elementos se le pusieron en contra, porque el
frio se hizo tan intenso que todo quedo paralizado. Por los caminos y carreteras habia
mas de un metro de nieve y no sc¢ podia circular; la tropa franquista, peor equipada
que la nuestra, no aguantaba unas temperaturas de dieciocho grados bajo cero como
las que alli imperaban y se les helaban los pies, lo que fue causa de un gran numero
de bajas.

Entre tanto, los asediados en los distintos edificios de la ciudad ya no podian
aguantar mas porque les faltaba lo mas clemental. El dia 8 de enero de 1938 por fin
se rindicron. Entre los prisioneros se encontraban el sefior obispo y el jefe de la guar-
nicion, ¢l coronel Rey d'Harcourt, que fueron enviados a Valencia junto con la pobla-
cion, que fue totalmente evacuada.
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El caso del obispo de Teruel fue muy desgraciado. A las autoridades republicanas
les interesé dar entonces, con ¢l, una nueva imagen de tolerancia religiosa, y le pro-
pusieron una colaboracion con el nuevo ministerio «de cultos» recién fundado. El
obispo, sorprendido, les dijo que se debia solicitar permiso al Vaticano, y éste le fue
denegado; en vista de ello le dijeron que podia marcharse e ir donde quisiera, con la
Unica condicion de no volver al otro bando. Ante tal oferta, ain mas sorprendido, de
nuevo respondid que necesitaba el mismo permiso, que también le fue denegado.
Entonces decidieron que permaneciera con los demas prisioneros hasta el final de la
guerra. Asi pues, mas adelante, formaba parte de una de las columnas que tan peno-
samente avanzaban hacia la frontera y que recibid un terrible bombardeo con bombas
incendiarias, con muchas bajas. Aquello encolerizé de tal modo a las tropas de Lis-
ter, que eran las que lo acompanaban, que no hallaron otra forma de descargar su ira
que matando a unos cuantos prisioneros, entre ellos al sefior obispo de Teruel, que
acabd victima de aquellos criminales y quiza también, en buena parte, de pedir tan-
tos permisos.

En esta primera fase de la operacion nuestro trabajo se desarrollé normalmente,
como en las actuaciones anteriores, con el trabajo en conjunto de los equipos de Hart,
de Quemada y el mio, sin nada que pudiera calificarse de extraordinario. Dispo-
niamos de un buen local y del mejor material quirurgico que se podia tener en aque-
lla época. Los heridos, sobre todo de bala, nos llegaban de las luchas que se libraban
en los alrededores y en las mismas calles de la ciudad de Teruel, luchas que nunca
fueron de gran magnitud, pero que persistieron hasta la rendicion del 8 de enero. Tam-
bién disponiamos de ratos libres, que aprovechabamos para hacer paseos o excursio-
nes por la zona. Algunos de los nuestros se aventuraron incluso a entrar en la ciudad,
de donde un dia me trajeron unos libros de cirugia que habian encontrado quién sabe
dénde. En uno de estos paseos llegamos hasta el pueblo de Alfambra, donde se encon-
traba el equipo quirtrgico de Jolly y donde Esther nos habia dicho que trabajaba un
famoso cirujano norteamericano de San Francisco que habia sido profesor suyo en la
escuela de enfermeras. Con gran alegria por parte de Esther, alli encontramos al céle-
bre profesor Eloesser, mundialmente conocido por sus innovaciones en cirugia tora-
cica, y con ¢l también sc encontraba Barsky. Nos invitaron a tomar el té y Barsky nos
explicd lo importante que cra para ellos aquella operacion militar que habian empren-
dido contra Teruel para demostrar que el ejército republicano, sin ayuda de fuerzas
internacionales, era capaz de conquistar una ciudad importante; y que, con ello, se
esperaba poder influir sobre el Comité de No Intervencion, que ya estaba medio deci-
dido a cambiar su actitud contraria a la causa republicana. También nos dijo que
probablemente no tardariamos mucho en recibir un contraataque que podia ser de
grandes proporciones y que, entonces, lo primero que harian seria llamar a la Divi-
sion 35 para que interviniese, como siempre hacian cuando estaban desesperados.

Eloesser era un personaje realmente interesante, de inteligencia viva v despierta,
y que daba la sensacidn de estar al tanto de todo. Hablaba el castellano 1gual que el
inglés y conocia muchos otros idiomas. Su conversacion era muy agradable y, entre
otras cosas, nos conto que habia venido aqui a raiz de un encuentro con otro profesor
de la Universidad de Berkeley. creo que de cirugia plastica, que estaba preparando su
ida a Espafa. «;A qué bando vais”». le preguntd Eloesser. «Al de Franco, como es
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natural», fue la respuesta. «Asi pues, yo iré al otro bando», y con esto la cosa quedo
resuelta; de este modo sorprendente nos lo contd aquel dia. Después nos dijo que,
desde su punto de vista, la guerra de aqui no era mas que un simple episodio de una
gran crisis que se estaba produciendo en el mundo y que ya estaba enfrentando a los
regimenes despdéticos contra las democracias. Siempre recordaré aquel encuentro en
Alfambra, porque fue el inicio de una amistad duradera.

La derrota de Teruel

Aquel invierno fue durisimo y fueron bastantes los soldados a los que tuvimos que
atender victimas del frio, con congelaciones de las extremidades, a pesar de que los
nuestros estuviesen mejor equipados de ropa y calzado. En el hospital disponiamos
también de un buen sistema de calefaccion, a base de lena y carbon.

Hasta mediados de enero no empezo una nueva fase de la batalla, marcada por una
gran contraofensiva de los franquistas y, tal como habia dicho Barsky, por la entrada
en accion de la Division 35 de Brigadas Internacionales por parte nuestra. En cuanto
al bando franquista, todas aquellas fuerzas que estaban preparadas para hacer sucum-
bir Madrid y dar el golpe mortal a la guerra sc dirigieron a Teruel, con una gran can-
tidad de hombres, de material y los mejores modelos de la aviacion alemana. Esta
superioridad aérea se mostrdé como elemento decisivo absoluto.

Las lineas republicanas fueron rotas, sobre todo por ¢l lado norte, donde la lucha
duré dias, con grandes pérdidas de hombres por parte de los republicanos (se calcu-
lan quince mil bajas y siete mil prisioneros) y de mucho material de guerra. El 17 de
febrero se inicid un segundo ataque con el fin de rodear la ciudad, a la que empeza-
ron a entrar las tropas franquistas el dia 20. Una parte del ejército republicano habia
conseguido huir antes de que les cerrasen la retirada, pero dejando abandonado mu-
cho material, y los franquistas hicieron esta vez mas de catorce mil prisioneros y
dicen que en la ciudad hallaron mas de catorce mil cadaveres de republicanos. Esto
puede darnos una idea de la magnitud del desastre.

La avalancha de heridos que nos llegaba cra incontenible. Pero esto duré poco, ya
que el dominio de [a aviacion contraria era tan grande que imposibilitaba ¢l traslado
de los heridos del frente al hospital durante el dia, por lo que habia que aprovechar la
oscuridad de la noche, con las fatales consecuencias que ello comportaba. Los heri-
dos, que debian permanecer esperando largas horas ¢n el campo de batalla ia posibi-
lidad del transporte, muchos de ellos desangrandose y a temperaturas tan bajas, lle-
gaban en un estado deplorable. Esto representaba un fracaso de nuestro sistema
sanitario, en el que habiamos puesto tanta ilusion, y que, como he dicho, habiamos
basado en la prontitud del tratamiento y en las nuevas técnicas. La mortalidad llego a
ser practicamente total, contando a los heridos abandonados en el campo de batalla y
aquellos que podian ser transportados a centros muy alejados, porque nuestro hospi-
tal se consideraba demasiado expuesto. Lo mismo que en sanidad pasaba en inten-
dencia y en el suministro de municiones y de¢ armas, con lo cual las fuerzas comba-
tientes quedaban casi desconectadas de la retaguardia y con muy pocas posibilidades
de supervivencia. [l signo de la guerra habia cambiado totalmente y los hechos
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demostraban claramente que quien tenia el dominio del aire lo tenia todo ganado. Es
cierto que en las operaciones anteriores también habia intervenido la aviacidn, pero
en los dos bandos y con bastante equilibrio, de tal modo que se temian unos a otros
y actuaban con cierta circunspeccion, razon por la cual hasta entonces no habiamos
recibido bombardeos en nuestros hospitales, a pesar de la proximidad a la linea de
fuego. Pero ahora se trataba de un dominio absoluto, y los Junker y los Messerschmitt
actuaban libremente y nos visitaban a menudo, obsequidndonos con su carga mortal
sin que se viera nunca interponerse ninguno de nuestros aviones. La gente del pueblo
se pasaba el dia en las cuevas, que constituian un buen refugio, y nosotros también
pasamos alli muchas horas. A Minkoff, en el trascurso de una de sus visitas, le expu-
simos la dificil situacion en la que nos hallabamos y nos dijo, como unico consuelo,
que si cuando estibamos operando venia un bombardeo no dudasemos en dejar el
quirdéfano con el herido en la mesa e ir hacia el refugio, porque para él eran mas
importantes nuestras vidas que las de los heridos. Esto no tuvimos que hacerlo por-
que con la claridad del dia, que es cuando venian los aviones, no nos llegaba ningun
herido, pero en cualquier caso le agradecimos su razonable intencién y la de-
mostracion de la alta estima en que nos tenia.

Durante uno de los bombardeos que contemplabamos, Kiszely, que estaba muy al
corriente en cuestiones militares, nos hizo notar la extrafia maniobra de uno de los
aviones y nos dijo que aquello eran innovaciones que introducian los aviadores para
precisar mas y mejorar los efectos destructivos. Era uno de los primeros casos de
bombardeos en picado que se practicaban. Todo coincidia en demostrar patentemen-
te que se habia tomado a nuestro pais como banco experimental de pruebas para
mejorar la eficiencia destructiva de las armas del ejército aleman.

En uno de aquellos desgraciados dias, se produjo un hecho que me afectd profun-
damente. Nosotros habiamos instalado el quiréfano en una tienda situada fuera del
pueblo, en el mismo valle, pero separada de las casas y en un lugar de cierta frondosi-
dad que nos pareci6 oculto. Habiamos evacuado a casi todos los heridos del gran
caseron del pueblo y el Auto-Chir, donde el simpatico chéfer Bob se pasaba la vida,
se encontraba en la misma carretera, en la cima de una de las laderas del valle, don-
de quedaba poco protegido. Bob tenia la mala costumbre de quedarse donde estaba
cuando venian a bombardear, en lugar de alejarse del Auto-Chir y echarse en la cune-
ta misma o en alguna depresion cercana. Permanecia alli de pie, observando las evo-
luciones de los aviones, como si contemplase un espectiaculo de circo. Y en una de
estas ocasiones, una bomba lo decapitd. Cuando escuchamos el estallido de la bom-
ba, fuimos hasta lo alto del promontorio y vimos el tragico espectaculo del cuerpo
destrozado de Webster junto al auto, también dafiado de consideracién. Robert Webs-
ter era un hombre muy querido y fue enterrado con grandes muestras de sentimiento
por parte de todos. Yo mismo, que no soy propenso al llanto, sentia como las lagri-
mas me corrian por la cara. En aquellos momentos se me mezclaba, junto con la
muerte del amigo, el penoso ambiente de derrota que nos embargaba. Me dio la sen-
sacion de que, con el cuerpo de Bob, estaba enterrando todo aquel mundo alucinante
que hasta entonces me habia rodeado.

Después de la reconquista de Teruel por parte de los franquistas ¢l dia 9 de mar-
7o, empezo un gran ataque. Nuestras tropas estaban tan agotadas y faltas de material
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que, al cabo de pocos dias, el frente de Aragén fue roto en diferentes puntos y los
franquistas avanzaron por toda su extension: pensaban llegar solamente a la ribera del
Cinca, pero la facilidad del avance les permiti6 llegar facilmente hasta la del Segre.

En cambio, por nuestra parte la retirada fue desordenada y el hundimiento total.
A ultima hora de la tarde recibimos la visita de Barsky, que iba de un lado para otro
ordenando la retirada inmediata. A mi me dijo que subiera a cualquiera de las ambu-
lancias que estaban preparadas para salir con todo el personal y que sigui€¢semos a las
otras; que no me preocupase por el hospital, ni por el Auto-Chir ni por nada mas que
por nuestras vidas.

Ya amanecia cuando nos hallamos acampados bajo unos olivares en las afueras de
Gandesa. Yo no me encontraba nada bien y todo me parecia una pesadilla; tenia frio
y malestar, y nadie sabia explicarme exactamente lo que habia ocurrido ni donde esta-
ban los equipajes ni mis comparieros. Pronto me di cuenta de que, entre los presentes
en aquel campamento, faltaban aquellos comparneros que hasta entonces habian esta-
do con nosotros, pero de los cuales conocia su simpatia por el enemigo. Timoteo me
confesd que, en efecto, Guardiola, Jordana, Vinuesa, Denia y Fausto, aprovechando
el caos de la retirada, que mas que una retirada era una huida, y considerando que
aquello era el final de la guerra, habian decidido permanecer escondidos y esperar la
llegada de los vencedores. Sin embargo, Timoteo, siempre fiel, no se habia dejado
convencer y prefirioé seguir con nosotros.

Como he comentado antes, en aquellas condiciones adversas yo habia caido enfer-
mo, con fiebre alta y escalofrios, por lo que finalmente fui trasladado al hospital de
Valls, donde llegué acompanado por Dorothy y Moreno y donde me diagnosticaron
unas anginas de las que me recuper¢ al cabo de pocos dias. Estando alli, recibi un avi-
so para ir a Barcelona con destino al Departamento de Sanidad del Ejército, y aqui
acabaron mis peripecias con los intermacionales, de los que siempre he guardado un
gran recuerdo.
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LA CONFUSION DE BABEL. UNA CONTROVERSIA
PSIQUIATRICA SOBRE LAS BRIGADAS
INTERNACIONALES

Candido Polo

A finales de 2004, mientras leia un interesante ensayo sobre la Guerra Civil
espanola en Albacete, tropecé con un personaje para mi desconocido que enscguida
atrajo mi interés profesional: el medico aleman Max Hodann, que era expresamente
citado como «discipulo de Freud»'. No dejaba de resultar un tanto exoética la figura
de un psicoanalista extranjero en el fragor de la contienda belica. enrolado como un
voluntario mas entre las Brigadas Internacionales. Sobre todo, cuando en el mismo
parrafo se aludia a la tarca que sc le encomendd como responsable de un “sanatorio
para cnfermos mentales™, del que tampoco habia oido hablar jamas. Segln se descri-
bia, dicho centro estuvo ubicado en un palacete que se incautd para su reconversion
hospitalaria, en mcdio de un paraje de Cuasiermas tradicionalmente conocido por la
Cueva de la tia Potita, a orillas del rio Jucar. Como no pude hallar nada relativo a este
hospital entre las publicaciones especializadas me propuse investigar la biogratia de
Hodann que, a la postre, resultd ser mucho mas interesante que aquella experiencia.

Afortunadamente el libro de Gdémez-Flores ofrecia otras sugerencias a las que
también recurri de forma paralela. La idea de Albacete como centro de la solidaridad
internacional. surgido como una invencion del imaginario colectivo de los comba-
tientes extranjeros que nos visitaron durante la guerra, podia ofrecer una fertilidad
creativa que habria que buscar en otras fuentes. En efecto, alli donde no alcanzaran
las publicaciones cientificas ni la documentacion de sanidad, pudiera llegar la pro-
duccion literaria que muchos de los brigadistas nos dejaron, o las revisiones que otros
autores posteriormente emprendieron sobre ¢l testimonio de su experiencia. El caso
excepcional de Peter Weiss supone, quizis, el ejemplo mas patente de los que se rela-
cionan en aquel libro sobre el tema, al haber acometido una empresa colosal con su
obra La estética de la resistencia, que constituye, segun refiere Alfonso Sastre’ en el
prologo, una verdadera epopeya: la de los revolucionarios del pasado siglo, que

1 GOMTZ-FLORES. A.: Lu ciudad inventada. Albacete en la guerra civil, Albacete, 11 Sur, 2002, p. 179,
2 SASTRE, ALz “Pequenas notas para ¢l portico de un gran libro™, La estética de la resistencia, PETER
WEISS, Hondarribia, Ed. Hiru, 1999, pp. 7- 4.
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hubieron de pasar sus vidas sorteando las mas violentas convulsiones de una Europa
de guerra en guerra.

La citada novela del escritor aleman, que fuera etermno candidato al premio Nobel,
esta formada por una trilogia a modo de inmenso fresco revolucionario, tomando por
actores a unos cuantos militantes que atraviesan este periodo desde la mirada sensi-
ble del narrador, portavoz del yo colectivo sobre el que gira la conciencia militante
de la crisis europea. Uno de los principales protagonistas a través de los cuales se
expresa Weiss es Max Hodann, médico de firmes convicciones socialistas que repro-
duce en la microhistoria de su biografia buena parte de dichas convuisiones de la
historia social de Occidente en aquellos anos decisivos; desde la fragil Republica de
Weimar hasta la debacle del nazismo en la Segunda Guerra Mundial, a cuyo desenla-
ce apenas sobrevivid. No en vano Peter Weiss tuvo acceso a los diarios intimos de
aqué! en los ultimos anos de su vida, cuando ambos coincidieron en Estocolmo.
Recurriremos a menudo a esta obra de lectura densa e intencién globalizadora, ya que
compone con minuciosidad literaria una especie de autobiografia coral en Ia que ¢l
médico actiia como referente. De hecho, Weiss se anticipd en treinta afios a nuestras
intenciones al haber tenido el privilegio de escuchar directamente sus recuerdos y
vivencias, que luego procurd contrastar sobre el terreno recorriendo el itinerario y los
lugares habitados por Hodann en Espana durante sus tiempos de brigadista.

Nuevamente Gomez-Flores nos sirve de gran ayuda al citar la mejor dc las fuen-
tes para reconstruir este segundo episodio albacetense: un trabajo del investigador
Francisco Fuster, que fue el primero en difundir la noticia de aquel viaje'. Eran toda-
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3 GOMEZ-FLORES, A2 op. cit., pp. 113-115.
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via tiempos de Franco, marzo de 1974, cuando Peter Weiss se desplaz6 a Albacete y
Fuster tuvo oportunidad de acompafiarle durante los dos dias que paso en nuestra tie-
rra, como ha relatado con detalle en un extenso articulo publicado tardiamente para
respetar la confidencialidad de su visita®. No reproduciremos el contenido, que gira
sobre ¢l autor y su obra, pero si destacamos algunos de los detalles que interesan a
nuestro asunto, por tratarse de una fuente privilegiada, en la que el escritor aleman
adelanta su psicoanalisis con Hodann durante el exilio escandinavo y la afinidad ide-
ologica entre ambos. El interés de Weiss por los temas psicopatologicos era bien
conocido a través de obras como Hélderlin o Marat-Sade —que retird del cartel en
1968, en protesta por el proceso de Burgos—, y ya una entrevista suya destacaba su
concepcion del mundo como un inmenso manicomio donde razon y sinrazén estaban
en lucha. También era conocido el compromiso de este autor con diversas causas en
las que débiles y fuertes mantenian una confrontacion dialéctica, que siempre tratod de
denunciar a lo largo de su obra.

No resulta extrafio, pues, que la lucha del pueblo espafiol y los voluntarios inter-
nacionales durante la Guerra Civil constituyeran un excelente argumento para el
arranque de su nueva novela, inspirada en la necesidad historica de un amplio frente
popular contra el fascismo y su nueva versiéon imperialista. Max Hodann, que habia
fallecido en 1946, emergia anos después entre sus recuerdos como ideal dcl compro-
miso humanitario en la batalla de la solidaridad, por la que habia renunciado a todo
lo que le ataba; a pesar de ser un «famoso psiquiatra, discipulo de Freud, uno de los
mas importantes de su tiempo...»". Habremos de matizar el rigor de estas valoracio-
nes, para exponer mas adelante su auténtica relevancia cientifica, conforme vayamos
indagando sobre nuestro personaje; lo cual no resta a Fuster el mérito de descubrir la
ubicacion de la Cueva de la Potita, que sélo ¢l entre los funcionarios de la Adminis-
tracion local de su tiempo fue capaz de encontrar, ya que los nuevos duerios le habian
cambiado el nombre tradicional por el de Dehesa del Preson, como ya era conocida
en la época de su visita. Con la autoridad que respaldaban su conocimiento del tema
y su familiaridad con el terreno, Francisco Fuster pasoé a ser el guia imprescindible en
la expedicion al antiguo centro sanitario, tal como Peter Weiss requeria para poder
imaginar el contexto historico y el marco ambiental donde se habia desarrollado
aquella experiencia. Y asi consta en la novela ya cumplida, en la que pueden
rastrearse las detalladas observaciones que el escritor anotaba en su inseparable agen-
da roja, permitiendo apreciar directamente a sus acompanantes algunos de los secre-
tos y manias que precedian la gestacidn in sifu de su literatura. Gracias a aquellos dias
podemos conservar hoy la descripcion minuciosa de cada rincon que se mantenia
como si acabaran de marcharse los combatientes, cuando a mediados de 1938 se deci-
di6 el traslado de Hodann hacia la costa mediterranea. Fl rastro de los viajeros pare-

4 FUSTER RUIZ, F.: “Peter Weiss en Albacete, £n busca del tiempo perdido de las Brigadas [nterna-
cionales™, AL-BASIT, Revista de Estudios Albacetenses, Nov. 1996, Monogratico sobre la Guerra Civil y
las Brigadas Internacionales en Albacete, pp. 85-129.

5 FUSTER RUIZ. F.: op. cit. p. 94.
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ce perderse en Oliva (Valencia), segun Fuster, aunque la novela de Weiss alcanza has-
ta la estacion sanitaria de Denia, cuya localizacion exacta pudimos averiguar.

Pero nuestro objetivo no es tan solo reconstruir la trayectoria profesional de aquel
personaje, a fin de cuentas un participante mas en la sinrazon colectiva de la guerra,
donde tratd de poner un poco de cordura desde su formacion humanistica. También
nosotros procuraremos examinar aquellos hechos con mesura, desde la ventaja que nos
otorga el paso del tiempo y la posibilidad de contrastar hoy las publicaciones existen-
tes sobre psicopatologia bclica, debidamente enmarcadas en la Guerra Civil espariola
y con los voluntarios internacionales como protagonistas. Finalmente, nos centraremos
cn la experiencia asistencial dirigida por Max Hodann y en su biografia, que sc¢ pre-
sentan aqui a modo de primicia, en el contexto histérico en que se¢ producian, sin mas
limitacion que las fuentes disponibles hasta hoy para poder investigarias.

Psicopatologia de los brigadistas

Corresponde al médico albacetense Otoniel Ramirez de Lucas el mérito de haber
asociado, quizas por vez primera, la leyenda biblica de Babel con el desbarajuste de
lenguas que s¢ produjo en la poblacion manchega cuando fue clegida como cuartel
gcncral de las Brigadas Internacionales. kn su articulo ironizaba sobre algunas de las
paradojas que le chocaban: «Esta guerra ha sido capaz de transformar a un mahome-
tano en “nacionalista espafiol” y catolico; de ofrecer a nuestra perplejidad a un millo-
nario sin pan, haciendo cola: a un carnicero convertido en estratega genial, y a la pata-
ta como piedra preciosa...». También se sorprendia de los giros caprichosos que las
guerras llegan a provocar entre los hombres. hasta cambiar l[a monotonia de una ciu-
dad tan gris como Albacete en ¢l vivo crisol de pueblos y razas que describia en unas
lineas, ensalzando la gesta de los recién llegados: «Vienen a nuestra Lspana ensan-
grentada a ofrecer su esfuerzo y su vida, como soldados de la Libertad. Son los
“pobres del Mundo™, son intelectuales vy artistas perscguidos o expatriados, son obre-
ros en paro o jovenes idealistas que vienen arrastrados por un impulso generoso y
romantico...». Este emotivo homenaje del médico a los brigadistas con los que sirvio
permite captar aquel ambiente solidario, que seria reproducido en la prensa (Defern-
sor de Albacete, 10-X1-1937), después de haberse publicado ¢n una revista sanitaria“.

Pero si cualquier guerra sicmpre significa un fracaso de la convivencia humana,
con secuelas imborrables cn la historia de las gentes, la Guerra Civil espariola tiene
el triste privilegio de haber servido de prologo y ensayo experimental ante la confla-
gracion mundial que se avecinaba. Ya poco antes la Gran Guerra habia puesto en evi-
dencia los riesgos previsibles de expansion universal de una locura gravemente con-
tagiosa, por lo que nuestra contienda también hizo dispararse los temores sobre el
mismo peligro. A pesar de que en el breve periodo de paz posterior a los acuerdos de
Versalles los especialistas no pudicran establecer criterios aceptables accrca de una

6 RAMIREZ DI LUCAS, O “Bahel en la Mancha™, La Yoz de la Sanidad, v 12, (17-1X-37), p. 13

104



La confusion de Babel. Una controversia psiquidtrica sobre las Brizadas Internacionales

patologia psiquiatrica con tal causalidad especifica. Se consideraba exagerado rotular
algunas enfermedades mentales mediante la calificacion “de guerra” y se atribuia al
origen profano de tal denominacion una falta de rigor cientifico, que se hacia exten-
sivo a los psicoanalistas. |.a mayoria de los investigadores sobre esta cuestion suelen
aceptar tales precauciones, pero casi todos ellos aluden en sus obras a una etiopato-
genia bélica que asumen expresamente desde el titulo, para esforzarse después en res-
tarle trascendencia. Esta paradoja ha sido resaltada por Carreras Panchén en un tra-
bajo acerca de los psiquiatras espafioles, la asistencia durante la Guerra Civil y la
produccién cientifica generada desde ambos bandos sobre el tema’.

En dicho texto ya se refleja una polarizacion, cuyo paralelismo también habria dc
destacar Jos¢ Maria Massons® afios despucs, entre las dos personalidades que dirigie-
ron la psiquiatria militar: Emilio Mira y Ldépez y Antonio Vallejo Nagera. Revisare-
mos sus respectivas contribuciones sobre psicopatologia bélica para ubicar nuestra
investigacion en su contexto y poner de manifiesto las discrepancias clinicas que pue-
den surgir de las posiciones ideologicas, concretando en nuestro objeto de trabajo, los
brigadistas internacionales, la controversia generada sobre su asistencia. Pero antes
debemos resaltar otra circunstancia que tiene que ver con la segregacion tradicional
de la locura, cuya atencion en tiempos de guerra tampoco parece prioritaria. De
hecho, la 11 Repiblica habia acometido una renovacion de los manicomios estatales,
comenzando por la obsoleta legislacion que los sostenia, que se truncd como tantas
otras cosas por la victoria golpista. Cualquier transformacién quedéd paralizada y
algunos de los vetustos centros asilares se han mantenido igual desde hace siglos, has-
ta acometerse la reforma en nuestros dias. Otros sanatorios debicron adaptarse a las
necesidades mas diversas, incluso como refugio de impostores, del cual sc recoge un
rico anecdotario en ambas zonas que va desde el bohemio Emilio Carrere hasta mon-
senor [scriva de Balaguer.

La estralegia general en ambos lados consistia en atender las reacciones psicoge-
nas cerca del campo de batalla, reservandose los internamientos para zonas de reta-
guardia, donde se improvisaban succsivos centros de reposo y convalecencia segin
la evolucion de los frentes, como se desprende del testimonio de Estellés: «Los hos-
pitales nacian, morian, se deshacian o cambiaban de estilo segln las circunstancias».
sta afirmacion bien pudiera generalizarse a todo el mapa geogrifico, como s¢ ejem-
plifica poco después, en relacion a los centros nosocomiales de Leganés, Ciempo-
zuelos y el drea metropolitana: «lo que pudiéramos llamar “zona psiquidtrica de
Madrid”, en parte evacuada por sus responsables, seguia albergando a un gran name-
ro de enfermos mentales fuera de nuestras lineas y de las de los nacionales. Aquello
era realmente tierra de nadie, que ni unos hacian gran cosa por conservar ni otros pot
adquirir: cra realmente una ciudad pirandelliana de locos “en busca de conquista-

7 CARRERAS PANCHON, A.: “Los psiquiatras espanoles v la guerra civil”, Medicina e Historia,
1986, 3* ¢poca, n* 13, pp. I-XVI.

& MASSONS, I MY MHistoria de la sunidad militar espaniola, Barcelona, Ld. Pomares-Corredor,
1994, T. I, p. 493
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dor”»’. Una vez cercada la capital, los manicomios de la periferia pasaron a engrosar
la red frenopatica del bando nacional, donde habian quedado la mayor parte de los
asilos de la Beneficencia, unos catorce sanatorios inicialmente, con gran parte de sus
recursos médicos y auxiliares, en detrimento de la psiquiatria republicana.

Como reflexionara Emilio Mira y Lopez (1896-1964) desde su amargo exilio, en
la contiecnda espaiola se sumaron las tragicas circunstancias de la guerra y la revolu-
cion en medio del intervencionismo de otras potencias beligerantes, las lideradas por
Hitler y Mussolini, que no dudaron en involucrarse para ensayar sus inquietudes mar-
ciales. La coincidencia del comienzo de la Segunda Guerra Mundial apenas acabada
nuestra contienda, sin duda debié influir en el gran interés despertado entre la comu-
nidad cientifica por sus oportunas contribuciones, entre las que no faltaba un capitulo
dedicado a la psiquiatria del ejército nazi. En sus escritos ponia de relieve, no solo la
especificidad de la intervencidn psiquiatrica entre los combatientes, sino el impacto
psiquico sobre la poblacion civil que, por primera vez corria tanto peligro en la reta-
guardia como los soldados en las trincheras. De toda la produccion psiquiatrica gene-
rada con motivo de la Guerra Civil espafiola, fueron sus obras las que alcanzarian
mayor relieve internacional, a pesar de verse forzado a escribirlas desde el bando per-
dedor y lejos de su tierra, en lengua ajena: Psychiatry in War (New York, 1943)".

Apenas desencadenadas la agresion de los rebeldes y la firme respuesta de las
fuerzas constitucionales, Mira y Lopez, que era un convencido republicano y mili-
tante de izquierdas, puso su experiencia clinica y sus conocimientos de psicologia
social al servicio de Ja democracia, reivindicando para la psiquiatria un rol vinculan-
te entre el ejército y la sociedad civil. Todos los ciudadanos debian hacer la guerra en
lugar de sufrirla, fueran cuales fueran sus ideas politicas o religiosas, ya que también
en la retaguardia se dejaban sentir las inevitables repercusiones psiquicas de la con-
tienda. A fin de cuentas, la guerra era una forma de neurosis colectiva en la que era
preciso descargar las frustraciones e impulsos reprimidos, segln la interpretacion de
Freud", que si diferenciaba las neurosis comunes de la transformacion dual experi-
mentada en el frente. Estos detalles sin duda eran bien conocidos por el médico cata-
lan desde su formacion psicodindmica y su destacado esfuerzo en la difusion del psi-
coanalisis cn Espafa'. Por eso hubo de dedicar no pocas energias a la propaganda y
la preparacion psicologica que ayudara a exaltar la combatividad, tratando de neutra-
lizar el dafio causado por desertores, cobardes y quintacolumnistas, que no cesaban
de propagar bulos para sembrar el miedo y el derrotismo entre la poblacion civil.

También ponia especial empeno en desenmascarar a los simuladores que fingian
trastornos psiquicos para eludir responsabilidades militares, convencido de la injusti-

9 ESTELLES SALARICH, J.: “La Sanidad del ejército republicano del centro™, en AA.VV.. Los médi-
cos v la medicina en la Guerra Civil Esparola, Madrid, Beccham, 1986, p. 48.

10 MIRAY LOPEZ, E. La Psiquiatria en la guerra, Buenos Aires, Ed. Médico-Quirtirgica, 1944,

11 FREUD, S.: “Introduccion al Simposio sobre las neurosis de guerra™ (1919), Obras Completas, vol.
VII, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 2543.

12 SANCHEZ LAZARO, J. “El psicoanalisis en la obra de Emilio Mira y Lopez (1921-1936)", Revis-
ta de la Asociacion Espanola de Neuropsiquiatria, vol. V1. n® 19, oct-dic. 1986, p. 636-649.
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cia que representaba el sacrificio en primera linea de los mejores combatientes. Esta
actitud hacia que el comprometido psiquiatra hubiera de agudizar al maximo su inge-
nio, con el fin de reciclar con rapidez los sindromes menos urgentes, para lo cual no
dudaba en recurrir a los tests psicomiokinéticos y a la administracién de “sueros anti-
apaticos”. Las implicaciones éticas de este tipo de intervenciones fueron motivo de
discusion profesional, ya que otros clinicos planteaban objeciones a las terapias
disuasorias que podrian perjudicar gravemente numerosos afectados de agotamiento
psiquico y neurosis de guerra. De hecho, eran minoria los “simuladores puros”, aque-
llos que trataban de escenificar los mas aparatosos cuadros clinicos y que suelen ser
encasillados en los tratados con el sindrome genérico de patomimia para desenmas-
cararles. Por el contrario, en la seleccion de reclutas, los cuadros deficitarios, demen-
cias, epilepsias, psicopatias y psicosis endogenas integraban el grupo de inutiles tota-
les con causa de exclusion. Los trastornos menores y las psiconeurosis eran
reubicados en servicios auxiliares, aunque lejos de la retaguardia, donde las penurias
tampoco resultaban muy llevaderas.

Para una mayor eficacia de los recursos disponibles y la coordinacién que se echa-
ba en falta, en abril de 1938 Mira fue nombrado Jefe de los Servicios psiquiatricos
del Ejército republicano, lo que hizo posible su organizacion contando con treinta y
dos especialistas para los cinco frentes. En cada una de esas zonas de combate se
organizo una unidad psiquidtrica compuesta por un hospital en la retaguardia, con un
pequeiio nimero de “centros pre-frente”, o servicios moviles de emergencia localiza-
dos en las estaciones de evacuacidn anexas a los hospitales de campana, proximos a
la linea de fuego". Destaca el responsable de esta red una curiosa originalidad en su
estrategia asistencial: los aquejados de alteracion mental no eran evacuados hacia la
retaguardia civil, sino hacia adelante, al pre-frente, lo que provocaba “una subita
mejoria” entre los que trataban de magnificar sus sintomas. Por el contrario, las deno-
minadas “bajas blancas” (sin trauma ni infeccion), eran filtradas durante diez dias en
observacion antes de ser devueltos al frente o internados en ¢l hospital de referencia,
si se confirmaba la naturaleza psicopatologica de su enfermedad. Lin cuanto a las
reacciones psicopaticas, mucho mas frecuentes, como la agresividad y las “epidemias
de automutilaciones”, se instauraban medidas disuasorias y reeducadoras. La ebrie-
dad era objeto de severos correctivos, llegandose a identificar en publico al dipséma-
no para provocar su escamio y aleccionamiento con una rapida vuelta a la normali-
dad. Al mismo tiempo se hacia una campana didactica sobre las nocivas
consecuencias del alcohol o el abuso de opidceos e inhalantes, conocida la prevalen-
cia de morfinomanias y adicciones entre los miembros de Sanidad militar. No faltaba
una campana para la prevencion de infecciones venereas, con especial insistencia en
la prostitucion y sus estragos entre los combatientes.

Desde el punto de vista clinico, el responsable de salud mental describe los cua-
dros mas frecuentes en primera linea, entre los que se recogen alteraciones de la psi-
comotricidad y disfunciones neurdticas con repercusion sensorial, susceptibles de
abordaje psicosomatico. Fobias, fugas disociativas, amnesias y estados crepusculares

13 MIRA Y LOPEZ, E.: op. cit. p. 32.
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serian sindromes postraumaticos, subsidiarios de psicoterapia. Finalmente, corrobora
el hecho conocido de que las patologias mas graves, psicosis y depresiones, no guar-
dan especial incidencia si sc comparan en tiempos de paz, lo que refuerza la necesi-
dad de predisposicion patégena junto a un factor desencadenante para su aparicion.
Merece la pena considerar las observaciones de Mira, al margen de aspectos meto-
doldgicos, ya que se aceptaron en medios especializados como referente del impacto
psiquico de la guerra: «a) Las neurosis y psiconeurosis aumentan en el ejército y dis-
minuyen en la poblacién civil; b) Los sindromes paranoides (esquizofrénicos y para-
frénicos) se acrecientan mas en los civiles que en los militares; c) Las condiciones
para el restablecimiento de las bajas mentales, sean estas neurdticas o psicéticas, son
mejores en el ¢jéreito, por la ausencia de interferencias familiares, el sentimiento mas
exaltado de disciplina y deber y por la concentracion de recursos terapéuticos, asi
como por la mayor autoridad de los psiquiatras» .

Mira siguio insistiendo afnos después en el influyente papel de los especialistas de
la conducta en la estrategia bélica, proponiendo un cuestionario psicotéenico para la
scleccion de reclutas y mandos de responsabilidad. Se trataba de medir los tres para-
metros fundamentales (personalidad, inteligencia y combatividad), filtrando taras psi-
quicas y rasgos caracteriales quc pudieran acarrcar un lastre entre las filas. Para eso
era necesario el rearme moral de un cuerpo especializado, como los primeros comi-
sarios politicos en la LRSS o los oficiales de la “Moral Branch™ norteamericanos’.
Una tarea perseverante de cstimulacidn que impidiera decaer ¢l odio al enemigo y
olvidar la responsabilidad dc una derrota, intercalando el reposo necesario con la
maxima alerta.

No hemos enconlrado textos de Mira y [.opez con relacién a los brigadistas. a
pesar de que Intentara algun andlisis de los rasgos de la conducta revolucionaria des-
dc la psique individual y colectiva, mostrando su confianza en el “hombre nuevo”,
hijo psicoldgico de la Revolucion que algtn dia habria de llegar. Mas radical resulta
la vision de un psiquiatra libertario poco conocido, Félix Marti Ibanez, que traslada-
ba a un lenguaje simbolico ¢l conflicto subyacente en toda revolucion: una lucha edi-
pica contra el vicjo Iistado patriarcal por la posesion de la Madre/Tierra, mediante el
parricidio y la destruccion de sus valores totémicos. La aplicacidon universal del
esquema freudiano servia para interpretar las pulsionces y la encrgia psiquica de esos
arquetipos quc podrian activar el fragor bélico en Espafnia. No entraremos a cnjuiciar
el reduccionismo de este tipo de especulaciones, pero remitimos a la publicacion que
recoge un rcciente congreso monografico sobre este inquieto profesional, donde fue
examinado el conjunto de su obra'. Para terminar con las aportaciones de Mira, mere-
ce la pena comentar unos parrafos algo trasnochados, escritos en Londres apenas ter-
minar la guerra, porque dejan traslucir el ambiente hipervigilante ante la posible infil-

14 MIRA'Y LOPLZ, E.: op. cir. p. 50.

15 MIRA'Y LOPEZ. E.: Psiquiatria, 1955, 4" ¢d., Buenos Aires, El Atenco, T. 3°, p. 478-495.

16 MARTI IBANEZ. E.: “Psicoandlisis de la revolucion social espaiola ™, 1937, Barcelona. Ed. Tie-
rra v Libertad. Puede consultarse un extracto en la “Adnrologia de iextos de Félix Marti haniez", 2004,
Valencia, Generalitat Valenciuna, coordinada por J. V. Marti v A. Rey, pp. 157-181.
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tracion del enemigo, que también pudiera acechar entre las filas republicanas'”. Se
esfuerza aqui ¢l autor en distinguir desde su mirada cxperta una posible taxonomia de
“tipos revolucionarios” normales y patologicos, marcando con nitidez la dificil fron-
tera entre realismo e idealismo con el fin de prevenir los peligros de sabotaje y cons-
piracion contrarrevolucionaria. De hecho, hubo reiterados conflictos de convivencia
por estos temores, que se agravaban por divergencias politicas o jerarquicas, propen-
sas a explotar por dificultades lingiiisticas en el caso de los internacionales. liste rece-
lo por el espionaje podia llegar a transformarse en una delirante monomania cuando
tales creencias eran compartidas de forma sectaria, siendo frecuentes las persecucio-
nes de conspiradores, cuyas sospechas solian recaer sobre los trotskistas del POUM
y los milicianos anarquistas, que sufrian el rol de chivos expiatorios del derrotismo.
George Orwell ha descrito mejor que nadie este ambiente opresivo, como si flotara el
peso de «una gigantesca y maligna inteligencia», que para ¢l se resume en la expre-
sion que todo el mundo repetia, sintonizando con nuestro cometido: «Esta situacion
es horrible. Es como estar en un manicomio»'.

El testimonio de una comisaria soviética recopilado por Anthony Beevor” puede
servimos para ilustrar esta situaciéon con mayor verosimilitud, a traveés de la brusca
irrupcion de una crisis nerviosa conocida como shell shock, que hoy se agrupa den-
tro de los trastornos de estrés postraumatico. Se trata de un tanquista ruso herido que
comenzd a mostrar “reacciones psiquicas anormales”, sobre todo, ideas delirantes de
persecucion y un miedo muy focalizado en las milicias populares: «los anarquistas
nos mataran a todos». Un delirio que para Beevor fue, tal vez, «un interesante pro-
ducto de la propaganda». El soldado fue evacuado al Hotel Palace, donde no mejoro
su cuadro paranoide a pesar de la proteccion de aquel improvisado sanatorio, por o
que se decidié su traslado en ambulancia hasta el hospital de Archena, en la reta-
guardia de Murcia.

Ese ambiente intolerante y persecutorio de la disidencia, que aumentaba la
desunion entre los militantes antifascistas para beneficio de los sublevados, ha sido
también descrito por Borkenau en paginas amargas que recogen la decepcion sufrida
en su segundo viaje a la Espafia en guerra, donde ¢l mismo estuvo bajo sospecha®.
Peor suerte tuvo José Robles, amigo y traductor de John Dos Passos, cuya misterio-
sa desaparicion ha sido objeto de una excelente recreacion literaria que sirve como
denuncia de tales arbitrariedades®. Daniel Kowalsky, uno de los mejores conocedo-
res de la implicacion soviética en la Guerra Civil, atribuye esta crispacion politica a
la penetracion del terror estalinista en la cultura de las Brigadas, aportando datos con-
vincentes sobre el adoctrinamiento ideologico desde la URSS, al tiempo que denun-
cia el abandono posterior de muchos de los hombres enviados a batirse en la con-

17 MIRA 'Y LOPEZ, E.: Problemas psicologicos actuales. 1955, Ed. Continental, México, pp. 161-224,

18 ORWELL, G.: Orwell en Espana. Homenaje a Cataluia y oiros escritos sobre la guerra civil
espanola, Barcelona, Tusquets, 2003, p. [79.

19 BEEVOR, A.: La Guerra Civil espariola, Barcelona, Circulo de Lectores, 2005, p. 284.

20 BORKENAU, F.: El resiidero espaiiol. La Guerra Civil espaiola visia por un testigo europeo, Bar-
celona. Peninsula, 2001, pp. 277-300.

21 MARTINEZ DE PISON, L.: Enterrar a los mucrtos, Barcelona, Seix Barral, 2005.
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tienda®. Por su parte, el aleman Gustav Regler acufiaba el novedoso sindrome de
“sifilis rusa”* para denominar la epidemia paranoide que contagiaba a los militantes
mas rigidos, empenados en detectar traidores o infiltrados colaboracionistas. Este
comisario politico ironizaba asi sobre el recelo y la meticulosa precaucién que obse-
sionaba a algunos de los dirigentes y curtidos bolcheviques, hasta llegar al delirio per-
secutorio en el caso de André Marty, responsable supremo de la organizacidn, con el
que tuvo frecuentes discrepancias. Varios testimonios de personajes poco sospecho-
sos como llya Ehrenburg 0 Hemingway han confirmado estas exageraciones y algu-
nos excesos represivos, lo que le valio a Marty el sobrenombre de “carnicero de Alba-
cete” que suelen repetir muchos investigadores y la consideracion de “hombre
mentalmente enfermo”, seglin recoge un dossier extraido de un libro de J. L. Alco-
far®. Tal apelativo ha sido negado por su “absoluta impropiedad” por Eduardo Haro
Tecglen, quien llego a conocerle en Albacete y lo atribuye a una trama fascista®. El
mas reciente argumento exculpatorio nos llega de la mano de Skoutelsky, quien sale
en defensa dc Marty tras haber tenido acceso a su documentacion personal y a los
archivos de Moscl, sin dejar de reconocer los rasgos de caracter violento e insultan-
te que le caracterizaban®. En varios pasajes de su libro confirma esos detalles y tam-
poco elude un capitulo sobre los excesos represivos de los mandos mas despoticos
para imponer la disciplina entre los brigadistas, a fin de cuentas un ejército formado
en buena parte por antimilitaristas”.

Mal podian entender los que arriesgaban su vida luchando contra el fascismo que
el enemigo pudiera encontrarse entre sus camaradas, ocultando el verdadero rostro al
servicio de dictaduras totalitarias, por lo que debemos anadir la dificil adaptacién a
esta realidad desconcertante como una importante causa de desequilibrio. Una mas
entre los desastres de la guerra, que seria causa de amotinamientos, deserciones y cas-
tigos como han descrito Hugh Thomas, Gabriel Jackson y Andreu Castells, entre
otros. Al lado de estas amargas decepciones, de impacto no menos considerable que
el miedo en las trincheras, las heridas de combate o el choque emocional por la pér-
dida de alglin amigo, debemos imaginar este alcance traumatico en el animo de
muchos hombres si pretendemos sistematizar una psicopatologia del brigadista. Y aiin
faltaria lo peor, si anadimos a esta ceremonia de la confusién el cautiverio que
muchos debieron soportar en los campos de concentracion franquistas, donde fueron
sometidos a humillantes estudios experimentales para demostrar la supuesta degene-
racion que padecian.

22 KOWALSKY, D.: “La Union Soviética y las Brigadas Internacionales”, Las Brigadas Internacio-
nales, Aver, 56 (2004), pp. 93-120.

23 BINNS, N.: La llamada de Espaia. Escritores extranjeros en la Guerra Civil, Barcelona, Monte-
sinos, 2004, pp. 43 y 225.

24 ALCOFAR NASSAES, J. L.. “Albacete, base de las Brigadas Internacionales™, Historia y Vida,
1974, n® 70, encro 1974, pp. 24-39.

25 HARO TECGLEN, E.: E/ nifio republicano, 1996, Madrid, Alfaguara, p. 188.

26 SKOUTELSKY, R.: Novedad en el frente. Las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil,
Madrid, Temas de Hoy, 2006, pp. 339-344.

27 SKOUTELSKY, op. cit., pp. 339-359.
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Pero antes terminaremos con otro caso clinico recientemente publicado®, que
reproduce la verosimil microhistoria de uno de aquellos soldados que pudieron per-
derse por el camino, cuya dramatica experiencia puede servir para ilustrar la sinrazon
colectiva de la guerra. Se trata de un nonagenario recientemente fallecido, que paséd
varias décadas de su vida en un manicomio de Alava sin haber interrumpido jamas su
internamiento desde que ingresara en 1954, tras el cierre de un campo de concentra-
cién en el que habia permanecido preso desde el final de la Guerra Civil. Era origi-
nario de la antigua Yugoslavia y aunque jamas se consiguio su filiacion, la opinion
del personal del centro es que se trataba de un ex combatiente de las Brigadas Inter-
nacionales, en cuyo expediente se incluia la curiosa anotacién de un jesuita croata
informando de que el paciente sufria un «delirio de persecucion servio y comunista.
Se trataba de un esquizofrénico cataténico, uno de esos internos de por vida en los
antiguos manicomios que pasan las horas en pie con la mirada perdida, que quizas
escondia en la rigidez de su pose toda la dignidad personal y el silencio de la trage-
dia colectiva.

Investigaciones biopsiquicas sobre los internacionales presos

En los ultimos afios, algunos investigadores han mostrado singular interés en la
difusion de los estudios psicoldgicos practicados sobre los voluntarios recluidos en
los campos de concentracion espafioles, una experiencia penitenciaria poco conocida
hasta entonces. Debemos reconocer a los historiadores el mérito de su iniciativa, ape-
nas considerada por los profesionales de la medicina, por lo que parece razonable
examinar desde nuestra disciplina sus aportaciones en el contexto cientifico en que se
producian. Sobre todo si consideramos la influyente posicion que habria de ocupar en
la psiquiatria nacionalcatolica el responsable de aquel proyecto, tanto desde la direc-
cion del Sanatorio militar de Ciempozuelos como desde su actividad docente en la
Universidad Central de Madrid, o que le garantizaba el control absoluto de la disci-
plina y sus orientaciones. Como afirma Rafael Huertas, historiador de la medicina, la
psiquiatria que propugnaba Vallejo era «una medicina cuartelera que era ahora ense-
fiada en las aulas universitarias»®. En efecto, seria designado para ocupar formal-
mente la catedra de psiquiatria por primera vez en Espafia en una convocatoria de
1946, que tardiamente legitimaba una especialidad ejercida por muchos médicos des-
de hacia varios lustros. L.os pormenores de aquella refiida oposicion y los violentos
incidentes que la rodearon han sido narrados por un testigo de excepcidn, Carlos Cas-
tilla del Pino, que recoge en sus memorias el trasfondo que encubria aquel tramite,
mas politico que académico™.

28 MEDRANO, J.; DIAZ DE OTAZU, R.: “Confieso que han vivido”, Archivos de Psiguiatria, 2005,
68 (4), pp. 253-256.

29 HUERTAS, R.: “Antonio Valiejo Nagera. Locura y fascismo”, en Los médicos de la mente. De la
neurologia al psicoanalisis, Madrid, Nivola, 2002, p. 109.

30 "ASTILLA DEL PINO. C.: Pretérito imperfecto, Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 418-22.
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Desde el bando nacional, en el que se alinearon los facciosos y fuerzas contrarias
al legitimo gobierno de la II Republica que respaldaron el golpe militar, tuvo maxi-
mo protagonismo el comandante médico Vallejo Nagera (1889-1960), que fue nom-
brado Jefe de los Servicios psiquiatricos del ejército durante la Guerra Civil. Habia
ingresado en 1910 en el cuerpo de sanidad del ejército, con el que llegd a participar
en la campana de Africa y fue agregado militar en la embajada espafiola de Berlin a
finales de la Primera Guerra Mundial, donde pudo familiarizarse con la psicopatolo-
gia germana, que era la mas avanzada del momento. Alli pudo experimentar los nove-
dosos resultados de la malarioterapia con von Jauregg, premio Nobel de 1927 cues-
tionado en nuestros dias por su posible actitud antisemita y filonazi. Pero, sobre todo,
Vallejo se intereso por la biotipologia de Kretschmer, cuya propuesta de clasificacion
humana por la correlacion psicofisica de los tipos constitucionales tuvo notable acep-
tacion en su época, como pudo estudiar visitando manicomios, carceles y campos de
concentracioén alemanes. De esta concepcidn se sirvid para alinearse con las teorias
acerca del determinismo genético y la higiene racial, que en lo sucesivo constituye-
ron una obsesion permanente a lo largo de su ejercicio junto a los trastornos facticios
y la patomimia.

Durante la conflagracion bélica, Vallejo logré convencer al Generalisimo Franco
de la necesidad de un Gabinete de Investigaciones Psicoldgicas que permitiera el estu-
dio cientifico de la personalidad de los prisioneros del bando republicano. En ¢l Archi-
vo Militar de Segovia se conservan los documentos de su tramitacion, segun refieren
Vinycs, Armengou y Belis, en un libro de gran interés sobre el franquismo carcelario,
que pone de manifiesto la segregacion social que inspiraba el proyecto’. El psiquiatra
militar se basaba en un argumento inapelable, que sostenia de manera entusiasta:
«La cnorme cantidad de prisioneros de guerra en manos de las fuerzas Nacionales
salvadoras de Esparia permite efectuar estudios en masa, en favorabilisimas circuns-
tanctas, que quizas no vuelvan a darse en la historia del mundo (...), investigaciones
seriadas en individuos marxistas, al objeto de hallar las relaciones que puedan exis-
tir entre las cualidades biopsiquicas del sujeto y el fanatismo politico democratico-
comunista»®. Caben serias objeciones metodoldgicas a este trabajo de campo —nun-
ca mejor dicho—, habida cuenta del régimen cautivo de los sujetos y los discutibles
postulados de partida, carentes de rigor cientifico por mas cuestionarios y tests que
se aplicaran para cuantificar los resultados, obligadamente y bajo coacciones. La
sumision de la psiquiatria al poder militar y su connivencia con la causa golpista res-
tan cualquier interés al experimento, desvelando la intencionalidad propagandistica

31 VINYLS, R., ARMENGOU, M. y BELIS, R.: Los niftos perdidos del franquismo, Barcelona,
Debolsillo, 2003, p. 31.

32 VINYES, ARMENGOU Y BELIS, op. cit., anexo, p. 234. Entre las pp. 234-299 se publica en fac-
simi el Lexto integro de los resultados publicados originalmente. que citaremos asi como fuente de referen-
cia. Remitimos para consulta a las dos revistas cientificas originales: Semana médica espariola, San Sebas-
tian, n® 6, ano [; Revista Espanola de Medicina y Cirugia de guerra, Valladolid, afio 11, n* 5,9, 11, 12 y 14,
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de sus promotores. Asi se desprende de uno de los primeros acercamientos técnicos
a estos “estudios en masa”, desde la visidén profesional de la psicologia académica®.

No era nueva aquella iniciativa estigmatizadora que pretendia construir una pato-
logia clinica a la medida del enemigo para deslegitimarlo; sin duda, la mejor forma de
corroborar un argumento excluyentc que ya se presumia por la impregnacion ideolo-
gica del proyecto. De hecho la teoria de la degeneracion, casi periclitada en el primer
tercio del siglo XX, triunfaba entre los alienistas decimondnicos porque igual servia
para explicar la conducta de «oligofrénicos, viciosos y sujetos antisociales» que llena-
ban los manicomios, que para atribuir una raiz bioldgica a «bandoleros, criminales y
anarquistas». Se suponia quc éstos eran sujetos degenerados, supervivientes de tiem-
pos remotos, mal adaptados a la evolucion de los usos sociales, como llegd a sugerir
(César Lombroso desde el polémico concepto de “atavisino” que sostenia su antropo-
logia criminal™. Sin embargo, Vallejo Nagera permancceria fiel muchos afios despucs
a estas especulaciones obsoletas, que esperaba poder demostrar empiricamente. La
brutalidad del fanatismo y la inferioridad mental de los partidarios de la igualdad se
deberian a la perversidad de regimenes democraticos como la Il Repiblica, un claro
ejemplo de la degeneracion colectiva para ¢l, y a la postre responsable del clima de
resentirniento que favorecia su marco sociopolitico y cultural.

Algo que jamas sucederia en la estructura aristocritica de las sociedades, donde
los mejores garantizaban la perpetuidad del orden social, en coherencia con las ideas
religiosas de Vallejo, convencido de la higiene mental contenida en los principios
morales de la nacionalcatélica Accion Espanola. Compartia esta preocupacion por la
comunidad patria, a la que aportaba las convicciones eugénicas que mantuvo a lo lar-
go de su vida con firmeza delirante desde su posicidn privilegiada. Asi lo demostro
en su empeno por recuperar los valores de la raza y el espiritu de la Hispanidad, que
consideraba en scrio peligro de extincién, reivindicando el modelo purificador de los
Reyes Catélicos para devolver a Lsparia su integridad patridtica. No en vano, llega-
ria este autor a proponer un «Cuerpo Ceneral de Inquisidores, centinela de la pureza
de los valores cientificos, filosoficos y culturales del acerbo popular; que detenga la
difusion de ideas extranjeras corruptoras de los valores universales hispanicos»

Con estos fundamentos ideologicos se embarco el psiquiatra castrense en una cru-
zada de limpieza étnica, cntusiasmado con la oportunidad de aplicar sus protocolos
de investigacion a los cinco grupos escogidos de la poblacion prisionera: combatien-
tes internacionales, presos politicos espanoles agentes del marxismo -varones y hem-
bras—, junto a separatistas vascos y catalanistas™. S0lo nos ocuparemos aqui de los
primeros para cefiirnos a nuestro tema, aunque el proyecto global no tiene desperdi-

13 BANDRES, J. Y LLAVONA, R.: “La psicologia cn los campos de concentracion de Franco™, £
cothema, 0" 1, 1996, vol. 8, p. 9.

34 PESET, J. L.: Ciencia y marginacion. Sobre negros, locos v criminales, Madrid, Critica. 1983, pp.
154 v ss.

35 Cit. por HUERTAS. R.: “Una nueva inquisicion para un nuevo estado: psiquiatria y orden social en
la obra de Antonio Vallejo Nagera™, en Cienciu v fascismo, R. Huertas y C. Ortiz, ed., Madrid, Doce Calles,
1998, pp. 99.

36 VINYLS. ARMENGOU y BELIS, op. ¢it., ancxo, p. 235
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cio, pues compone un claro ejemplo de falta de objetividad, al basar la investigacion
en unas premisas que de antemano se daban por seguras y no habia tanta necesidad
de demostrar, como de cuantificar. A pesar de que el equipo colaborador del progra-
ma (doctores Enrique Conde y Agustin del Rio, junto a un criminalista, el alférez
Miguel Fernandez), contaba con asesoramiento germano para la medicion antropo-
métrica y tabulacion de doscientas preguntas en diferentes idiomas”. Precisamente
eran los presos alemanes e italianos los Gnicos excluidos de la investigacion, al ser
entregados a sus autoridades entre malos tratos y pésimas expectativas acerca de su
destino final cuando era la GESTAPO quien les recogia, ya que este temible cuerpo
policial solia moverse con desenvoltura por el recinto. Asi consta en el testimonio de
antiguos deportados, quienes relatan que los demas extranjeros podian albergar algu-
na esperanza de futuro canje por intercesion de cargos diplomaticos, segun el com-
promiso de éstos™.

Para el estudio individual de cada uno de los 297 brigadistas que, inicialmente, se
seleccionaron entre los recluidos en el antiguo monasterio de San Pedro de (‘ardena
(Burgos), se seguia la rutina de una historia clinica. Se comenzaba con el biotipo de
Kretschmer y un psicobiograma personal, completando “la curva de la vida™ con [os
antecedentes politicos, religiosos y militares del prisionero, para terminar compo-
niendo una especie de ficha policial. Después se hacian algunas pruebas de psico-
diagnostico y personalidad (tests de Neymann-Kohlstedt y Marston-Mira) y pruebas
de psicometria del C.I. (método de Yerkes). Los datos obtcnidos de la muestra pue-
den inferirse del modelo deductivo de los disenadores, que corroboran con estereoti-
pos infamantes y juicios despectivos, lo que mas bien sirve para descalificar a los
autores del cstudio. Afortunadamente, contamos hoy con numerosos testimonios de
sujetos investigados que componen historias de vida, recogidas de entrevistas ora-
les 0 memorias autobiograficas, que nos ayudan a contrastar debidamente la valo-
racion unilateral publicada por sus examinantes. Basta considerar hoy la extraccion
social, formacion académica y nivel universitario de muchos de los brigadistas para
desmontar facilmente la subnormalidad que se les atribuia. Un sencillo testimonio
del britanico George Wheeler, todavia un idealista nonagenario al recordar la cala-
midades de su cautiverio, servird para rcelativizar la pereepciéon de aquellos cuestio-
narios desde el otro lado: «Las preguntas se referian sobre todo a bebida y costum-
bres sexuales, y estaban concebidas para crear inevitablemente la impresion de que
las Brigadas Internacionales estaban compuestas en su mayor parte por borrachos,

19

maniacos sexuales y retrasados mentales»®.

17 BANDRIS y LLAVONA, 0p. cit. p. 4.

38 HOFFMANN, G: “Cautivos internacionales de Franco™, Historia 16, n” 310 (2002}, pp. 30-35. En
este trabajo se recogen entrevisias con supervivientes que acudieron al 035 aniversario delus BI, entre otros
con Carl Geiser, cuya experiencia de reclusion en San Pedro de Curdena durante 15 meses serviria para
narrar sus recuerdos en Prisoners of the Good Fight: dmericans Against Franco Fascism, Westport,
Lawrence Hill, 1986. que sucle citarse como una de las mejores fuentes de informacion sobre este capitulo.

39 WHEELER, G.: Devolvamos al puchlo su sonrisa. Miemorias de un brigadista internacional en la
eucrra de Espanc. Madrid, Oberon, 2005, p. 113,
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Con tales recursos humanos podemos entender que los promotores tuvieran sus
expectativas: «La reaccion social mas interesante al objeto de nuestro estudio es la
transformacion politico-social del fanatismo marxista, posibilidades de transforma-
c16on que deducimos del estudio de su psicobiograma y reaccidn psicologica a la pri-
stony»™. Sin embargo, no parece que todas sus previsiones de catarsis quedaran satis-
fechas con la respuesta de los reclusos, muchos de los cuales eran “comunistoides que
se mostraban obcecados en su cerrilismo a cambiar de ideas”. Pero desde la logica de
la exclusién social de los vencidos instaurada en el protofranquismo, parecen cohe-
rentes estos experimentos de la psiquiatria inquisitorial. No en vano, la iniciativa sur-
gi0 como respuesta a los desastres de la guerra, que hasta sus ultimos dias obligd a
improvisar espacios de encierro donde fueron hacinados en condiciones infrahuma-
nas no menos de 367.000 prisioneros™. Y con semejante material humano —que para
Anthony Beevor ha merecido la denominacion de “Gulag de Franco”— habia que
amortizar ¢l coste de los campos, al tiempo que los deportados expiaban sus delitos
mediante una calculada administracion del dolor psicofisico. Como hace notar Mirta
Nufiez", el cuerpo individual, humillado y maltrecho, pasaba a scr el vehiculo de
aprendizaje, de forma paralela al cuerpo social y politico de los vencidos, en un pur-
gatorio colectivo cuyos efcctos terapéuticos alcanzaban también a la satisfacciéon
sadica de sus verdugos.

No bastaba con la depuracion de los rojos; habia que exportar un modelo de ani-
quilaciéon moral de los enemigos de la Madre Patria al resto de la sociedad que se iba
a construir mediante la desacreditacion total de los vencidos. Sc trataba de demoni-
zar al adversario mediante su identificacion cainita, un certero diagnostico del que
se deducia el tratamiento mas expeditivo, como sintetizara de manera brillante R.
Vinyes, en otra aproximacion al mundo penitenciario™. De nuevo acudimos a las
humanidades para comprender esta estrategia de anulacion psicosocial, gracias a la
habilidad de sus expertos para reconstruir historias de vida y resolver interrogantes
del pasado desde los archivos*®. Por su parte Gonzalez Duro, que ya habia estudiado
los fundamentos de la psiquiatria nacionalcatdlica, también hizo un analisis de sus
raices miticas desvelando el maniqueismo que trataba de institucionalizar el triunfo
del bien sobre el mal. La victoria definitiva de los “hijos de Abel™ sobre los “hijos

40 VINYES, ARMENGOU Y BELIS, op. ¢it., anexo, p. 236-237.

41 RODRIGO, I. “Campos en tiempos de guerra. Historia del mundo concentracionario franquista
(1936-1939)", Una inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerva civil
v el franguismao, Barcelona, Critica, 2003, pp. 19-36.

42 NUNEZ DIAZ-BALART, M.: “[l dolor como terapia. La médula comun de los campos de con-
centracion nazis y franquistas™, Aver, n* 57, 2005, pp. 81-102.

43 VINYLS, R: “Construyendo a Cain. Diagnosis y terapia del disidente: las investigaciones psiquia-
tricas militares de Antonio Vallejo Nigera con presas y presos politicos™, Aver, 44, (2001), pp. 227-250.

44 VINYES, R.: En una reciente edicion sobre sus trabajos previos se incluye un capitulo sobre las
raices del mal que clarifica los fundamentos de la segregacion impulsada por la psiquiatria inquisitorial,
como vemos en Presas politicas, Barcelona, RBA, 2006, pp. 46-70.
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de Cain”, «eternamente condenados a ser perseguidos por la mirada de un Dios
omnipotente y cruel»*.

Si leemos la dedicatoria “Al mvicto Caudillo imperial” con la que Vallejo Nage-
ra abria la primera pagina de su flamante ensayo, una lectura psiquiatrica de la gue-
rra espanola, podemos imaginar quien personificaba aquella figura todopoderosa que
habria de asegurar la futura convivencia entre los dos hermanos. Porque si hubiera de
aceptarse la existencia de un “‘alma del pueblo”, siguiendo aquella exitosa terminolo-
gia propuesta entonces por Le Bon para la psique colcctiva, la conducta de uno y otro
bando durante la guerra se habia traducido, segun ¢l, de forma diametralmente opues-
ta: «orden, disciplina y trabajo en la zona fascista, y libertinaje, indisciplina y crimen
en la marxista»*. Y ello parece una consecuencia exacta de las enserianzas que se per-
mite extraer a posteriori, en una nueva lectura del conflicto en clave psicopatologica,
que le lleva a calificar de “conveniente™ para lograr el triunfo una reaccion paranoi-
de colectiva, contagiada de entusiasmo delirante. La rotundidad de sus aseveraciones
marciales resultaba pintoresca y muy acorde para la construccion de un lenguaje béli-
co-futurista con el que interpretar de forma clinica la tragedia de una guerra civil. Esta
simplificacion en términos psicopatologicos no pasaria inadvertida al psiquiatra Gon-
zalez Duro, que anadia un irénico colofon: «Asi pues, de un modo elemental, la gue-
ra la ganaron los valientes “paranoicos” en contra de los asustadizos “histéricos”»".

Tales argumentos eran empleados por ¢l psiquiatra antimarxista para desestimar
tirmemente la posibilidad de que en el bando faccioso pudiera haber simuladores,
convencido como estaba de la absoluta identificacién de los soldados con el destino
de la patria. Debia embargarles, segtn él, una especie de contagio individual y colec-
tivo que constituia la fuente psicologica de excitacion cuforica hacia [os mas nobles
y sublimes ideales, que no tenia el enemigo: «el saludable delino de grandezas impe-
riales experimentado por los nacionales, mientras los marxistas se satisfacen con un
delirio de pequenez y entrega a la internacional comunista»™. También el monarqui-
co Lépez [bor participaba de la confianza en el ambiente positivo de regeneracion
espiritual de los nacionales, que tantas glorias historicas habia deparado a la patria y
del que carecia ¢l bando republicano, donde predominaba una “simulacion organiza-
da”, desde ¢l frente hasta los hospitales de retaguardia®. Este simulacro militar tan
minuciosamente calculado pudiera alcanzar también a las decenas de miles de lucha-
dores voluntarios que acudicron con las Brigadas Internacionales para cavar en nues-
tro pais la tumba del fascismo: por mas que procedieran de una cincuentena de nacio-
nes y de los lugares mas remotos de la tierra, y que lo hubieran dejado todo para

45 GONZALEY DURO, E.: El miedo ea la postguerra. Franco v la Esparia derrotada: lu politica del
exterminio, Madrid, Oberon, 2003, pp. 49-86.

46 VALLEJO NAGERA, A La locura v la suerra. Psicopatologia de la guerra espaiola. Vallado-
lid, Libreria Santarcn, 1939, p. 181.

47 GONZALEZ DURO. C.: Pyiquiatria v socicdad autoritaria: Espaia 1939-1975. iadrid, Akal,
1978, p. 10.

48 VALLEJO NAGERA: op. cit. pp. 229-230.

49 LOPEZ IBOR, J. 1.: Newrosis de suerra, Barcelona, Ed. Cientitico-médica, 1940, pp. 8-10.
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arricsgar su vida en esta aventura solidaria de compromiso civico, Albert Finstein, un
cercbro fugitivo de la barbarie antisemita - poco sospechoso de imbecilidad mental—,
acertaria a rcsumir desde su exilio americano esa identificacion colectiva sin prece-
dentes en la historia: «Lo Gnico, dadas las circunstancias que cercan nuesira época,
que puede guardar viva en nosotros la esperanza de tiempos mejores, es la lucha
heroica del pueblo espariol por la libertad y la dignidad humana»™.

No eran mejores tiempos los que habrian de llegar, lamentablemente. Apenas ter-
minar la lucha armada, Vallejo Nagera hacia con su flamante obra un balance triun-
falista en el que no faltaba otro capitulo denigrante sobre los marxistas internaciona-
les y todas las aberraciones que les atribuia. Sostenia sus argumentos despectivos y
las descalificaciones sectarias del enemigo con los resultados de sus estudios y se
aprestaba a una nueva batalla, ain mas comprometida: la extirpacion de raiz de las
taras de los perdedores, en una cruzada de profilaxis y regeneracion racial. El texto
compone un monumental recuento de incidencias bélicas con ¢l que se perpetuaba el
maniqueismo irreconciliable de los estereotipos del bien y del mal, a partir de una
rebuscada “patomorfologia de la criminalidad revolucionaria™, «que suele reprodu-
cirse en todas las revueltas sociales cuando se liberan las tendencias psicopiticas de
la mas baja animalidad». No olvidaria incluir entre ellas “"la masculinizacion de la cri-
minalidad femenina”, otro interesante hecho por él descubierto que le permitia espe-
cular sobre «las relaciones entre la sexualidad y la delincuencia y la inflacion de la
prostitucion y del aborto provocado». Y a renglon seguido, exponia las razones his-
toricas que le permitian inferirlo desde su particular concepceidn clinico-social: «Aho-
ra y siempre ha estado y estara formado el populacho de las grandes urbes por toda
suerte de degenerados. amorales. criminales natos, irritables. explosivos, epilépticos,
paranoides, homosexuales, impulsivos, alcoholicos, toxicomanos, idiotas morales.
etcétera, por la totalidad de la fauna psicopitica antisocial. A los criminoides degene-
rados indigenas se han sumado en nuestra guerra Jos marxistas internacionales para
ofrecer al mundo un ejemplo de bestial criminalidad que supera en muchos grados a
la revolucionaria francesa de los anos [793 y [794»".

Con este variopinto muestrario donde se recogen los demonios familiares que
atormentan al aguerrido neuropsiquiatra, daremos por finalizada la atencion que nos
exige su peculiar cosmovision, cuya trascendencia va mucho mds alla de la compe-
tencia médica. De hecho. su obsesivo interés por la aniquilacién del enemigo puede
alinearse en la sistematica persecucion de la izquierda europea que se extendié por
varios paises desde Alemania, tras el impacto de la Revolucidn Soviética. Su ideo-
logia puede resumirse en una peligrosa aleacion de fanatismo politico y habilidades
psicotécnicas, animada por la eugenesia delirante de sus suerios inquisitoriales, que
solo con el triunfo del nazismo hubieran podido realizarse.

50 Cit. por BINNS, N.: La llamada de Espaia. Escritores extranjeros en la guerra civil, Barcelona,
Montesinos, 2004, p. 15
51 VALLEJO NAGERA: op. cit.. pp. 200-201.
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Psicoterapia para una derrota

Se admita o no una patologia mental que tenga expreso origen en la guerra, lo que
si resulta indiscutible es una adecuada provision de cobertura asistencial y terapéuti-
ca de sus consecuencias. No encontramos ninguna referencia expresa en el opusculo
divulgativo de Gusti Jirku (Nous luttons contre la mort! Le travail du service sani-
taire des Brigades Internationales, 1937), donde se describe la organizacién de los
servicios médicos con datos cuantitativos, tras una introduccion de su responsable, el
doctor balgaro Oskar Telge. También desde una visién sanitaria, aunque dejando tras-
[ucir un tono critico por la capitalizacion comunista de la empresa y por su falta de
profesionalidad militar, Navarro Carballo resalta la subordinaciéon progresiva del
cuerpo sanitario de las Brigadas al Ministerio de la Guerra, tras la inicial autonomia
cuando ¢l servicio era promovido desde Paris. La dotacidén de recursos humanos y
materiales, asi como su evolucién a lo largo de la gucrra, pueden consultarse en la
monografia de este médico militar sobre la documentacion de los archivos del ejérci-
to acerca del Servicio Sanitario de las Brigadas. Eludimos su descripcion para limi-
tamos a nuestro campo, cuya responsabilidad organica desde la base corresponde a
los dos unicos profesionales mencionados: capitan médico Juda Lunevski, jefe de
Neuropsiquiatria, y teniente Ladislaus Schwimmer, psiconeurdlogo de los servicios
ambulatorios™,

No volveremos a saber de ellos, por lo que hemos de buscar nuestras fuentes en
la Sanidad de Camparnia, indagando entre la red de servicios especializados en la reha-
bilitacion psiquica, una vez que los combatientes eran evacuados lejos de los puestos
de socorro y clasificacion. En ese contexto debe ser enmarcada la experiencia de la
Cueva de la Potita que describiremos a continuacion con el resultado de nuestras ave-
riguaciones, en parte contrastadas con el testimonio de un superviviente que trabajé
durante un ano en intendencia®. Hemos tenido acceso a algunos articulos ¢ informes
publicados por Max Hodann durante su estancia, que intercalamos con datos recogi-
dos sobre su vida y obra, tras haber hallado su documentacién, actualmente deposita-
da en el Archivo y Biblioteca del Movimiento del Trabajo, en Estocolmo®. Pero,
sobre todo, seguiremos como hilo conductor ¢l libro de Peter Weiss, imprescindible
en los capitulos sobre las Brigadas, desde su privilegio de haber tenido acceso a los
diarios personales de aquél, lo cual puede compensar el cardcter literario de esta fuen-
te de consulta.

Segun el protagonista narrador, apenas incorporado a su destino en aquel sanato-
rio militar dependiente del batallon Thélmann, se habia habilitado para soldados heri-
dos y convalecientes psiquicos una quinta de recreo en Cuasiermas, a orillas del rio
Jucar, construida por el arquitecto Julio Carrilero en los afios veinte y dotada de las
mas modernas instalaciones del momento, que el latifundista Fernandez Nieto obse-
quid a su esposa como regalo de boda. Su tltimo propietario antes de la incautacion

52 NAVARRO CARBALLO, J. R.: La Sanidad en las Brigadas Internacionales, Madrid, EME, 1989, p. 105.

53 Agradecemos a Joaquin Molina Cruzado, de envidiable memoria a sus 84 anos, que nos haya hecho
depositarios de sus fotografias y recuerdos.

54 Arbetarrorelsens Arkiv, Stockolm, ARKIVNR. 233.

118



La confusion de Babel. Una controversia psiguidtrica sobre las Brigadas Internacionales

Dibujo de la “Cueva de la Potita”™, donde se instald un hospital de las BB. I1.
para enfermos mentales, realizado por el eseritor, pintor y brigadista holandés Jef Last.

por la Republica tras ser detenido fue el barén Nuriez de Balboa, que se habia esme-
rado en cuidar los jardines anadiendo bancos de azulejos y fuentes de porcelana,
rodeados por zonas frondosas de arboles y plantas, emparrados y flores silvestres. Del
conjunto de edificios destacaba una alta torre semioculta por los pinos, a cuya som-
bra se reunian los soldados y asistentes en medio del patio, mientras compartian una
limonada cantando canciones de sus paises o contando historias y anécdotas chisto-
sas en un enrevesado idioma multilinglie de gran riqueza gestual que, con paciencia,
terminaban siendo entendidas por los participantes. La casa principal, en cuya facha-
da reinaba una Virgen de los Llanos y una bandera roja colgando del tejado, se habia
construido aprovechando el desguace de un viejo palacio albaceterio donde tenia un
banco el terrateniente, del que se trajeron sus rejas y portones, piedras sillares, colum-
nas y escaleras de madera noble, para componer un lujoso pabellén de caza, que la
familia utilizaba solo a veces.

Alli se habia instalado en verano de 1937 Max Hodann, que soportaba con difi-
cultad los rigores del clima manchego por sus frecuentes crisis asmaticas que le deja-
ban casi cianético, pendiente de su estuche con una dosis de adrenalina siempre a
mano. Desde su nombramiento como responsable de aquel centro de convalecientes
en la retaguardia, su labor habia transcurrido entre penurias de espacio y precarie-
dades asistenciales, tanto de material y recursos como de colaboradores. Apenas se
disponia de una elemental farmacopea que llegaba desde la Farmacia militar de
Albacete, donde raramente se conseguia alguno de los primitivos psicotropos de la
época (bromuros, sedantes, opiaceos, analgésicos, somniferos...). Desde alli se cen-
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tralizaba el suministro de medicamentos, utiles sanitarios y material quirurgico y se
organizaba el avituallamiento y la dotacion de personal y vehiculos para los boti-
quines de los distintos acuartelamientos y hospitales de campana. Con tales recur-
sos, Hodann debja atender a mas de cien combatientes de diversas nacionalidades,
dados de baja por distintos motivos: traumatismos, heridas, enfermedades comunes
y trastornos psiquicos con necesitad de reposo. Para facilitar la labor clinica se habia
habilitado el pabelldon de los sirvientes, una antigua casa de labranza cercana a los
establos y cobertizos, con veinte literas de dos camas que aligeraban el hacinamien-
to del edificio principal, donde estaba saturado el primer piso. Hasta se habia acon-
dicionado parcialmente la torre de la planta noble, que no resultaba especialmente
acogcdora por las temperaturas extremas.

Dificilmente podria darse la adecuada atencién personal a aquellos que mas apo-
yo y seguimiento cercano necesitaban con un solo médico auxiliar y escaso personal
sanitario, por lo que se improvisaron grupos de autoayuda para fomentar el dialogo y
la movilizacidn de la conciencia. Una via de expresion colectiva muy popular era el
periddico mural, accesible a todos a través de colaboraciones espontaneas con escri-
tos y dibujos, donde se recogia el ambiente general. También se difundian rccomen-
daciones dc la Escuela de Sanidad, una iniciativa de formacion en higicne. profilaxis
y usistencia basica que s¢ repitid con ¢xito en varias ocasiones, como dermuestra el
contenido de uno de sus organos de expresion: La voz de la sanidad. E| lenguaje
directo de sus consignas, sencillo y chistoso en ocasiones, también llegaba en forma
de pasquines hasta los puestos dc socorro: «jCamaradas! Los tres enemigos del hom-
bre son cuatro: el tascismo, el analfabetismo, la suegra y el piojo. jGuerra a todos sin
cuartel!»™,

Eventualmente se requeria la intervencién facultativa en la resolucion de conflic-
tos de convivencia derivados de la violacién del reglamento interno (hurtos, denun-
cias, enfrentamientos...) quc, si bien eran de escasa trascendencia, contribuian a minar
la moral de la tropa y la camaraderia basada en los principios solidarios. Porque tam-
bién en las tareas mas rutinarias podia cobrar sentido la labor mulitante de servicio a
los demas, y el arbitrio pericial de aquel médico juicioso con poder de conviccion
resultaba indispensable en la reeducacion de las conductas desviadas por el estrés, el
agotamicnto y ¢l miedo. A veces se producia algiin amotinamiento entre gritos y ges-
tos explosivos que podia atribuirse a las carencias mas elementales de viveres, alco-
hol y tabaco, o a la obligada abstinencia sexual, antes que a las discrepancias politi-
cas. Sintomas provocados por el tedio alienante de la retaguardia que no se conocian
en las trincheras, porque ¢l peligro de la linea de fuego contagia a fos soldados de una
tension vigilante que les une ante la causa comun del enemigo. Y también era preci-
so asegurar la proteccién de los combatientes que habian demostrado en el frente sus
sacrificios.

Habia que comenzar seleccionando a los pacientes prioritarios, los afectados por
las secuelas mas graves y mas necesitados de apoyo psicoldgico; sobre todo aque-
llos que se sintieran doblemente aislados por las dificultades lingiiisticas, como

55 NAVARRO CARBALLO, op. cit. p. 193.
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Dibujo que representn a brigadistas ingresados en el hospital de ta “Cueva de la Potita™.
realizado por Jef Last.

sucedia con los pertenecientes a algunos paises minoritarios: daneses, suecos,
yugoslavos... También habia que inspirar animo a los perturbados por el caos de la
guerra y combatir sus miedos con estimulos que les devolvieran su seguridad; la
misma que habian demostrado al alistarse y arriesgar su vida. Era preciso establecer
vinculos solidarios por encima de los idiomas a través de los deportes en los campos
y en el rio, o cuando el tiempo no acomparfiaba, con los juegos de mesa (naipes,
damas, ajedrez, dados...). El ocio debia estar bien organizado y siempre se podia
contar con el lenguaje universal de la miisica, para lo cual contaban con algunos ins-
trumentos de viento y percusion, guitarras y una piancla eléctrica. Cualquier activi-
dad de integracion grupal podria servir para combatir el sindrome extranjero, cuan-
do la soledad y el desarraigo hacian mella en el 4nimo de los combatientes mas
desvalidos, por lo que s¢ propiciaban asambleas y debates que hacian las veces de
terapias de grupo. Sobre todo cuando dos veees por semana [legaban de Albacete las
novedades de la lucha y se discutian las fricciones del Frente Popular, lo que provo-
caba discusiones entre ellos. Entonces era precisa la reflexion individual que les
habia llevado a cada uno de ellos a aquel rincon perdido. desde la conviceion de que
nadie puede hacer la guerra por su cuenta y ¢s preciso someterse a un acuerdo mayo-
ritario. Solo a través de aquella catarsis colectiva podian integrarse las dudas perso-
nales en la dinamica del grupo humano que finalmente salia refortalecido en su fra-
ternidad gracias a la conviccion de participar en un movimiento universal, por
encima de discrepancias politicas o estrategias militares. Por eso era obligado cada
dia conocer los boletines oficiales y se seguia la actualidad por la emisora de las Bri-
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gadas, onda corta 29’8, dondc se escuchaban las voces de lideres compatriotas, artis-
tas e intclectuales que enviaban desde lejos sus mensajcs de aliento™.

Para llenar cl tiempo muerto junto a la lumbre del caserio en las tardes de invierno
valia también cualquier tema que pudiera avivar la inquietud intelectual de los inter-
nacionales, ya fuera la Revolucion de Octubre, que para la mayoria de ellos era el faro
luminoso del devenir de la historia, o la poesia de Maiakowski, para muchos la encar-
nacion personal de aquella gesta mitica. Hodann, por su parte prcferia cn la intimidad
de la noche releer a Holderlin, de quien siempre aprendia algo nuevo, el humanismo
helenista o su idealizacion de los valores de la Revolucion Francesa, como un balsa-
mo para ayudarse a sofocar la locura de la guerra. Scgin las revistas sanitarias, existia
una biblioteca ambulante en el puesto Grozeft con preferencia por algunos autores
{Gorki, Cervantes, Lorca, Alberti, Freud, Kropotkin, Baroja, Remarque...), que pasa-
ban de mano en mano, en una demostracion de compatibilidad entre las armas v las
letras que muy probablemente tambi¢n se daria entre los convalecientes.

Otras veces era la sexualidad el tema de debate, cuyo interés se habia suscitado a
partir de unos articulos publicados por el doctor Otoniel Ramirez de Lucas’ sobre las
perturbaciones neurdticas y las perversiones generadas por la obligada abstinencia, o
los ricsgos de las “contumaces maniobras onanisticas’™ que constituian una degenera-
cion del sexo. En la misma publicacion respondia Hodann™ poco después, haciendo
valer toda su autoridad como sexdlogo para examinar las relaciones entre la solda-
desca, suscitando un debate sobre el recurso a la prostitucion como una forma mas de
explotacion de la mujer. Este tema habia sido objeto de una de sus primeras inter-
venciones en Espafia, como vemos en sus recomendaciones de profilaxis sexual para
soldados y civiles, donde proponc extender a todo el territorio republicano la legisla-
cion impulsada por Marti Ibafiez en
Cataluna, que fuc considcrada modéli-
ca en la Europa progresista®. También
discutia los topicos habituales sobre la
masturbaci6n y sus dudosos perjuicios
como una reminiscencia de vicjos
temores, al tiempo quec postulaba otra
vision del onanismo, restando su car-
ga culpabilizadora en el marco de la
nueva moral que propugnaba sobre el
sexo. Hay que resaltar la anticipacién

Personal sanitario del hospital de la “Cueva de la
Potita” bafandose en el rio Jicar (Albacete). cultural del médico aleman en estas

56 WEISS, P.: op. cit., p. 264,

57 RAMIREZ DE LUCAS, O.: “El problema sexual en los frentes de guerra™, La Voz de la Sanidad,
n® 17 (7-X1-37), p. 15 y n® 18 (17-XI-37), pp. 3-4.

58 HODANN, M. “Consideraciones sobre el problema sexual en el Ejército”, La Voz de la Sanidad, n®
20 (7 XI11-37), pp. 6-7. Tambicn replicaria a algunas criticas sobre este tema en el n® 23 (7-1-38), pp. 3-4.

59 HUDANN, M.: “Proposiciones para el sancamiento sexual de las tropas y la poblacion civil”,
Valencia, 20-VI-1937.
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cuestiones, que serian de aceptacion generalizada décadas después, a pesar del cscan-
dalo que suscitaban en las filas estas y otras conductas perscguidas, como la homo-
sexualidad. El artista y poeta holandés Jef Last, defensor de André Gide en el Con-
greso de Valencia, pudo elogiar la profesionalidad de Hodann durante su
hospitalizacién y criticar el rigido puritanismo de los comisarios politicos cuando sos-
tenian que «un comunista debia saber dominar su sexualidad». Esta consigna servia
para justificar las duras penas para los infractores: «Los crimenes homosexuales eran
castigados en Madrigucras con cinco semanas de prision; el onanismo con tres dias
de la misma penan®.

Otro de los temas en que intervino Max Hodann a través de la prensa sanitaria fue
la polémica sobre las neurosis de gucrra, en la cual se pronunci6 a partir de un articu-
lo de José M* Sacristan®, con el que compartia la prioridad rehabilitadora antes que las
medidas de coercion defendidas por otros autores inspirados en la “psicoterapia arma-
da” de los clinicos alemanes de la Gran Guerra. Hodann defendia el ambiente sugesti-
vo de la clinica, de eficacia incluso para los casos rebeldes sumergidos ¢n la mayoria
de “curados”, antes que la extension de la rara categoria de “‘simulante” a los neur6ti-
cos de guerra. lo que para Hodann constituia una falta grave en la ética de los tera-
peutas. De este modo se alineaba con los trabajos pioneros de William H. Rivers, el
psiquiatra freudiano que sento las bases para la rehabilitacion psiquica cn el sanatorio
militar de Craigtlockhat. También se¢ adelantaba con su experiencia a las observacio-
nes sobre la «psicologia del campo de batalla» relacionadas con la obligacion debida
los caidos y el sentimiento de culpa de los supervivientes, que posteriormente serian
constatadas por Peter N. Carroll, desde una perspectiva sociologica®.

Puede considerarse la practica profesional de Hodann como algo heterodoxa en
un contexto donde primaba la disciplina, y algunas de sus preocupacicnes liberales
en la forma de asistir a los pacientes fueron consideradas como elitistas por los
comisionados para supervisar su tarea. Por mas que el médico replicara que no era
psicoanalisis individual lo que alli se practicaba, sino un debate abierto a los pro-
blemas comunes como motor de la terapia grupal que defendia. Incluso entre sus
preocupaciones por el futuro de otro colectivo aun mas dependiente, el de los muti-
lados en combate, daba muestras Hodann de su sensibilidad social por las causas
marginales, como constan en otro articulo suyo publicado en la segunda etapa de la
citada revista sanitaria®, Pero sus orientaciones ya habrian despertado recelos en la
direcciéon de Albacete, 1o que pudo influir en un traslado que se precipitd por los
bruscos cstertores de su insuficiencia respiratoria, en busca del clima benigno del
Mediterranco. Antes quiso despedirse de los labradores vecinos y aldeanos de una
comarca que habian sabido apreciar el gesto noble de los internacionales —“los

60 LAST, J.: Lettres d 'Espagne, 1938, Paris, Gallimard. p. 34. Existe una version ampliada en inglés:
The Spanish Tragedy, London, Georges Routledge & Sons, 1939.

61 SACRISTAN, J. M.: “La asistencia al neurético de guerra”, Revista de Sanidad de Guerra, 1938,
febrero. 11. n° 10. p. 69-77.

62 Véase SKOUTELSKY. op cit. p. 268,

63 HODANN, M.: “El problema de la reeducacion de los mutilados de guerra”, La voz de fla sanidad,
n® 6, (31-V-1938), pp. 5-6.
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rusos”, como popularmente les llamaban, fuera cual fuera su patria— a los que
habian abierto de par en par la puerta de sus casas"™. Como se las abririan nueva-
mente a aquellos que pudicron volver, sesenta afios después.

Imagen actual de Villa Candida en Denia.

Aun tendria oportunidad de desplazarse hasta Valencia para presentar un detalla-
do estudio™ sobre los recursos existentes, ¢n el que destacaba el Centro de reeduca-
cion de Mahora, con trescientos mutilados; también sefialaba las medidas mas apre-
miantes dentro de las expectativas rehabilitadoras y la conveniencia de vincularse a
la Liga Nacional de Invalidos para aprovechar las ayudas de ortopedia y talleres. Ya
en Denia, aunque sélo por algunos meses, se decidio su instalacion en Villa Candi-
da™. que era una estacion sanilaria de transito antes que una clinica especializada, vy
estaba muy bien situada en relacion a otros servicios de asistencia, hospitales para
heridos y hogares infantiles de acogida. Se trataba de una imponente mansion de dos

64 SERRANO, C.: Lox protagonistas de la historia y los testigos de la vida. (Una historia oral sobre
la estancia de las Brivadas Internacionales en Madrigueras). ed. autor, Albacete. 2003,

65 HODANN, M.: “Informe respecto al problema de la reeducacion de los mutilados de guerra®,
Valencia, juho de 1938, Alameda 15, [I1

66 La ubicacion de este antiguo sanatorio cra desconocida hasta que pudimos hallarla gracias a la pers-
picacia de Vicent Balaguer. periodista local que nos acompand hasta la villa, entonces en venta. Nuestro
apradecimiento a este colaborador del Archivo Historico y al Ayuntamiento de Denia. donde hoy constan,
igual que en el CEDOBI de la Universidad de Castilla-1.a Mancha las imigenes y documentos recopilados.
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plantas, con galerias y terrazas, en cuyo vestibulo tenian lugar las asambleas. Tenia
un cobertizo anexo, espaciosos jardines ideales para la rehabilitacion y estaba situa-
da cerca del mar, rodeada de huertos de arboles frutales que habian pertenecido al
banquero Merle hasta su incautacién por derecho de guerra.

Un detallado informe sobre las necesidades para ascgurar la higiene y las medidas
antisépticas, asi como los materiales imprescindibles para curas y desinfeccion, junto
a los medicamentos basicos para una cuarentena, da una idea de la tarea polivalente de
Hodann. que nunca olvidaba rccordar a los convalecientes que seguian en lucha y aun
no estaban desmovilizados. Procuraban estimularse los debates, quizas mas politiza-
dos por el rumbo pesimista de la guerra, pero dentro de la prudencia de no favorecer
la desunion ni las sospechas, aferrados al humanismo socialista. Porque cada vez esta-
ba mas claro que aquello no era una guerra civil, sino un enfrentamiento entre bloques
hegemonicos a escala mundial, lo que daba lugar a acaloradas discusiones sobre el
dogmatismo de la obediencia al Kornminterm y las contradicciones de las estrategias
frentepopulistas en la lucha paneuropea contra el fascismo. Asi lo hacia ver Hodann en
el altimo articulo médico publicado antes de su salida de Espana, donde arremetia con-
tra ¢l totalitarismo y la ley de esterilizacion que la medicina del Tercer Reich habia
puesto en marcha para garantizar la eliminacion de los mas débiles; un paso mas en la
estrategia selectiva y el exterminio racial que se avecinaba®’.

Pero atn estaba por llegar la mayor decepcién de los internacionales por la inuti-
lidad de su lucha, al decretarse la salida urgente de Espana. Entonces los brigadistas
se sintieron abandonados por todos, incapaces de encontrar su sitio en el nuevo
panorarna internacional que les miraba con recelo de sospechosos apatridas. Como
Arthur Koestler sentenci6, para unos cran locos aventureros y héroes idealistas para
otros: unos los adoraban y otros los odiaban. Pero esos hombres fueron la vanguar-
dia de la conciencia universal en un tiempo de crimenes y locura como no ha habi-
do otro en la historia. Por eso fueron manipulados por unos y otros ¢n su fraternidad
solidaria o en su disciplina militante, y acabaron hacinados en los campos de con-
centracion franceses o en los infiernos de exterminio alemanes. Ilesos o mutilados,
muchos de ellos fueron perseguidos durante las purgas estalinistas o bajo la caza de
brujas de McCarthy; pero voluntarios de la libertad como eran, solo podian seguir
adelante contra cualquier totalitarismo porque estaban ya contagiados de la resisten-
cia, su mal incurable.

Max Hodann: la ética de un perdedor

Como al principio anuncidbamos, ahora cstamos en mejores condiciones para
exponer la biografia de este personaje, cuya historia de vida compone una fiel repro-
duccion de las contradicciones sociales de su tiempo. De las dificultades de la izquier-
da curopea en su caso, debemos matizar. Para conseguirlo ha sido precise indagar el
paradero de la documentacidn y contactar con alguno de sus descendientes, que nos

67 HODANN, M. “Medicina v fascismo™. La Foz de la Sanidad, o 5, (18-VIII-38). pp. 4-16.
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ha puesto en la pista segura para conocer su trayectoria y aportaciones cientificas, lo
quc quiza nos permita abordar un estudio mas amplio acerca de su obra. También
hemos tenido acceso a las publicaciones que tratan sobre ¢l, una monografia del ale-
man Wilfried Wolff y la novela de Peter Weiss, de consulta imprescindible.

Max Julius Carl Alexander Hodann (1894-1946) nacidé en Neissc (Alemania,
actualmente Polonia) y murié en Estocolmo, después de un largo exilio que comen-
26 con la llegada de los nazis al poder, y en el que debe enmarcarse su participacion
como brigadista en la Guerra Civil cspafiola. Hijo y nieto de médicos judios, su padre
ejercié en sanidad militar y fallecidé cuando apenas tenia cinco afios, por lo que su
educacion inicial se impregnd de la mayor influencia de su madre, de tradicion pro-
testante y puritana. Desde los trece afios tuvo oportunidad de contactar en Berlin con
la tamilia de Karl Kautsky, mientras era companero de colegio de un hijo de éste, lo
que le pcrmitié tener trato con algunas personalidades relevantes de la politica ale-
mana, como Rosa Luxemburg y Klara Zetkin, con las que se alined afios mas tarde
tras la ruptura de Kautsky con los espartaquistas. Se matriculd cn medicina en 1913,
militando muy pronto entre los estudiantes de izquierdas comprometidos con la pro-
paganda antimilitarista, aunque fue movilizado en 1917 para servir en sanidad mili-
tar en Polonia. Alli pudo tomar contacto con lideres sionistas y familiarizarse con la
cuestion judia, sobre la que escribiria después numerosos articulos y un ensayo con-
junto con la noruega Lise Lindbaek (1934) acerca de Palestina.

No pudo terminar sus cstudios hasta acabar la Gran Guerra, diploméandose en
1919 por la Universidad de Berlin sin abandonar sus inquietudes politicas y sociales,
que mantuvo ¢n la Republica de Weimar a través de la Union de Médicos Socialistas.
Durante el periodo 1923-1932 publicé diez libros, dos de cllos sobre la Union Sovié-
tica tras haber viajado en algunas ocasiones, y el resto sobre problemas sociosanita-
rios y cuestiones scxuales, llegando a ser uno de los especialistas mas comprometi-
dos en esta materia. Siempre trabajo en la sanidad piblica y también ayudd a la
Asociacion protectora de madres solteras promovida por la feminista Helene Stocker,
desde su experiencia en eugenesia materna e infantil como responsable de esta scc-
cion en el Instituto de Sexologia de Berlin, que habia fundado Magnus Hirschfeld en
1919. Como colaborador permanente de este centro entre 1926 y 1929, fue bien cono-
cido por su participacion en numerosas iniciativas pedagogicas y divulgativas entrc
la juventud y los circulos obreros. En esta tarea sc deja notar la influencia freudo-
marxista de la obra de Wilhem Reich, aunque fue posteriormente cuando s¢ conocie-
ron, y seria este heterodoxo psiquiatra quien habria de elogiar la habilidad dialéctica
y la claridad de exposicion de Hodann en sus disertaciones™. También contribuyd a
crear la Liga Mundial para la Reforma Sexual (WLSR), en cuya fundacion participa-
ron junto a su maestro, ¢! valiente Hirschfeld” —como fue calificado por Freud- los
especialistas de mayor relieve: Havelock Ellis, Auguste Forel, Norman Haire, J. H.
Lcunbach, Alexandra Kollontai y Hildegart Rodriguez. entre otros.

68 WOLF, W.: Max Hodann (1894-1944). Snzialist und Sexuulrefomer, Hamburg, Von Bockel Verlag,
1993, pp. 128-136.
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Durante su actividad profesional participé cn cursos e intercambios cientificos
con la Unidn Soviética, por lo que sufTio reiteradas censuras y prohibiciones, hasta su
detencidn y encarcelamiento en Moabit, un dia después del incendio del Reichstag.
Tras la toma del poder por Hitler, a finales de 1933, pudo escapar a Suiza camuflado
entre un coro musical, después de haber sido recluido en un campo de concentracion
y serle retirada su nacionalidad alemana. Desmantelado el /nstitut, que era un objeti-
vo prioritario del nazismo, no se pudo evitar la destruccion de su labor docente e
investigadora, cuyos resultados, publicaciones y documentos pasaron a alimentar las
hogueras rituales de libros de autores proscritos y “degenerados’™ en la plaza de la
Opera. Su director habia abandonado el pais poco antes. tras sufrir amenazas y agre-
siones, por lo que hubieron dc considerarse sedes alternativas para rehacer aquella
tarea cientifica. Pero estas iniciativas de reagrupamiento promovidas por los miem-
bros exiliados no pudieron llevarse a cabo por el repentino fallecimiento del princi-
pal impulsor, Magnus Hirschfeld, que murié en Niza en 1935. La dispersion de sus
colaboradores y las divergencias ideologicas que Ilevaron a su disolucion defimnitiva
poco después han sido escuetamente criticadas por Wilhelm Reich con un comenta-
rio aleccionador: «Era el fin de un asociacion que habia tratado de liberar la sexuali-
dad en el marco de una sociedad reaccionarian®.

Max Hodann pas6 una primera ctapa de precariedades econdmicas y burocraticas,
en la que sobrevivi6 trabajando en Ginebra para la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS), dependiente dc la Sociedad de las Naciones. Después acudi6é a Palestina,
invitado por una organizacion juvenil intercsada en sus estudios, antes de viajar por
Francia, Holanda, Bélgica y los paises noérdicos. para radicarse temporalmente en
Inglaterra. Durante estos primeros afos hubo de sobrevivir mediante cursos, confe-
rencias y articulos, siempre bajo amenaza de deportacion por la caducidad de sus
visados, dificultades financieras y manifestaciones publicas, a veces excesivamente
criticas. Mantuvo relacion con Freud, a pesar de la lejania entre sus respectivas posi-
ciones, como consta en su intercambio epistolar de 1935. De hecho, las implicacio-
nes politicas de la cxperiencia berlinesa en el Institut le valieron no pocas antipatias
y asperczas entre poderosos sectores de la comunidad cientifica, aunque solo en Lon-
dres encontré el apoyo y estabilidad suficientes como para intentar la aprobacion de
un centro de investigaciones sexologicas. Someti6 su proyecto a personalidades influ-
yentes y corporaciones médicas con escasos resultados, excepto el apoyo expreso de
algunos intelectuales liberales como Jonathan H. Leunbach y Bertrand Russell —sobre
todo Dora Russell, su ex mujer— y destacados especialistas como Havelock Ellis y
Julian Huxley. El Centre of Sexological Research pretendia una refundacion teorica
y practica del instituto berlinés adaptado a las costumbres britanicas. a pesar de que
fueran eliminados los temas mas polémicos (homosexualidad. eugenesia, control de
natalidad...), como se justificaba prudentemente en la introduccion del tema: «...cn
todos los pucblos civilizados ¢s observable un contraste creciente entre la tradicion
y las leyes que regulan la vida sexual y ¢l comportamiento de hecho de hombres y

69 REICH, W.: La revolution sexuelle, Paris, 10/18, 1968, pp. 116-118.
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mujeres»™. De ello se desprendia la necesidad de ofrccer asesoramiento médico, psi-
cologico y social por medio de especialistas preparados para dar consejo sobre las
bases cientificas de la moderna sexologia y otras disciplinas compromectidas en la
misma tarea. Exactamente las mismas palabras —como ha hecho notar Ralf Dose—
que introducian su obra fundamental (Historv of Modern Morals, 1937), publicada
en Londres. Pero el proyecto no cuajé en Inglaterra, y el inquieto terapeuta hubo de
seguir su periplo itinerante por el continente hasta Rusia, entre nuevas penalidades
por carecer de pasaporte aleman, problemas para obtcner visado y alguna que otra
estancia hospitalaria por sus crisis asmaticas. Hasta quc ¢n verano de 1937 se alistd
como médico en las Brigadas Internacionales, después de haber asistido en Paris al
Congreso Internacional de Intelectuales sobre la Guerra Civil espanola, que tendria
sedes sucesivas en Madrid y Valencia .

Para reconstruir la aventura espanola de Max Hodann hemos arrancado desde la
partida del protagonista de Weiss, un joven obrero que rememora sus anos de forma-
cién juvenil en la escuela progresista de Scharfenberg y, sobre todo, la influencia
decisiva de aquel reputado psicoterapeuta, médico del distrito berlinés de Reincken-
dorf. Asistimos a la toma de conciencia politica de su grupo, sus lecturas y su com-
promiso con la solidaridad internacional, mientras frecuentan las actividades cultura-
les de la sala Ernst Haeckel, en las que sc disertaba sobre Dada, el surrealismo y la
interpretacion de los suenios. o se debatia sobre los condicionamicntos psicosociales
de la depresion y las neurosis. También participaban regularmente en las animadas
tertulias promovidas por Hodann en su propia casa, de la que siempre salian con mon-
tones de libros prestados que hacian circular entre ellos. Casi todos vendrian a Espa-
fia a participar ¢n esta contienda que anticipaba el futuro de Europa: sélo que ¢llos se
habian reclutado a si mismos en un ejéreito distinto que no aspiraba a4 conquistar
nada. sino a oponerse con violencia a las fuerzas opresoras que ¢jercian su dominio
mas alla de las fronteras. Incluso para denunciar la hipocrita actitud y los impedi-
mentos que les ponian los gobiernos democraticos, que dejaban a la Republica
espafiola abandonada a su suerte, con una falsa politica de “no intervencion” que
miraba hacia otro lado cuando las potencias facciosas ensayaban sus experimentos
bélicos desde el bando de Franco.

En 1938, tras ¢l acucrdo de retirada de las fucrzas extranjeras que significaba la
disolucion de las Brigadas Internacionales, Max Hodann fue evacuado hasta Paris
junto a los demas soldados, con destino a sus paises de origen, que en su caso le lle-
varia de nuevo a scr aceplado en Noruega, tras fracasar un intento de viaje a Estados
Unidos en [941, por falta de avales. No obstante, a pesar de este peregrinaje que le
impidié una actividad profesional estable. fue capaz de mantener colaboracion con
publicaciones cientificas por su autorizada opinién, logrando escribir otros cuatro
cnsayos sobre sus temas de interés, incluido un informe sobre la guerra civil espafiola:

70 DOSL, R “No sex please, we're british, o Max Hodann en Inglaterra en 1935, un emigrante ale-
man a la busqueda de una existencia”, dnwario de Sexologia, n® 3, Madrid, 1997, p. 141,

T1 AZNAR, M.y SCHNLEIDER, LUIS M- /] Congreso Internactonal de escritores para la Defensa de
la Cultura. Valencia, 1987, 7. 1, p. 59.
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La confusiin de Babel. Una contraversia psiquidtrica sobre fas Brigadas Internacionales

Asi es Espaiia”. Se traslado finalmente a Suecia, donde compartio penurias con Ber-
tolt Brecht, Peter Weiss y otros exiliados entre amenazas de invasion nazi, por lo que
colabord como psicélogo asesor ¢n la Legacion de Gran Bretana desde 1942, Tam-
bi¢n aportd su experiencia téenica al Psvkologiska Institutet. mostrando intercs en las
posibilidades divulgativas de la cinematografia y su funcién social a través de la pro-
duccion didactica de “filmes de mentalidades”, ademis de trabajar como ayudante
—extraoficial— de la sexéloga Ottesen Jensen, empefiado en crear un instituto de esta
disciplina, de nuevo infructuosamente.

Fue el incansable animador de una Liga Cultural Alemana Libre, ajena a la buro-
cracia y la rigidez de los partidos, desde Ia que difundia su diagnostico psicosocial de
la historia reciente de su patria. En los ultimos tiempos se mostro muy comprometi-
do en reivindicar la cultura germana, mientras clamaba por una severa autocritica de
sus compatriotas que, en apenas un siglo, habian arremetido contra ¢l mundo en cin-
co ocasiones. Exaltados por sus conviceiones de pueblo invencible y reafirmados por
las amenazas de su espacio vital o las conjuras de sus enemigos, los alemanes perpe-
tuaban una leyenda culpabilizadora hacia los demds para justificar la ruptura de los
acuerdos internacionales. Por tanto, merecian una derrota definitiva que les impidie-
ra volver a levantarse contra los demds pueblos; Alemania era un pais enfermo y
debia someterse a un largo proceso de rehabilitacion comunitaria, lo mismo que la
psique de cualquier otro convaleciente. Es dificil distinguir aqui si es Peter Weiss
quien piensa asi o si interpreta los pensamientos del médico que escribe. Quizas, al
hablar sobre ¢l destino de su pais Max Hodann estaba hablando también acerca de si
mismo como paciente, y en Estocolmo. aquel invierno de 1946 sulrié los dltimos
estertores y fue finalmente derrotado por ¢l asma, después de no haber consegumido
nunca respirar la libertad por la que siempre luchara.

72 Referencia citada por Lucjan Szulkin (197 1), aludiendo al titulo original succo, Sddant dr Spanien.
en la breve semblanza biogrifica que consta en el Archivo Max Hodunn, Arbetarrirelsens Arkiv.
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LA AYUDA ESCANDINAVA Y EL HOSPITAL
SUECO-NORUEGO DE ALCOTI

Angel Beneito Lloris

A pesar del tiempo que ha transcurrido y de los pocos meses que estuvo en servi-
cio, la huella que dejo en Alcoi la instalacion de un hospital de sangre regentado por
médicos escandinavos, conocido como “Sueco-Noruego”, aun perdura en la memo-
ria de algunos alcoyanos.

Pero, aparte de esa escueta informacién, la memoria histérica no liegaba a mucho
mas. Nadie en la ciudad recordaba los nombres de los médicos ni de las enfermeras
que habian venido desde paises tan lejanos como Noruega y como Suecia. Se igno-
raba por qué habian venido y en qué condiciones lo habian hecho. No se sabfa cuan-
to tiempo estuvieron, ni el numero de intervenciones quiriirgicas que realizaron, ni la
cantidad de pacientes que atendicron. ni ¢l dinero que costo sostener el hospital, ni
como o quién lo financié.

Pero la evocacion no parecia facil. Primero porque al finalizar la contienda desa-
parecid cualquiera vestigio material que pudiera recordar su presencia. Y segundo
porque los testimonios documentales que hay en ¢l Archivo Municipal de Alcot o en
otros archivos de caracter nacional, hasta ahora, no pasan de unas escuetas referen-
cias: unos cuantos albaranes justificativos de la entrega de alimentos, unas escuetas
gacetillas msertadas en el diario Humanidad y poco mas.

Para comprender hoy en dia la presencia en Alcoi del hospital conocido como
Sueco-Noruego, se hace necesario recordar la ayuda que muchos ciudadanos de los
paises escandinavos ofrecieron a la Espana republicana durante la guerra civil. Y la
historia lo vale, ya que el Hospital Sueco-Norucgo estuvo financiado integramente
gracias a la colaboracion econdmica de miles de ciudadanos succos y norucgos, que
se agruparon bajo el movimiento de solidaridad conocido como Spanienhjilpen
(Ayuda a Espafia) para ayudar humanitariamente a la Repiblica enviando alimentos,
ropa, medicinas o pagando a sus expensas un hospital de campana o un buen nume-

I Para mas informacion sobre la ayuda escandinava a Espafia durante la Guerra Civil y sobre el fun-
cionamiento de este hospital, asi como la historia del edificio y [os sucesivos usos a que fue destinado, uno
de ellos carcel para presos politicos durante los primeros afos del franguismo, consultar BENEITO LLO-
RIS, Angel: £l Haspital Sueco-Noruego de Alcoi durante la Guerra Civil espariola. Alcoi, Ed. Visual Pro-
ducciones, 2004,
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ro de orfanatos para nifios que se habian quedado sin padres. Ademas, hay que recor-
dar que la mencionada ayuda fue un emperio colectivo que se realizo sin ningun tipo
de subvencion gubernamental. Y que decenas de médicos vy de enfermeras escandi-
navos vinieron a un pais en guerra para auxiliar a los heridos que caian en los frentes
de batalla. Circunstancias, todas ellas, que permiten apreciar y valorar este acto de
solidaridad v de civismo colectivo del cual Alcoi fue destinatario de una parte consi-
derable de ¢l

Centenares de voluntarios
recorren las calles de las
principales ciudades con
huchas dende podia leerse
“Hjilp Spanien Fol™
(Ayuda al pucblo espanol).
En la pancarta:
“Recaudacion para Espana™
(Coleccion A, Bencito)

El comité escandinavo de Ayuda a Espana

Hacia tiempo que Hitler habia tomado el poder en Alemania y que Mussolini
gobernaba en Italia. Ahora, Franco se levantaba en armas contra ¢l Gobierno de Espa-
fia legalmente constituido. El enfrentamiento entre democracias y dictaduras parecia
inevitable y la guerra de Espana era el ¢jemplo.

Nada mas comenzar la guerra civil, la prensa intermacional cubriri la evolucion de
las hostilidades con multiples reportajes fotograficos y cinematograficos que dieron
la vuelta al mundo. En ellos se denunciaban las atrocidades de la gucrra pero también
el sufrimiento de la poblacion civil, en especial el de mujeres y nifios.

En Suecia y en Noruega, al igual que en otros muchos paises de Europa, la clase
obrera mostré inmediatamente su solidaridad con los trabajadores espanoles y con el
gobierno del Frente Popular.

El 4 de agosto de 1936 se realizd en la ciudad de Goteborg una colecta en favor
de Espana. que estaba promovida por la Federacion Sueca de Sindicatos®. Poco mas
tarde, a primeros de octubre, se creaba en esa localidad un comité unitario de Ayuda
a Espana que estaba compuesto por sindicatos de trabajadores como el Gateborgs
Fackliga Centrallorganisation, ¢l Goteborgs Lokala Samorganisationen o la Sveriges

2 LUNDVIK, Bertil: Soliduritet och partitaktik. PDen sveaska arberarrérelsen och spunska inhordes-
kriger 1936-1939, Uppsala © Stockholm. Almgvist & Wiksell International, 1980. p. 190.
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Arbetares Centrallorganisation, por partidos politicos como el Partido Comunista
Sueco (SKP) o el Partido Socialista (SP), entre otros, y por organizaciones civicas y
vecinales. que emprenderan una campana de ayuda humanitaria en favor de los tra-
bajadores de Esparia.

Como la iniciativa fue rapidamente imitada por otras ciudades, para aglutinar
todos estos esfuerzos, al poco ticmpo se formaba el Comité Sueco de Ayuda a Espa-
na, Svenska Hjdlpkommitién for Spanien, que estaba encabezado por una lista con
mas de sesenta nombres. la mayoria personalidades de prestigio’: abogados, médicos,
ingenieros, periodistas, profesores. intelectuales’, etcétera, cuya presidencia corrio a
cargo de Georg Branting', que era miembro del Comité Ejecutivo del Partido Social-
democrata de los Trabajadores (SAP).

El presidente del comité conjunto, el abogado y politico socialdemacrata Georg
Branting, era hijo de Karl Hjalmar Branting, un eminente politico, fundador del Par-
tido Socialdemécrata de Sueeia, que habia sido ministro de Hacienda, habia ocupado
por tres veces el cargo de Primer Ministro (en 1920, entre 1921 y 1923 y entre 1924
y 1925) y habia recibido en 1921, el mismo afio en que Albert Einstein recibio el
galardon de Fisica, el premio Nobel de la Paz junto con el historiador y pacifista
noruego Christian Lange.

A su vez, el dia 10 de noviembre, la Federacion de Sindicatos Noruegos también
fundaba, como en otros paiscs —en octubre se habia creado el Comité de Coordina-
tion et d'Information pour l'dide a I'Espagne Republicaine— un comité de ayuda a
Espana. Den norske hjelkomité for Spania, que estaba presidido por Albert Raaen'. Al
igual que en Suecia, en ¢l colaboraran, con la finalidad de comprar alimentos y medi-
camentos para enviarlos al Gobiermo de Espana, partidos politicos de izquierda, entre
ellos el Partido Comunista Noruego y el Partido Socialista Noruego, asi como sindi-
calos de trabajadores de caricter progresista, como la Organizacion Nacional de Tra-
bajadores, v asociaciones religiosas v civicas como Los Amigos de la Paz, que presi-
dia el historiador y premio Nobel de la Paz, el doctor Christian L. Lange.

Con el fin de sensibilizar a la poblacion y recaudar dinero que permitiera acome-
ter la compra de alimentos, de ropa y de medicinas la Ayuda Roja Sueca emitié un
sello donde se leia la palabra Solidaritets, el cual reproducia la imagen de un nifio que
vacia acestado con la cabeza y las picrnas vendadas. Junto a €1, una leyenda decia:
Hjdlp oss hjdlpa offren ;Spanien! (Ayudemos a las victimas de Espana). También se
imprimieron 25.000 ¢jemplares de una revista titulada Store dver Spanien (Tormenta
sobre Espafia), la cual describia las atrocidades de la guerra. Y se vendieron mis de
100.000 alfileres de solapa con ¢l texto For Spanien, que los ciudadanos se coloca-

3 Arbetarriirelsens Arkiv. Stockolm, (AAS). Sig. [1954/1973, Hjillp Spaniens Kimpande folk!

4 Una de ellas la eseritora y premio Nobel de Literaturn, Selma Lagerlof.

5 Branting habia asistido a la conferencia que habia organizado ¢ 30 de julio de 1936 ¢f Comité Tnter-
nacional contra la Guerra vy el Fascismo, cuya mision era defender la Republica espanola y centralizar y
coordinar la ayuda que se destinaba a Espana.

6 El vicepresidente era Frederik Haslund y ¢l seeretario era Kristian Gleditseh. El resto de la junta
directiva la componian: Margaret Bonnevie, Neimi Lagerstrom, Harald Schjelderup, Torjus Graver, Aslak
Torjusson, Rolt Stenersen, Karl Evang y Dagfinn Bech.
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ban en la chaqueta o en los jerséis en scrial de solidaridad con el pueblo cspanol. Pro-
ductos que se vendian al precio de 50 6re la unidad.

Pero la lista de material publicitario que se vendio es mucho mas extensa: desde
folletos y carteles hasta postales de Navidad. Y la gente respondio. Al poco tiempo s¢
habian recogido mas de 100.000 coronas que sirvieron para hacer un primer envio a
Espafia con material quirtrgico: vendas. yodo, éter. morfina y grandes cantidades de
analgésicos que fueron distribuidos por los frentes de batalla.

Para hacerse una idea de la respuesta que tuvo la iniciativa, solamente hay que
recordar que entre los meses de noviembre de 1936 y marzo de 1937 ¢l Comité
Noruego envi a Espana 24.000 ampollas de morfina, 70.000 frascos de éter, 20.000
paquetes de vendas. 150 kilos de yodo puro v 80 equipos quirargicos completos.

A su vez, la ayuda sueca no le fue a la zaga. [:n octubre del 1936 el comité local
de Géteborg ya habia recogido 10 toneladas de centeno, 12 de trigo, 15 de margari-
na, 18 de cebada, 5 de leche. 30 de aztcar, 18 de macarrones, [0 de patatas, 25 de
pescado salado, 6 de pan, 11 de queso. | de chocolate v mas de 1.000 coronas, que se
invirtiecron en la compra de medicinas’.

Pero la ayuda s6lo habia hecho que empezar. Un grupo de periodistas progresis-
tas formara un subcomité de propaganda. con la intencion de dar difusion al movi-
miento de solidaridad. Para ello ira insertando en los medios de difusion articulos,
poemas y dibujos hechos por autores radicales con alusiones a la guerra de Espana.
LLas emisoras de radio tarnbien haran un meritorio trabajo de sensibilizacidn y propa-
ganda. Difundirdn entrevistas que avivardn la solidaridad de los ciudadanos y radia-
ran listas con las aportaciones econdmicas que se iban recogiendo, asi como los ali-
mentos vy las medicinas que se habian comprado.

Ademas. los sindicatos colaborarin activamente en la campafia de captacion de
alimentos y de medicinas. Cientos de trabajadores recorreran las calles, las fabricas y
las casas particulares con huchas donde podia lecerse “ayuda al pueblo espanol”,
pidiendo unas monedas o ropa con destino a Espana. A su vez, se abriran oficinas en
todos los pueblos de Noruega vy de Suecia que se encargarin de recoger las colectas
que realizaban los trabajadores. a la vez que promovian todo tipo de actividades:
charlas. bailes. proyecciones cinematograficas que mostraban los horrores de la gue-
rra, etcelera.

Como muestra del eco popular que tuvo el movimiento de solidaridad Spanienhi-
Jélpen en tavor de Espana. vale la pena recordar que solamente en Suecia se crearon
431 comites locales de Ayuda a Espana®, se hicieron unos 3.000 mitines pablicos v
mas de 500 fiestas solidarias.

Ll gesto de solidaridad que realizaron los trabajadores suecos hay que saberfo
valorar ya que el momento econdomico que atravesaba de ese pais era de dura rece-
sion econdmica. Ademas, micntras los sindicatos obreros estaban claramente volca-
dos en la ayuda al Frente Popular, el parlamento succo se mantenia a favor de una
politica de neutralidad.

7 Spanienkammithen, Goteborg, Tryckenaktiegolaget Frmmat, 1937, pp. 8-9.
8 LUNDVIK, Bertil: Soltdariter... p. 191
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El envio de alimentos que realizaron noruegos y suecos durante la contienda fue
continuo. Para hacerse una idea de su magnitud, a los pocos meses de iniciarse la gue-
rra se facturaron desde Noruega unos 15.600 kilos de aceite de higado de bacalao,
600.000 pildoras de vitaminas y 110.000 kilos de bacalao que costaron unas 60.000
coronas noruegas. Poco después se cfectud un nucvo envio que contenia 10.000 kilos
de grasa, 10.000 kilos mas de aceite de bacalao, 30.000 latas de leche condensada.,
12.000 kilos de leche en polvo, 90.000 kilos de azicar y 170.000 pastillas de jabon,
cuyo valor total superaba las 175.000 coronas noruegas.

Por aquel entonces, en ¢l Congreso Internacional de Ayuda a Espana que se cele-
bré en Paris en el mes de enero de 1937, donde participaron mas de treinta paises, se
decidio que los comités nacionales de Noruega y de Suecia unieran los esfuerzos eco-
noémicos, que cada cual estaba realizando por su cuenta, para gquc montaran conjunta-
mente un hospital completo. personal sanitario incluido, con destino a Espana.

La ayuda sanitaria escandinava

Al poco tiempo, ¢l dia 3 de febrero, se reunian en Estocolmo los dos comités de
ayuda a Espana con la intencion de hacer efectivo el encargo que se les habia enco-
mendado: subvencionar ¢l equipamiento completo de un hospital, el que posterior-
mente se instalo en Aleoi conocido como Sueco-Noruego. que serd la empresa mas
emblematica de la ayuda escandinava’y la que recibio una parte muy substanciosa de
los donativos que se iban recogiendo.

Para ello cada legacion decidié aportar una cantidad de dinero que estipularon en
125.000 coronas, a la vez que se repartieron el trabajo logistico que reportaba mon-
tar el hospital: los suecos se encargarian de adquirir el equipo médico y quirargico
necesario, mientras que los noruegos aportarian ¢l resto del utillaje.

La seleccion del material sanitario, con buen criterio, corrio a cargo de la Cruz
Roja que decidio comprar el instrumental quirirgico mas modermno del momento, asi
como un aparato portatil de rayos X, unas cuantas ambulancias y todo el equipo nece-
sario para asegurar ¢l funcionamiento de un hospital como eran medicinas, camas,
mantas, sabanas, pijamas, toallas, alimentos en conserva. el paramento de cocina. una
depuradora de agua, lavadoras, secadoras, etectera.

La seleccion del voluntariado médico sueco corrid a cargo del doctor Nils Silf-
verskiold (1888-1957), un prestigioso traumatologo y profesor de la facultad de
Medicina de Estocolmo, que habia publicado mas de sesenta trabajos cientificos. el
cual recibio ¢l encargo de dirigir la expedicion. A su vez, la noruega Nini Haslund se¢
encargd de reclutar el personal sanitario procedente de ese pais. Casada con Kristian

9 Gieorg Branting decidio colaborar activamente en la fundacion de un par de instituciones humanita-
rias como fueron la Central Sanitaria [nternacional y ¢l Comité Internacional para la tnfancia, Fruto de esta
decisidm, destinari buena parte del dinero que estaban recogiendo a mantar hogares de acogida v orfeling-
tos para los nifos gue habian perdido a sus padres. En total conseguird montar cuatro orfelinatos en Espafia
—uno estaba en Dénia, otro en Oliva y los atros dos en Catalufia, en Teid y en Arhiicies- v diez nis en el sur
de Francia: en Garenne-Columbes, en Columbes, ¢n Buis-Columbes, en Chatenay-Malabry, en Asniéres

alli tenian dos—. en Banyuls, en Biarritz -alli habia dos mas— y en Ayherre. a las afueras de Bayona,
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Convoy de ambulancias
concentrado en una plaza de
Estocolmo. En el centro la
enfermerit Damy Olssor.
(Coleccion A. Beneito)

Gleditseh™, el secretario del Comité Noruego de Ayuda a Espana, Nini, habia cola-
borado activamente con ¢l Comité de Ayuda, por lo que cuando ¢éste decide equipar
un hospital completo con destino a I:spana. buscara los medios de transporte para
organizar la expedicion, preparara la ropa y los alimentos necesarios para el viaje,
almacenara el material médico v quirtrgico que debia tracrse a Alcoi y se entrevista-
ra con ¢l personal sanitario que se habia presentado voluntario.

Tres dias despucs. ¢l 6 de febrero, Georg Branting. le enviaba una carta a la minis-
tra espanola de Sanidad, Federica Montseny, donde [e ofrecia la posibilidad de mon-
tar, totalmente gratis. un hospital de sangre para los heridos del frente, que estaba
valorado en unas 250.000 coronas'. En ¢lla le informaba que el hospilal estaria equi-
pado con todo ¢l material necesario para poder funcionar inmediatamente de [orma
autonoma, que tendria una capacidad para atender a cien enfermos, y que estaria dota-
do de un completo equipo quirtrgico. de un aparatos de rayos X, de una nutrida far-
macia, de ambulancias. de lavadoras y de cocinas suficientes para atender las necesi-
dades de los internos. Ademas. el desplazamiento. el seguro de vida y los jornales de
todo el personal sanitario que se desplazara a Espana también correria a cuenta del
comite de ayuda.

Pero Branting también le hacia saber tres condiciones. Primero le advirtid que la
ayuda sanitaria solamente podria mantenerla durante seis meses, al cabo de los cua-
les el comité cederia el hospital al Gobierno de [a Repiablica. También le pedia que ¢l
edificio donde habia de montar el hospital fuera adecuado, es decir. amplio, capaz y
que reuniera buenas condiciones de habitabilidad. Por ello, y con el fin de poder cle-
gir con propicdad, le rogd que le remiticra, lo antes posible, los planos de aquéllas
instalaciones que ¢l Cuerpo de Sanidad Militar considerara las mas adecuadas para

10 El vicepresidente del Comite noruego. Frederik Haslund, era su hermano. Para conocer mis sobre
la brografia de Nint ver STANGHELLE, John: Nini Haslund Gleditseh, Oppror ein biografi, Oslo, Det
Norske Samlaget, 1993,

11 Riksarkivet Stockolm (National Archives of Sweden). SR-NAS, Ref. HP-36-DI; vol. HP-1.519.
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fijar su ubicacion. También le advertia que su emplazamiento debia estar en una ciu-
dad alcjada del frente de batalla, asi evitarian que la aviacion o la artilleria enemiga
pudieran destruirlo. Por tltimo también le hizo saber a la ministra que el hospital
debia funcionar bajo el control y la vigilancia de las autoridades espafiolas, las cua-
les aportarian el personal auxiliar pertinente, pero que éstas no debian inmiscuirse ni
en su direccion ni en su administracion, ya que esas funciones recaian sobre el per-
sonal escandinavo que expresamente s¢ habia designado para ello.

Pues bien, el Gobierno espariol agradecio la gencrosidad del ofrecimiento y deci-
di6é emplazar ¢l hospital en un edificio de nueva planta que se acababa de construir
en Alcoi.

La opcion era francamente acertada. Il lugar elegido, Alcol, era una ciudad indus-
trial de 43.000 habitantes que estaba situada en la retaguardia, al norte de la provin-
cia de Alicante y, por tanto, alejada del frente de batalla. A su vez ¢l inmueble que iba
a servir de hospital era un robusto edificio de nueva planta que se habia construido
para albergar una Escuela de Maestria Industrial.

Desde que ¢l Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes, alla por el ano
1911, decidiera sacar a concurso la construccion de un edificio destinado a Escuelas
Industriales en Alcoi hasta que finalizaron las obras, su construccion fue azarosa y se
habia prolongado en el tiempo. finalizando justo al empezar la guerra.

La nueva y magnifica construccidn disenada por el arquitecto Joaquin Pla Lapor-
ta", ocupaba un amplio solar de 3.600 m’. La superficic cubierta tenia 3.100 m™ y ¢l
resto. los 500 m’ restantes, estaban ocupados por dos grandes patios que servian para
iluminar las dependencias interiores. El edificio, de mas de 70 m. de largo por 50 m.
de lado, estaba dotado de amplios s6tanos -~ tienen una altura media de 6°60 m.—, v de
dos pisos superiores donde habia un buen niimero de dependencias, la mayoria muy
espaciosas y soleadas cuyos amplios ventanales facilitaban la ventilacion y la entra-
da de la luz y del sol.

La planta baja, adonde debia ir la Escuela Elemental de Industria, disponia de cua-
tro grandes aularios y de dos salas de dibujo: una tenia una superficie de 335 m* y
ocupaba casi por completo la nave central. mientras que la otra era de 235 m’. Tam-
bién habia un laboratorio de Quimica y tres espaciosos gabinetes: uno de Fisica, otro
de Mecanica y un tercero de Electricidad.

in la planta superior'' habia un amplio salon de actos —ocupaba 340 m"—. que se
iluminaba a través de seis grandes ventanales que daban a los patios y una bibliote-
ca. Pero. ademis de todas estas magnas dependencias, el inmueble también disponia
de grandes aulas para la ensefianza oral y para pricticas de Laboratorio y de Dibujo
donde cabian entre cien y doscientos alumnos, todas cllas bien ventiladas por amplios
ventanales.

12 Archivo General de fa Administracion (AGA). Seceion Educacion v Ciencia, leg. 4.841.
13 Alli se ubicaban la Escuela Superior de Artes Industriales y las dependencins comunes a los dos
centros instructivos, como crin ¢l Salan de Actos y [a Biblioteca.
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Por ello, viendo las inmejorables condiciones que reunia el edificio, las autori-
dades militares decidieron proponerlo a los escandinavos para que ubicaran alli su
hospital.

Aceptado el ofrecimiento, el 9 de marzo de 1937, la expedicion sanitaria sueco-
noruega partio por separado en direccion a Paris. Reagrupados alli, ¢l embajador de
la Republica espariola, Luis Araquistain, les facilité unos salvoconductos donde
explicaba a las autoridades espariolas la misién humanitaria de la expedicion, asi
como su lugar de destino. Ya en la frontera un pequeno destacamento de tropas los
acompand desde Portbou por toda la costa catalana, arribando a Alcoi el dia 27 de
€S mes.

Pero nada mas [legar a la ciudad los expedicionarios se dieron cuenta que las
cosas no eran tal como las habian previsto. Del edificio propiamente dicho no tenian
ninguna queja, al revés, todo eran alabanzas. pero en su interior estaba todo por hacer.
De entrada el inmueble cstaba ocupado por tres batallones de infanteria. unos dos mil
hombres, que fueron rapidamente desalojados. Pero ademas habia que rehacer la ins-
talacién eléctrica, poner mas retretes, ampliar la conduccion de agua potable y adap-
tar las dependencias del edificio a los nuevos usos hospitalarios.

Edilicio que se destind al Hospital sueco-noruego de Aleor.
Al finalizar la guerra [os sotanos del edificio se utilizaron como cireel para los presos politicos.
{Coleccion A. Beneito)



La ayudu escandinava y el hospital sueco-norueso de ~lcoi

Pero las sorpresas no se habian acabado. Nada mds llegar a la ciudad las autori-
dades espafiolas, entre ellas el coronel de Intendencia Juan Rodriguez de Quiros, el
Jete administrativo que habia designado la Republica para hacerse cargo del hospital
militar, le propusieron a la legacion escandinava que, en vista de las apremiantes
necesidades sanitanias que tenian, incrementaran la capacidad del hospital a 1.000 o
a 1.200 plazas. La proposicion era desorbitada. aunque ¢stos, después de calibrarla,
decidieron asumir la gestion de 700 u 800 camas'.

Los gastos del hospital

Para hacer frente a ese nuevo reto, la actividad publicista del comité de ayuda se
tuvo que redoblar. Ahora la consigna seria: Giv el sjukhus at det spanska folket
(Demos un hospital al pueblo espariol).

Con tal finalidad se distribuyeron cientos de carteles que apelaban a la solidaridad
y recordaban los horrores de la tragedia que vivia Espafia. Uno de ellos reproducia la
silueta de una enfermera, mientras ardian a sus espaldas una serie de edificios des-
truidos por los efectos de los bombardeos. Su texto decia: Bidrag till virt sjukhus i
Spanien (Contribuye a sostener nuestro hospital en Espafia). Otro representaba la cara
placida de una nina mientras una bomba caia a sus espaldas, En ¢l se leia: Hjdlp
spanska folkets barn. Hjdlp de sarade { Spanien (Ayuda a los nifios espanoles. Ayu-
da a los heridos de Espana)'®. Otro cartel reproducia las caras, entre lastimeras y asus-
tadas, de dos ninos espafoles que quedaban sin hogar delante de un edificio en rui-
nas, donde podia leerse: Spanien Kampar alltidgmt mor fascismen. Hjdlp dess folk!
Tank pa —barnen —de sarade —invaliderna -de hungrande (Espana sigue luchando
contra el fascismo. jAyuda a su gente! Piensa en —los nifios —los heridos —los invali-
dos —los hambrientos), Mientras que en otro. el contorno de un mapa de Espana
enmarcaba la figura de una enfermera curando a un combatiente; junto a ellos, las
siluetas crispadas de unos niftos recordaban a la poblacion las desdichas que éstos
sufrian. A su vez, unos textos animaban a la solidaridad: Giv ert sjukhus ar det spans-
ka folket. Insamlingsdae dver hela landet 7 febr (Demos un hospital al pueblo espa-
fiol. Jomada de recolecta por todo el pais 7 de febrero).

Con la intencion de recaudar nuevos fondos con destino a Espana, cada comite
local de ayuda —recordemos que habia mas de cuatrocientos— organizo una serie de
actos que iban desde charlas y conferencias hasta audicion de conciertos v proyec-
ciones de peliculas y fotografias alusivas a la guerra de Espafia. La colaboracion fue
masiva, no solamente en las grandes y medianas ciudades como Estocolmo, Uppsa-
la. Goteborg o Sodertilje sino también en los pequeiios municipios del centro o del
norte de Suecia. Pongamos ejemplos.

14 kg muy probable que esa decision la asumiera en primem instancia el jefe de la expedicion, el doc-
tor Nils Silfverskiold.
15 GOGMAN. Lars: “Hyckleri och rittfardighet”. Arbetarhistoria, nims, 80-81, 1996-97, pp. 10-11.
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Entre las maltiples conferencias y actos que organizod el comité local de Uppsala
cabe recordar la conferencia que realizd el teniente coronel Maths Holmstom, cuya
recaudacion iba destinada integramente a subvencionar el Hospital Sueco. El comité
local de Sodertalje (municipio cercano a Estocolmo) proyecto en la Casa del Pueblo
la emotiva pelicula Coruzdn de Espana, que fue comentada por Sonja Branting, la
hermana de Georg Branting. El precio de fa localidad era de 50 6re y la publicidad
que rezaba en los carteles no daba lugar a dudas. Decia: Arbetare! Antifascister. Hjdlp
det blodande spanska folket, fvll A-salen till sista plats! (Obrero! Antifascistal Ayuda
al pucblo de Espafia que sangra, llena la sala A hasta el altimo asiento). A su vez, las
localidades de Falun y de Borlinge. pequenos municipios situados a varios cientos de
kilometros al norte de la capital, también organizaron un buen niimero de charlas y
de actividades. siendo ¢l precio de la localidad, como siempre, de 50 ére. En Falun,
el parroco Jonas Lindskog impartid, a su vuelta de Esparia, una conferencia titulada
Spanska inbérdeskriget (La guerra civil espanola) y el protesor Folke Lundkvist orga-
niz6 un concierto donde intervino una orquesta, un coro masculino y un cuarteto.
Mientras que en la Casa del Pueblo de la vecina localidad de Borldnge, la periodista
noruega Gerda Grepp, despucs de contar las experiencias que habia vivido durante su
larga estancia en lI:spana, ilustré la charla con el pase de una serie de fotografias
correspondientes al Hospital Sueco-Noruego de Alcoi.

A su vez, los noruegos hicieron otro tanto. Con la intencion de recaudar nuevos
ingresos el Comité Noruego de Ayuda a Lispana abrio en el Den Norske Creditbank
la cuenta niimero 773B'. en la que los ciudadanos fueron depositando sus donativos,
a la vez que se repartian mas carteles y mas huchas con las siguientes consignas:
JHelp det kjempende spanske folk! (jAyudad al pueblo espafiol en su luchal): ; Gi det
spanske folk el svkehus! (jDadles a los espanoles un hospital!).

Tanto el Comité de Ayuda como la Organizacion Nacional de Trabajadores ani-
maban a los ciudadanos v a las asociaciones micmbro a redoblar sus esfuerzo de cola-
boracion. recordandoles que ya se habia instalado el hospital ¢n la ciudad de Alcot y
que los trabajadores norucgos se habian hecho cargo de su mantenimiento, pero que
los médicos y las enfermeras que estaban en Espana pedian mas recursos para el Hos-
pital Succo-Noruego.

Pues bien, en conjunto, la respuesta de la sociedad succa y noruega al reto que
aceptaron los respectivos comités de ayuda de mantener un hospital en Espana fuc
mas que positiva. De hecho el sentimiento de apoyo a la Republica espanola habia
calado hondo, sobre todo entre la clase trabajadora, que temia que Espaia se convir-
ticra en una dictadura fascista'”.

16 Arbeiderbevegelsens Arkiv og Bibliotek d’Oslo. Den Norske hjelpekomité for Spania.

17 Como muestra de la intensa actividad que desarrollaron los comites locales de Ayuda a Espana y
del protagonismo que tuvieron i la hora de canalizar las aportaciones cconomicas, cabe recordar que. o
techa de junio de 1937, ¢l comité de Goteborg habia conseguide recoger 16629574 coronas procedentes
la mayoria de ellas, de donaciones particulares, de colectas, de los folletos y de las revistas que habian con-
seguido vender.
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No obstante, a pesar de la generosidad de los trabajadores y de los esfuerzos que
realizaron, las dificultades economicas que encontré el comit¢ para sostener el hos-
pital de Alcoi fueron notorias.

Durante los meses que estuvo el hospital bajo Ia direccion de los escandinavos, el
Comité de Ayuda transfirié a la administracion del hospital cuatro remesas de dine-
ro’* que sumaron un total a [72.000 pesetas, las cuales, segun parece, vinieron justas
para dar de comer a los internos y proporcionarles los medicamentos pertinentes'.

Segun estos datos, puede decirse que el Hospital Sueco-Noruego de Alcoi fue la
contribucién mas grande y costosa de todos los proyectos de colaboracion que man-
tuvo el Comité de Ayuda a Espana y el que se llevo buena parte de las aportaciones
econdmicas. Para hacerse una idea, la recaudacion que habia conseguido realizar el
Comité¢ de Ayuda Noruego a mediados de 1937, solamente para montar ¢l hospital de
sangre, subia a 221.256,89 coronas. De ellas 78.443.66 coronas se invirticron en la
adquisicion del instrumental quirargico, otras 32.000 coronas en la compra de equi-
pamiento y menaje de cocina y 16.000 coronas mas en la adquisicion de ropa y ali-
mentos. A su vez, a fines de abril de ese afio la recaudacion total que habia consegui-
do realizar ¢l Comité Sueco ascendia a 636.880,27 coronas, de las que 281.800.72
coronas s¢ habian empleado para al sostenimiento del Hospital Sueco-Noruego™.
Pocos meses mas tarde, la revision de cuentas efectuada el dia 30 de junio de 1937
nos dice que los gastos que estaba ocasionado el Hospital Sueco-Noruego iban en
aumento ya que ascendian a 288.966.37 coronas™.

Un afio mas tarde, en septiembre de 1938, el Comité Sueco de Ayuda a Espana
habia recaudado un total de 1.602.638.56 coronas. de las cuales 1.333.844,74 coro-
nas fueron donaciones para mantener el Hospital Sueco-Noruego y otras 214.365,82
coronas para ¢l sostenimiento de los orfanatos™. El resto, 54.398 coronas, provenia de
donaciones andnimas, de la venta de folletos, de alfileres de solapa o de las proyec-
ciones de peliculas, etcétera. Aunque hay que recordar que. al finalizar la guerra, la
cantidad total que se habia recogido con destino a Espana fue muy superior, ascen-
diendo a 5.700.000 coronas™. Un esfuerzo humanitario digno de encomio que el Jefe

18 Las operaciones se hicicron a través de los bancos Enskilda Burnken y Sérmlandsbanken, que ges-
tionaban ¢l cambio de moneda.

19 AAS. Protocolo de la reuniGn conjunta con los representantes noruegos de avuda a Espana los dias 9
y 10 de septiembre en Estocolmo. Sig. 1954/5.013. Ln ella asisticron, en representacion del comité noruego.
Raosen, Haslund, Borgersen y el director del hospital. el doctor Johnsson: mientras que de parte de los suecos
lo hicieron Branting, Wiklund, Nygvist, Lindhholm, el doctor Siltverskiold. y el intendente Natt och Dag.

20 Otras 18].558,14 coronas s¢ usaron en la comprar alimentos v material quinirgico para Espana,
micntras que en orfanatos se llevaban invertidas 171.640,82 coronas mds.

21 Svenska Hyalpkomiwén for Spanien. Kortfattad redogérelse Gver arbetet dess organisation och
utveckling samt rapport fram Kommitténs revisore. Stockholm, A.B. Arbetames Trvckeri, 1937, p. L

22 En Suecia muchos sindicatos, asociaciones, entidades y empresas pagaban 53 coronas mensuales
para cl sostenimiento de un huériano, colaborando en ello ¢l personal de lus empresas Marabous, Kaplans,
Konsums, ¢l sindicato de tipografos, agrupaciones comunistas y un largo eteétera,

23 En total, la cantidad que se recogid con destino o Espaiia fue muy superior, ascendiendo a 5.700.000
coronas repartidas de la forma siguiente: el Comité de ayuda Sueco recaudd 3.460.000 coronas, entre la
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de Sanidad Militar del ejército republicano, el general Julio Bejarano, supo agradecer
con estas palabras que dirigi6 a los comités de ayuda sueco y noruego:

“El hospital de Alcoy es una instituciéon ejemplar. Para nuestro heroico ejército
tiene no solamente un valor material sino también moral. Estamos especialmente
agradecidos por lo que significa como muestra de la solidaridad y el entendimiento
entre el pueblo sueco y el pueblo espariol. Os puedo asegurar quc csta solidaridad nos
ha conmovido profundamente. La buena comparacion y vuestra generosidad no la
vamos a olvidar. Os pido que hagais llegar al pueblo sueco nuestro agradecimiento
por csa ayuda material y moral que ha demostrado al gobierno legal de la Republica
espanola y a las autoridades sanitarias espanolas”™.

La inauguracion del Hospital Sueco-Noruego

Alojar a seiscientos o a setccientos pacientes requeria redistribuir el interior del
edificio y habilitar nuevos espacios, ademas de limpiar, pintar y adecuar sus depen-
dencias a las especificas necesidades de un hospital.

Con tal finalidad los sindicatos locales decidieron colaborar activamente en el pro-
yecto. Para ello aportaron brigadas de obras que se dedicaron a acondicionar el edifi-
cio al nuevo uso que habia sido destinado. Durante tres semanas los albaniles derriba-
ran cantidad de paredes y redistribuiran espacios, a la vez que prepararan las salas de
curas, de operaciones y de rehabilitaciéon. Los carpinteros se afanaran en hacer el
mayor numero de camas: recordemos que los escandinavos traian un centenar de ellas
y que ahora se necesitaban muchas mas. [as brigadas de pintores adecentaran y repin-
taran parte del edificio. Y los electricistas reforzaran la instalacion eléctrica ya que el
aparato de rayos X que habian traido los noruegos no podia funcionar por falta de ten-
sion, y menos si se enchutaban los aparatos de cocina, las maquinas de lavar y las seca-
doras de ropa.

Las habitaciones mas modestas de la planta baja fueron acondicionadas para
albergar la sala de recepcién y los despachos del director y del intérprete. Otras, mas
holgadas, sirvieron para habilitar salas de curas, de incomunicacion, una policlinica
y una sala de rayos X. En una de ellas se monto el quirofano, que se instalo en el ala
derecha del edificio con la intencidn de aprovechar al maximo la luz del dia, y se
habilito, junto a ¢ésta, una sala de estar para que el personal sanitario pudiera descan-
sar durante las guardias.

Las dependencias més reducidas de la primera planta sirvieron para instalar la sala
de plancha, la farmacia, el laboratorio y los almacenes de ropa, que contenian una bue-
na provision de mantas, de sabanas, de toallas y de pijamas, todo con las iniciales HSN
~Hospital Sueco Noruego— bordado en rojo. A su vez, las habitaciones mas espaciosas

Federacion de Sindicatos (LO) y los sindicatos suecos recaudaron 1.750.000 coronas mas » un comité neu-
tral recogio otras 400.000 coronas. LUNDVIK, B.: Soliduritet... p. 192.
24 Spanienhjdlpen..., p. 26.
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y el cuerpo central del edificio sc habilitaron para acoger las camas de los enfermos,
conformando un total de dicz salas para la estancia de los internos.

Por altimo, en los sétanos se instalo el comedor, el cual tenia capacidad para tres-
cientos cincuenta comensales. La cocina tenia dos enormes estufas que podian servir
quinientas raciones cada una y una despensa que contenia cantidad de alimentos fres-
cos, conservas y tres grandes barriles de vino. Junto a ella estaba ¢l lavadero y la seca-
dora de ropa.

Para que el hospital pudiera ser autosuficiente y que en su cocina no faltara carne
fresca, los escandinavos construyeron fuera del edificio una granja que tenia, entre
gallinas, pavos y patos mas de mil quinientos animales, ademas de unos centenares
de conejos, de un rebafio con cincuenta ovejas v de una piara de cerdos. De hecho,
éstos habian traido consigo una gran provision de alimentos en conserva, que deci-
dieron reservar para momentos de escasez y de necesidad, pero cuando marcharon
atn quedaba en las despensas una gran cantidad de provisiones.

El ayuntamiento de Alcoi, para ayudar a la legacion sanitaria puso a disposicion
del hospital unos quince auxiliares de cocina y de limpieza. A su vez, la Escucla de
Enfermeria de la Cruz Roja de Alicante organizd en Alcoi un curso de capacitacion
sanitaria de donde salieron quince “damas enfermeras titulares™. que se incorporarian
al hospital como personal sanitario auxiliar™.

Por fin, cuando acabaron las obras de acondicionamiento del edificio, las autori-
dades locales decidieron hacer una fiesta de inauguracion. Para ello se decoraron las
paredes con banderas de Noruega, de Suecia y de Dinamarca, se pusieron ramilletes
de flores en sitios destacados del edificio, en el centro de la escalinata principal se
colgd una alegoria de la Republica, se¢ colocaron unos rotulos en los arquitrabes de la
sala central del edificio con las siguientes frases: VIVA 1A SOLIDARIDAD INTERNACIO-
NAL - VIVA NORUEGA - VIVA SUECIA, ¥ s¢ puso un gran cartel sobre el dintel de la puer-
ta principal del edificio donde se leia: HOSPITAL SUECO-NORUEGO.

Y el dia 25 de abril de 1937 se inauguraba. Al acto asisti6 el representante de la
Cruz Roja Sueco-Noruega, el doctor Nils Silfverskidld, acompanado por los médi-
cos y por las enfermeras que componian la expedicion humanitaria escandinava.
Junto a ellos estaban unas cuantas autoridades nacionales presididas por el Minis-
tro de Estado, Julio Alvarez del Vayo, el cual, ¢n una sentida alocucion que fue
radiada, agradecié la colaboracion del Comité de Ayuda y clogio profusamente los
gestos de solidaridad hacia Espana que habian tenido los ciudadanos y las organi-
zaciones sindicales y civicas que lo componian,

A la inauguracion tambicn asistio una nutrida representacion de autoridades loca-
les, que estaba formada por el Consejo Municipal en pleno, por los representantes de
las federaciones de sindicatos de la CNT y de la UGT, por ¢l Sindicato de Medicos y
Practicantes. por el Sindicato de Farmaceuticos, por el de la Industria Metalirgica
Socializada, por el Sindicato de Ebanisteria, por una delegacion del Comisariado
Politico, por otra en representacion de la 11 Brigada de guarnicion en Alcoi y por can-
tidad de publico que no quiso perderse el acontecimiento.

25 Archivo Municipal de Alcoi (AMA), Libro de Actas, 1937,
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La legacion sanitaria escandinava y el personal espaiol

La lista del personal sanitario escandinavo que vino a trabajar al hospital de san-
gre de Alcor es larga: unas treinta personas entre médicos, enfermeras y personal
auxiliar.

En un primer momento su direccion recayé en ¢l doctor Nils Silfverskidld, que se
marché cuando se inaugurd el servicio. Desde ese momento hasta ¢l dia 26 de julio,
se hizo cargo de la institucion el doctor noruego Gunnar Johnsson. A éste le siguio el
doctor sueco Hans Hansson, que al poco tiempo cedio la direccién al doctor Einar
Peterssen, de Noruega, siendo ¢ste el que entrego el hospital a las autoridades sanita-
rias espanolas ¢l dia 20 de septiembre de 1937,

La legacion noruega estaba formada por cuatro doctores. dos enfermeros. seis
enfermeras, un chofer y un administrativo.

I:l cirujano Einar Alexander Peterssen (1989-1952). ¢ra natural de Stavanger. Al
finalizar la carrera de Medicina en la Universidad de Oslo realizé estudios de post-
grado en Paris y trabajo en la Clinica Tarnier v en el Hopital Broca™. [l radidlogo
Gunnar Fredrik Finsen (1907-1986) —hijo de un pastor protestante— habia nacido en
Hamburgo y se graduo en la Universidad de Oslo™. El tercero era ¢l especialista
en medicina interna Johannes Hagtvedt (1903-1989). Natural de Sandefjord.
cuando vino a Espana ejercia de meédico local en Andenes, un pueblo situado al
norte de Noruega™. Y el doctor Gunnar Jonson (1895-1957), que habia nacido en
Tonset. Los dos enfermeros eran Martin Emil Haugland y Lars Kjonnegard,
mientras que las enfermeras se llamaban: Marthe Nygaard”. Karen Marie Ber-
get, Efft Leganger, Bergliot Ursin-Holm, Kitty Sevaldsen v Ragne Wendelbo.
Por Gltimo cstaban AIf Manum y Reidar Schjerven, que hacian las funciones de
administrador y de chofer respectivamente.

Tambicn estuvo trabajando en el Hospital Sueco-Noruego, en calidad de secreta-
ria, la norucga Nim Haslund Gleditsch. siendo la persona de la legacion escandinava
que pasoé mas tiempo en Alcol.

Nini llego a la ciudad acompafiando a su marido Kristian Gleditsch”. el secreta-
rio del comité noruego —por aquellas fechas el presidente era Albert Raaen—, el cual

26 Estuvo en Alcoi entre €l 12 de abril y ¢l 1 de octubre de 1937, GUERRA, Francisco: La medicina
en el exilio republicano, Madrid, Sociedad Anénima de Fotocomposicion, 2003, p. 438.

27 Cuando ¢l doctor Finsen decidio trasladarse a Espana ejercia la Medicina en Singsas. Habia sido
médico en Finlandia durante la Guerra de Inviemo y luego, durante la [1 Guerra Mundial, sirvié como
medico jefe de la Marina Noruega establecida en Inglaterra. RABO, Erik: “Spanienhjilpens fiiltsjukhus
under spanska inbordeskriget. Svensk-nork instas [6r demokratin®, Lakartidningen, nam. 44 (2003), Vol.
100, Estocolmo, 2003, pp. 3.522-3.525, y GUERRA, F.: La medicina..., p. 437.

28 De vuelta a su pais se especializo en pulmon y corazdn. En [967-68 estuvo en Corea del Sur como
jefe del centro médico que montaron los escandinavos en ese pais.

29 Habia nacido el afo 1887 en Elverum y se gradué como entermera en el Ulleviil Sykehus. Duran-
te la I Guerra Mundial trabajé en ¢l Tooting Hospital de Londres. Posteriormente, mientras estaba en el
Hospital Ullevil. decidio venir a Espana como enfermera jefe del Hospital Sueco-Noruego. GUERRA, F:
La medicina... p. 438,

30 Habia nacido ¢l 30 de junio de 1910, por lo que cuando llega a esta ciudad era un joven de 26 afios.
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i "l

Enfermeros y enfermeras escandinavos. (Coleccion A. Beneito)

emprendioé viaje a Espaiia, junto con Georg Branting, el dia 25 de abril de 1937, La
finalidad del viaje era dar el visto bueno al edificio que las autoridades espatiolas
habian asignado para instalar el hospital y, de paso, seguir de cerca su funcionamien-
to. De hecho su presencia en la ciudad estaba mas que justificada. Recuérdese que
cuando llegd la expedicion sanitaria las autoridades locales ain no habian iniciado
ninguna reforma, ni habian pintado ni adecentado ¢l edificio y ademas les habian
pedido que incrementaran de forma considerable la capacidad del hospital.

Kristian Gleditsch permanccera en Alcoi hasta finales de junio o primeros de
julio. regresando a Noruega por esas fechas, micentras que Nini Haslund se quedari
en la ciudad trabajando denodadamente para que el hospital sca rentable y no se des-
perdicie ni una sola de las coronas quc tanto esfuerzo habian costado de conseguir.
De hecho, gestionaba tan minuciosarnente su administracion que. de cuando en cuan-
do. s¢ permitia el lujo de enviar algan camién con alimentos a otros hospitales de
Madrid. sin que con ello se resinticra la intendencia del de Alcoi.

Pero hara algo mas. Nini, conocida con ¢l nombre de “la peladilla de Alcot™, por
la gran actividad humanitaria que desplego en la ciudad mientras estuvo en ella. tam-
bién montara un pequeno orfanato para nifos alcoyanos que se habian quedado sin
padres. A su vez, se encargara de que los enfermos y ¢l personal sanitario se encuen-
tren lo mds a gusto posible en Alcoi. Por ello. con la intencion de distraer a los sol-

31 AAS. Sig. 1954/5009. La decision de venir a Espafia se tomo en la reunidn que celebruron ambaos
comités el dia 23 de abril, en Estocolmo. en el bufete del abogado Branting. Estaban presentes, por el comi-
té noruego, A. Rauen, K. Gleditsch y Haslund v, por el sueco, Branting, Wilklund v Lindholm
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dados convalecientes, creara una biblioteca, gracias a la colaboracion de muchos
vecinos de esa ciudad que le entregaron una buena provision de libros, y organizara
clases de alfabetizacion para aquellos soldados convalecientes que no sabian leer ni
escribir. Por ultimo, colaborara en la formacion sanitaria de las enfermeras alcoyanas
que se habian incorporado al servicio del hospital, en calidad de personal auxiliar,
organizando cursillos de curas y de vendajes.

Hay que recordar que. previamente a la inauguracion del hospital, la Cruz Roja
local habia organizado un cursillo de capacitacion sanitaria de donde salieron quince
“damas enfermeras titulares”, que se incorporaron al hospital para ayudar a la lega-
cion escandinava. [ntre ellas estaban Emilia Masid Blanquer, Carmen Payi, Amalia
Espinds., Carmen Ridaura, Pilar Pastor Peidro, Rosario Lopez, Carmen Alberola,
Maruja IHinojosa, Rosario Lopez Juan, Vicenla Moll Segui, Pilar Casasempere Juan,
Amalia Espinés v Adela Navarrete. En el cursillo colaboraron algunos médicos loca-
les, entre los que figuraban Gonzalo Salvador Llacer “Cardona™ y Alfonso Pastor, los
cuales les ensenaron las nociones mas elementales para la practica de la enfermeria:
a aplicar vendajes, a tomar la temperatura corporal y la presion arterial, a conocer los
huesos y los misculos de la anatomia humana, etcétera,

A su vez, el personal succo que vino a Alcoi estaba compuesto por cinco médicos,
seis enfermeras, un intendente, dos choferes y un cocinero,

Los doctores eran el traumatologo Nils Siltverskiold (1888-1957)7; el cirujano
Hans Edvard Hansson (1893-1947) —era natural de Karlskrona y estuvo en el Hospi-
tal Sueco-Noruego entre abril y octubre de 1937"-: los médicos generalistas Johan
Fridolt Wingerstrand (1897-1947)" y Harald Nystrdm (1898~ ;)" y el médico en
practicas Lrik Rabo (1913-2005)". Las enfermeras eran: Frk. Sandler, Frk. Edman,
Bertha Olofsson, Dagny Olsson, Astra Kihlander y Stina. Los choferes eran Knut Ake
L.onnholm vy Loretz Schélin, el cocinero era Sven Svensson y el intendente, Bjanre
Natt och Dag, era un capitan del cjército sueco que pidio la excedencia para acom-
pafiar a la legacion humanitaria.

32 Natural de Gotebory | estudio medicina en la Universidad de Uppsala.

33 A su regreso en su pais ejercio la medicina en el hospital de Arjiing.

34 Era natural de Animskog. Primero ¢jerciod de maestro y luego se licencio en Medicina, Cuando He-
20 u Alcor ejercia de médico en Hdssleholm,

35 Habia nacido en Eritrea y estudio Medicina en Beirut y en EE.UU., donde se licencio. Entre 1928
y 1935 ¢jercio la medicina en Addis-Abeba v fue médico de la Guardia Imperial en Abisinia. Cuando mar-
cho de Alcoi tue enviado a Valéncia donde trabajé como consul honorario de su pais basta el fin de la gue-
rra, Tras pasar algin tiempo en Succia, en 1952 ejereid su labor sanitaria y misionera en un hospital de
Etiopia. GUERRA, F.: La medicing... p. 441,

36 Habia nacido en Estocolmo el dia 1 de marzo de 1913 y fallecid en Goteborg el [5 de noviembre
de 2005, Ira el unico superviviente de la legacion sanitaria escandinava que sirvio en el Hospital Sueco-
Noruego de Alcol. WESTMAN, Lars: “Spanien lyfter pa locket™, 17, nim. 3 (30-caero-2003), p. 20. El dia
6 de mayo de 2003, 66 afios después de su inauguracion, este medico, especialista en Pediatria, vino a Alcoi
acompanado de su esposa para volver a recorrer las dependencias del antiguo hospital.
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La asistencia sanitaria

A las pocas semanas de 1naugurarse el hospital empezaron a llegar los primeros
contingentes de heridos. El 19 de mayo lo hacia el primero de cllos: eran cuarenta sol-
dados que venian de los frentes de Cordoba y de LExtremadura. El dia 4 de junio el
hospital ya albergaba a 189 internos. El dia 13 de ese mes venian otros 126 heridos
mas y el dia 25 lo hacian otros 105, que procedian del frente de Madrid”. Con ¢l
tiempo la actividad bélica se hizo mas intensa, por lo que a los pocos meses el hos-
pital ya atendia a mas de 600 internos.

Los heridos llegaban a la ciudad en convoyes de tren expresamente fletados para
cllo. Nada mas llegar a la estacion eran seleccionados segun las caracteristicas de su
enfermedad o la gravedad de sus lesiones. Unos, los heridos por arma de fuego, los
contusionados y aquellos que tenian algin miembro roto, los trasladaban al Hospital
Sueco, mientras que los soldados que tenian enfermedades de caracter infeccioso,
como tuberculosis, tifus 0 neumonia, ingresaban en la Cinica Militar niimero 2, que
estaba en el edificio de la Beneticencia.

Hecha la seleccion se les trasladaba a los respectivos hospitales en ambulancias,
pero también cn autobuses que previamente s¢ habian requisado y en coches parti-
culares.

Nada mas ingresaban en ¢l Sueco, aquéllos heridos que debian ser intervenidos de
urgencia pasaban inmediatamente al quirdéfano, mientras que a los demas se les bafia-
ba, se les desinfectaba y se les proporcionaba ropa limpia.

Como el Hospital Sueco-Noruego era de sangre, la mayoria de los pacientes
estaban heridos por arma de fuego, tenian metralla en el cuerpo, sufrian traumatis-
mos y contusiones o lenian los huesos, las costillas o las extremidades rotas.
Muchos de ellos necesitaban intervencion quirirgica y pasaban por ¢l quiréfano
para que les amputaran alglin miembro, para que les extrajeran trozos de metralla o
para que les desinfectaran las heridas y no murieran a causa de la gangrena.

Durante el tiempo que estuvo funcionando el hospital bajo la direccion sanitaria
sueco-noruega, se realizaron 1.224 operaciones, In mayoria de ellas a combatientes
espanoles —si bien otros, como veremos mas adelante, eran brigadistas internaciona-
les—, de los cuales murieron siete personas, una de ellas el brigadista sueco Georg
Gronberg™.

Las cinco primeras partidas de defuncion tuvieron lugar entre el 11 de junio y el
24 de julio de 1937 y las certifico el doctor Gunnar Johnson, mientras que las dos res-
tantes. que acontecieron los dias 8 de agosto y 13 de septiembre. las firmd el doctor
Einar Peterssen.

37 Humanidad, diario de la revolucion (mayo-septicmbre, 1937).

38 Los otros eran Alberto Rodriguez Ramos, natural de Lubrin, que murié de hemorragia, Juan Gomez
Segura, de Pozo Alcon, que fallecid a causa de maltiples fracturas, Vicente Ramon Simé, un joven de 20
anos, natural de Castellon, que murid de tisis, Justo del Amo Ramirez, un madriletio que fallecié de embolia
postoperatoria, Agustin Padron Cirdenas, natural de Pucbla de Caralla. que murio de tsis, y el alcoyano.
Enrique Berenguer Montavi, que murié de bronconeumonia. Registro Civil de Alcot. Partidas de defuncian.
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Seglin la corresponsal de guerra noruega Lise Lindbaek™, este hospital de sangre
era ¢l mejor preparado quirtrgicamente que habia en Esparia. La apreciacion no pare-
ce una exageracion, aunque un informe confidencial que escribié el capitan Natt och
Dag en agosto de 1937, nada mas dejar el hospital de Alcoi, cuenta que las cosas se
hubieran podido hacer mejor ya que la expedicion cargd con alimentos y material que
en Lspana se podian comprar a buen precio™.

o S,

Los doctores Flinar Pettersen y Wingerstrand. y las enfermeras Asta, Amalia Espinos,
Carmen Ridaura v Pilar Casasempere, operando en ¢l quirdtano en ¢l Hospital sueco-norucgo de Alcoi.
(Coleccidon A. Beneito)

Aparte de esta observacion, es indudable que durante la gestion de los escandina-
vos el hospital ofrecié un buen servicio. El material quirurgico con que cstaba dota-
do cra abundante y de primera calidad. Tenia a su servicio tres automoviles, dos
canuoncs y una ambulancia. La institucién sanitaria dispuso de abundantes reservas
de medicamentos y de alimentos. Bucena parte del personal médico y sanitario que se
habia desplazado a Alcoi era experimentado y conocia las nuevas tecnicas medicas
que se estaban aplicando para curar las heridas de gucrra y los traumatismos. Las nor-
mas de asepsia que aplicaban eran muy rigurosas y el material sanitario que reutili-
zaban era minuctosamente desinfectado. a la vez que la limpicza de las salas, de las
cocinas v de la ropa de los internos se hacia de forma muy concienzuda v exigente.

Como las enfermeras cscandinavas no cran suficientes para atender las necesi-
dades de las salas y prestar, a la vez, servicio en ¢l quirdfano, en radiologia, en cl

39 LINDBAK, Lise: Spania og vi. Med Tegnninger av Willy Midelfart, Oslo, Braute&Sons Boktryk-
keri. 1946, p. 68.
40 AAS. 1954/ Informe. Forirolie Rapport Gver erfarenheter fran Spanien 1937 (Kapten B.H. Natt och Dag).
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dispensario y en rehabilitacion, las alcoyanas ayudaban en lo que podian, general-
mente haciendo las funciones de auxiliares de quiréfano, curando heridas o aten-
diendo a los enfermos menos graves. Por ello, y con la intencién de evitar infeccio-
nes, el control que ejercian las primeras sobre las segundas era muy estricto. Vale la
pena recordar que las practicantes locales solamente habian realizado unos cursos
teéricos de enfermeria, por lo que las escandinavas les tuvieron que ensenar buena
parte del oficio, a la vez que las obligaban a mantener un meticuloso orden y una
escrupulosa limpieza en las salas.

Cada enfermera auxiliar tenia 15 enfermos asignados a su cargo. A determinadas
horas les tomaban la presion arterial y la temperatura, anotando sus constantes vita-
les en unas tablillas que tenian junto a la cama, y comunicaban inmediatamente cual-
quier anomalia o alteracion que veian en ellas. También hacian las camas y mante-
nian en orden los pabellones, preocupandose de que la silla y la mesilla de noche que
usaba cada paciente estuvieran alineadas y solamente con el vaso de agua y la servi-
lleta sobre ellas.

Aparte de las obligaciones sanitarias, también realizaban otras funciones de tipo
asistencial. Proporcionaban tabaco a los enfermos, escribian sus cartas, les leian las
que habian recibido o los acompariaban en momentos angustiosos y dificiles.

Brigadistas suecos hospitalizados en Alcoi

En Lispana combatieron entre 500 y 550 brigadistas suecos —en conjunto muchos
mas que noruegos. daneses y finlandeses™ -, de los cuales 162 murieron o desapare-
cieron en combate. I.a mayoria de ellos, casi cuatrocientos, eran marineros u obreros
fabriles. En general eran jovenes idealistas que militaban en el Partido Comunista
Sueco (SKP) o en las Juventudes Comunistas (SKU), mientras que otros, solamente
unas decenas de ellos, eran anarcosindicalistas o pertenecian al partido socialdemo-
crata (SAP) o al Partido Socialista Sueco (SP)*.

Los primeros brigadistas suecos llegaron a L:spana a finales de 1936 y se encua-
draron en los Batallones Emst Thalmann y Edgar André. Entraron en combate en
febrero del ario siguiente, en la batalla del Jarama, donde murieron 28 de ellos y 32
mas quedaron heridos. Pocas semanas después los suecos volvian a entrar en comba-
te, esta vez en la batalla de Guadalajara, para frenar la ofensiva que habian desenca-
denado los italianos, donde también sufrieron numerosas bajas.

Dicho esto, es natural que, al habilitar en Alcoi un hospital que estaba regentado
por escandinavos, los soldados de esos paises que caian heridos. después de practi-
carles los primeras cuidados, los enviaran a restablecerse a esta ciudad, al hospital
que regentaban sus compatriotas.

41 Las cifras aun no estdn claras. Para Bertil Lundvik vieron 501 brigadistas suecos, mientras que Arve
Kal@y hace el siguiente calculo: brigadistas succos, entre 501 y 550; daneses, entre 450 y 500: noruegos,
entre 230 y 250; y finlandeses, entre 50 y 150.

42 LUNDVIK, Bettil: Solidaritet... p. 12-15.
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Por el Hospital Sueco-Noruego pasaron una buena cantidad de brigadistas suecos.
Algunos de ellos, como los marineros Allan Ericsson, Iirik Hammarin y Herman Olov
Wohlin (el primero habia nacido en Malmé, el segundo en Nybro y el tercero era de
Gavle), estuvieron poco tiempo en ¢l y se reincorporaron a sus unidades. Otros, sin
embargo, al ser operados o al tener heridas de mayor consideracion pasaron mas
tiempo en Alcoi. Apuntemos algunos de ellos.

Bruno Franzén era un marmolista natural de listocolmo, que cay6é gravemente
herido micntras scrvia una ametralladora cn el frente de Guadalajara. Después de ser
atendido por la umdad de transfusioncs que dirigia el médico canadiense Norman
Bethune, ingreso en el Hospital Lina Odena de Madrid, donde fue curado de sus
lestones, pero perdié un brazo y la mano del otro. Para restablecerse las autoridades
sanitarias lo enviaron a un hospital de Murcia y de alli paso6 al de Alcoi, localidad
donde permanecio hasta que fue repatriado.

Conny Andersson habia nacido en Estocolmo. Durante la guerra pertenecio a la
X1 Brigada, Batallén Thdlmann y fue herido en la batalla del Jarama. Hospitalizado
cn Albacete, tras recibir las primeras asistencias lo trasladaron al Hospital Sueco de
Alcol.

“;acido en Estocolmo, Bertil Ljdrner vino a Espana a finales de 1936. Brigadista
veterano participo cn la defensa de Madrid, realiz6 acciones de guerrilla detras de las
lineas enemigas y sirvio en el cuerpo de Artilleria. En Alcoi pas6 una temporada res-
tableciéndose de unas lesiones del oido. Al darle el alta se reincorpord al frente de
batalla, donde muri6 en 1938.

Lars Larsson era un zapatero natural de Vessigebro, afiliado a las Juventudes
“‘omunistas. Enrolado cn las Brigadas [nternacionales fue gravemente herido en el
frente de Guadalajara. Al poco tiempo de ser operado lo enviaron a la retaguardia, al
hospital que se monto6 en la Universidad de Murcia. Poco después ingreso en el Hos-
pital Sueco de Alcoi, donde pasd una temporada restableciéndose de sus heridas.

En una carta que Larsson envid desde Alcoi, el dia |2 de agosto de 1937, al Secre-
tario de las Juventudes Comunistas dc Suecia, Gunnar Hansson, le decia:

“Al llegar al hospital tuve fiebre a consecuencia de las heridas que llevaba y
estuve a punto de morir. Es conmovedor ver como son tratados los heridos en
este hospital. [...] He estado cn cinco hospitales antes de venir aqui, al Sueco-
Noruego, éste es el mejor que he visto en Espana, asi que con razéon podemos
estar orgullosos de lo que ha conseguido la gente trabajadora de Suecia™.

En el mes de septiembre de 1937 vino a Alcoi el conocido brigadista sueco Karl
Georg Ernstedt, que era natural de Enskede. En el Hospital Sueco visitoé a su com-
patriota y amigo Georg Gronberg, que murid durante su estancia (lo veremos mds
adelante).

43 Reproducida parcialmente por los periodicos suecos Rak Vinster (5-junio-2002) y Flamman (11-
julio-2002).
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Cabo del regimiento de honor de la Casa Real sueca, fue de los primeros que
vinieron a luchar a Espaiia, donde llegd en diciembre de 1936. Durante un combate,
mientras ayudaba a un compariero que habia caido herido, recibi6 el impacto de una
bala que le afectd la rodilla. Al finalizar la batalla lo trasladaron al hospital de Beni-
cassim, donde estuvo internado 14 dias.

Durante la convalecencia en esa ciudad, en una carta que escribio el 9 de noviem-
bre de 1937 a un amigo de Suecia, le decia:

“Estov aqui [Espana] desde hace un ano, el otro dia cumpli 25 anos. De los
que vinieron conmigo [era un grupo de 18 o 20 hombres| sélo quedamos Ber-
til Ljérner y yo. Georg Gronberg fue el altimo que murid. Estuve con él el dia
antes de morir. Entonces llevaba casi dos semanas muy mal, casi inconscien-
te. Pero el dia que estuve a su lado se encontrd un poco mejor. Me reconocio
y pudo decir algunas palabras con sentido. [...]

Georg era uno de mis mejores amigos personales. Habiamos luchado juntos en
varios frentes y ¢so crea una buena amistad’™.

Restablecido de las heridas este brigadista regreso al frente donde murio el 26 de
julio de 1938, en la batalla del Ebro*.

Georg Hjalmar Gronberg, mas conocido como “Joje o GG, era natural de un
barrio de Estocolmo llamado Fredhill, y murié en Alcoi, segln el registro civil, el dia
13 de septiembre de 1937, cuando solamente tenia 23 anos.

Afiliado a las Juventudes Comunistas (SKU), cuando estallo la guerra de Espaia
fue de los primeros que se enrolaron en las Brigadas Internacionales. Estuvo en ¢l
frente de Madrid y formé parte del grupo de antitanques Olle Meurling®. Vino al hos-
pital de Alcol para tratarse de una afeccion en los ojos, sin embargo, durante su estan-
cia se contagio de tifus y murio a causa de esa enfermedad®.

Segln parece, el entierro de Georg Génberg fue un acto de duelo politico en ¢l
que participaron cientos de personas. El atatd, que estaba adomado con flores ¢ iba
a hombros de scis compaiieros, recorrio las principales calles de la ciudad acompa-
nado por una banda de musica. Presidian la comitiva las banderas republicana, sue-
ca, noruega, comunista, anarquista, la de la UGT, la de la CNT, la del Partido Socia-
lista y las de otras organizaciones. Cuando la comitiva llegé a las afueras de la ciudad
colocaron el atatad sobre un catafalco y dos compaiieros espaiioles pronunciaron sen-
tidas alocuciones de despedida. Seguidamente Nils Olsson, amigo del finado, recor-
dé la participacion de Génberg en la guerra de Espafa y expuso las razones por las

44 Reproducida por Barbro Alving “Bang” en el periddico Davens Nyheter (24-febrero-1937).

45 Alli se hizo cargo de la compaiiia Georg Branting, que estaba encuadrada en el Batallon escandi-
navo Hans Beimler, al frente del cual estaba ¢l comandante Holger Ekstrom. Al morir éste, Karl Ernstedt
le sustituyd en el mando del Batallén.

46 Recibio el nombre del segundo sueco que murid en Espana. Olle Meurling era un estudiante de Teo-
logia que vino a Espafia a finales de noviembre de 1937, y murio ¢l 19 de encro del ano siguiente.

47 Fallecio ¢l domingo 12 de septiembre de tifus v fue enterrado al dia siguiente. El médico noruego
Einar Peterssen firmo su acta de defuncion.
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cuales habia venido a luchar. Al finalizar el parlamento los presentantes, la mayoria
vecinos de Alcoi y enfermos del hospital, desfilaron, puno en alto, por delante del
catafalco para darle el ultimo adios.

La entrega del hospital a las autoridades espanolas

A medida que pasaba el tiempo el sostenimiento del hospital se hizo cada vez mas
costoso. Era comprensible. El namero de pacientes era, dia a dia, mas elevado, y
como los medicamentos escaseaban en un pais en guerra, muchos de ellos habia que
comprarlos en ¢l extranjero o en el mercado negro. Ademas, dar de comer a tanta gen-
te requeria un esfuerzo logistico y econdmico considerable. Las transterencias ban-
carias que enviaba cl Comité dc Ayuda a Alcoi eran cada vez mas cuantiosas y a éste
s¢ le hacia cuesta arriba ¢l sostenimiento del hospital*.

Por ello. cuando transcurrieron los seis meses acordados, el Comité de Ayuda
escandinavo decidio, con alivio, ceder el hospital al gobierno republicano.

El contrato expiraba oficialmente el dia 20 de agosto de 1937, pero el general
Bejarano le manifesto a Branting la imposibilidad que tenia ¢l Ministerio de Sanidad
espanol de reemplazar tan rapidamente al personal médico. Branting y la legacion
médica de Alcoi, viendo los inconvenientes, decidieron colaborar una vez mas y deci-
dieron aplazar su partida, que quedo tijada para el dia 20 de septiembre.

Para agradecer el estuerzo, la dedicacién y la solidaridad quc habia manifestado
la legacidn sanitaria sueco-noruega durante su estancia en Alcoi, el ayuntamiento de
esa ciudad organizo, tres dias antes de su partida, un emotivo acto de despedida que
s¢ celebrd en el teatro Calderdn. Durante la velada, se proyectd la pelicula “Golpe por
golpe”, se represento el sainete en tres actos “La reina mora™ y canté ¢l baritono
Vicente Bou. Seguidamente tomaron la palabra diferentes sindicalistas locales, asi
como representantes de los partidos politicos y algunos heridos, los cuales se dirigie-
ron al personal facultativo escandinavo para darles las gracias por la labor humanita-
ria quc habian rcalizado en favor de la Repuiblica.

Al dia siguiente los médicos y las enfcrmeras partieron hacia sus respectivos pai-
ses con las maletas Ilenas de recuerdos que habian comprado en las tiendas de la ciu-
dad: telas estampadas, piczas de seda, lenceria, géneros de punto, licores, tabaco e
incluso algunas botas de vino™.

48 De regreso a su pais, el capitan Natt och Dag, en la reunién conjunta que celebraron los comités
Sueco v Noruego de Ayuda a Espana los dias 9 y 10 de septiembre en Estocolmo, subrayd, en un informe
interno, las dificultades economicas por la que habia pasado el hospital, mencionando los elevados gastos
que genceraban la cocina, la lavanderia y la provision de alimentos. AAS. 1954/Informe. Fortrolig Rapport
dver erfarenheter fran Spanien 1937 (Kapten B.H. Natt och Dag).

49 BASTOS ANSART, Manucl: De las guerras coloniales a la guerra civil, Barcelona, Ed. Ariel,
1969, p. 336.
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El doctor Manuel Bastos

Al finalizar el compromiso de colaboracion la legacion sanitaria escandinava le
hizo saber al Gobiemno de la Republica que les gustaria traspasar la direccion del hos-
pital al médico del Cuerpo de Sanidad Militar el doctor Manuel Bastos Ansart, una de
las personalidades médicas mas reputadas del pais y una autoridad de prestigio inter-
nacional en el tratamiento de las heridas de guerra. De hecho, los médicos escandi-
navos conocian bien la produccién bibliografica de Bastos. Su libro Algunos aspec-
tos clinicos de las heridas por arma de fuego habia salido justamente en 1936;
también sabian que habia publicado, en colaboracién con el doctor Lopez Duran, una
obra sobre el tratamiento de las fracturas producidas en las extremidades; a la vez que
tenian conocimiento del método de cura oclusiva que habia desarrollado para curar
las fracturas producidas por arma de fuego.

No habian hecho mala eleccion los sanitarios extranjeros. El perfil profesional de
Bastos lo hacia la persona idonea para hacerse cargo de este hospital.

Manuel Bastos Ansart habia nacido el dia 22 de julio de 1887 en Zaragoza, don-
de se licencio en Medicina. Al finalizar la carrera se trasladoé a Madrid para ingresar
en la Academia de Sanidad Militar. Ya de alférez marchoé con el cuerpo expediciona-
rio al Norte de Africa. Alli su regimiento participara en continuos combates, como el
de Arkeman, el de Mayen Bu-Dik o la toma del monte Tanima y se fogueara en mul-
tiples escaramuzas: en Hidun, en Selto y en el Callado de At-Laten®.

Las cuantiosas bajas que sufrird su regimiento permitiran que Bastos vaya acu-
mulando una gran experiencia médica. Alli practicard curas de urgencia, recompon-
dra huesos fracturados y realizara gran cantidad de intervenciones quirurgicas.

Los méritos de guerra y las cuatro condecoraciones que obtendra le valdran para
que le asciendan a médico primero.

Mente inquicta, nada mas regresar a Madrid aprovechara para perfeccionar sus
estudios de postgrado. Las observaciones clinicas que realizara en el departamento de
Cirugia Ortopédica, que regentaba el doctor Lopez Duran, seran la base de su tesis
doctoral Anatomia y mecanica de la boveda plantar y sus deformaciones, que supe-
rara con sobresaliente.

Poco después partird nuevamente para Africa —no sera la Gltima—, esta vez para
hacerse cargo, como director del Hospital Civil-Militar de Alhucemas. Alli escribira
gran parte del primer libro de una larga bibliografia, que titulara Nociones de Cine-
matica aplicada a las articulaciones humanas.

Elafo 193 partira para Ceuta y luego hacia Tetuén, si bien su estancia ahora sera
muy corta ya que al poco tiempo regresaba a la peninsula acompanando un convoy
de soldados heridos que volvian repatriados.

Ya en Madrid su nuevo destino sera la Clinica Militar de Urgencia. Ahora toda la
experiencia que habia acumulado en heridas de guerra y en traumatologia le serviran
para hacerse un nombre, a la vez que Alfonso XIII lo distinguia nombrandolo médi-
co de la Real Casa.

50 Archivo General Militar de Segovia. Hoja de Servicio.
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Ya casado y por temor a que lo destinen lejos de la capital, Bastos pedird la exce-
dencia del servicio activo™.

Poco mas tarde, en 1920, ganara las oposiciones al Cuerpo de Médicos Numera-
rios de la Beneficencia General e iniciara una serie de operaciones de cirugia recons-
tructiva, a la vez que emprenderd un viaje de estudios por Alemania con el fin de
conocer de cerca los nuevos avances que esta especialidad médica habia experimen-
tado durante la Gran Guerra®™.

Por aquella época, la guerra de Marruecos iba de mal en peor. Los descalabros
sufridos por las tropas en Annual y en el monte Arruit habian ocasionado millares de
muertos y heridos. Por ello, nada mas regresar a Espana, el ministro de la Guerra,
Juan de la Cierva, le citard para que reconsidere su reingreso en el ¢jército. fiute le
pide que emprenda un nuevo viaje a Melilla, que se encargue de organizar la repa-
triacion de los heridos de la guerra y de montar un hospital militar base en Maélaga.
Corria el ano 1921.

No lo dudara. Ahora su labor como Jefe del Equipo Quirtrgico n.° 11 sera frené-
tica. En pocos dias ocupara una planta del Hospital Civil de Malaga y montara todo
lo necesario para asistir a los fracturados y a los heridos por arma de fuego. Todo ¢l
conocimiento que ahora estaban acumulando tanto ¢l como su esposa Consuelo, que
lo habia acompanado a Mélaga y que hacia las funciones de auxiliar de quirdfano, le
serviran afios mas tarde para organizar el hospital de sangre de Alcoi.

La cantidad de soldados lisiados que estaba ocasionando la guerra de Marruecos
habia motivado que las autoridades sanitarias crearan en el Hospital Militar de
Madrid-Carabanchel una Clinica de Cirugia Ortopédica. Y serd Bastos, que habia
ascendido al cargo de comandante médico del Cuerpo de Sanidad Militar, la persona
adecuada para ponerla en marcha.

A pesar de la abundante tarea que [e reportaba la organizacion y el funcionamien-
to de la clinica, su actividad intelectual no se interrumpira. En el II Congreso Nacio-
nal de Medicina, que se celebro el afio 1924 en Sevilla, presentara un par de ponen-
cias donde resume las experiencias que estaba acumulando. En una de ellas disertara
sobre las lesiones de los nervios periféricos y los traumatismos que habia observado
en los heridos; y en la otra, titulada Las cineplastias, describira las habilidades que
iban alcanzando los mutilados de la clinica, asi como las protesis que les implanta-
ba*. También participara en el IV Congreso Espafiol de Pediatria que se celebro en
Zaragoza®, editara un monografico titulado Los mecanismos del movimiento en el
hombre y en los animales y la Revista de Occidente le publicara un articulo titulado
“Cirugia reconstructiva”.

51 En 1918 contraia matrimonio con su sobrina Maria Consolacion Bastos Mora —era hija de su her-
mano mayor que paso a ser. a la vez, su suegro—. El tenia 30 afios y ella 20. De su unidn naceran cuatro
hijas y un hijo: Carmen, la mayor, Victoria, Elena, Manuel, que seria médico como su padre, y Aurora.

52 I‘n Alemania visitara la Clinica de Cirugia de la Universidad de Francfort, que regentaba el doctor
Ludloff, y en Berlin se entrevistara con el profesor Biesalski.

53 En 1925 habia editado, en los talleres Poligaficos de Madrid. el libro titulado Cirugiu de los ner-
vios periféricos.

54 La ponencia se titulaba Tratamiento de las pardlisis espasticas infantiles.
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Su meritorio trabajo en la Clinica de Cirugia Ortopédica y las publicaciones sobre
traumatismos, lesiones y reconstruccion plastica darén sus frutos y llegara el recono-
cimiento internacional. La Real Academia de Ciencias Médicas de Bélgica lo invita-
ra a que pronuncie una conferencia que titulara Le Chirurgie reconstructive des
grands estropiés, y en septiembre de 1928 asistira al X X1l Congreso de la Sociedad
Alemana de Cirugia Ortopédica, que se celebro en Praga.

Las publicaciones se suceden. En 1932 la editorial Lspasa Calpe le publicara una
monografia titulada Osteosintesis: estudios experimentales sobre su biologia v su
practica, y ese mismo afio editara su famoso Tratado de Patologia Quirtrgica Gene-
ral, que serd adoptado como libro de texto en muchas universidades hispanoameri-
canas.

En aquella fecha describird su método de cura sobre yeso™, que aplicaba directa-
mente a las fracturas con herida. El método consistia en limpiar quirirgicamente toda
la herida, desde la piel hasta el hueso, empaparla con un aposito untado con vaselina
para que no se infectara, e inmovilizar el miembro con yeso, accién que evitaba la
gangrena o la septicemia. Como el procedimiento dio buenos resultados su practica
se extendid bajo el nombre de “método espariol de cura oclusiva™*, siendo Trueta su
maximo difusor”’.

El Hospital Militar Base

Pero volvamos atras. Cuando los escandinavos se marchan de Alcoi. Bastos habia
evacuado la Clinica de Cirugia Ortopédica y de Reeducacion que regentaba en
Madrid, que estaba cerca del frente, y habia trasladado a los internos al hotel Palace,
que ahora s¢ llamaba Hospital Militar nam. 1. Alli recibira la orden de trasladarse a
Alcoi, para dirigir el hospital de sangre que dejaban los nordicos. Bastos, sin embar-
go, pondra una objecion, que fue respetada por sus superiores: se haria cargo del Ser-
vicio de Cirugia del hospital, pero no aceptaria la responsabilidad de dirigir el centro
hospitalario. Ese cometido se encargaria de realizarlo un colega suyo, el mayor médi-
co del Cuerpo de Sanidad Militar Alonso Encalado Ruano, que fue su director hasta
el final de la contienda™.

Bastos nada mas llegar a Alcoi se puso en contacto con la legacién sanitaria escan-
dinava que inmediatamente le cedio el hospital, si bien, como se ha dicho, a los pocos

55 Aplicado profusamente por Bastos, 1o dio a conocer en Heridas por arma de fuego, que publico la
Ed. Labor en 1936.

56 También se conoce como la Técnica Orr-Bastos-Trueta, por ser estos los que fueron perfeccionan-
do el método.

57 TRUETA RASPALL, J.: El vratamiento de las fracturas de guerra, Barcelona, Biblioteca Médica
de Catalunya, 1938.

58 Natural de Zamora, al finalizar la guerra los vencedores lo acusaron de auxilio a la rebelion y lo con-
denaron a tres afios de reclusion, pero nadie consiguié dar con su paradero: o estaba muerto o habia conse-
guido exiliarse del pais. BENEITO LLORIS, A.; LLORET PASTOR, J.: *"Metges comdemnats per |'ayuda
a la rebelion durant el primer franquismo™, L 'Alcoi del segle XX. Cinquenes Jornades d Historia Local.
Alcoi, Arxiu Municipal d"Alcoi / Centre Alcoia d’Estudis Historics 1 Arqueologics, 2002, pp. 201-202.
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dias se hacia cargo del establecimiento Alonso Encalado, ahora rebautizado como
Hospital Militar Base, aunque todo el mundo continuaba llamandole “el Sueco”.

Pero en mal momento se traspasaba el hospital. La guerra iba de mal en peor. Por
ello, cuando Bastos llega a Alcoi el establecimiento estaba a tope, con casi setecien-
tos pacientes apilados en las salas y por los corredores.

Para poder acomodar el hospital a las nuevas necesidades, €ste reestructurara par-
te de sus dependencias, habilitara nuevos quiréfanos y otra sala de radiodiagnostico,
mas laboratorios y mas salas de curas y para la rehabilitacion de fracturas.

Ahora en el centro hospitalario sélo trabajaba personal espafiol, la mayoria civi-
les: generalmente médicos locales o procedentes de municipios cercanos como Ville-
na, Elda o Monovar. Alli ejercieron los doctores Santiago Garcia, Fernando Ruiz,
Juan Mariano Roquero, Nicandro Pérez Brotons o Vicente Sanchis Olmos; los prac-
ticantes Jorge Sellés, Francisco Iborra, Jos¢ Molté o Antonio Francés; o las enferme-
ras Emilia Masid Blanquer, Pilar Pastor Peidro, Maruja Hinojosa, Rosario Lopez
Juan, M.* Luisa Molt6 Gisbert, Vicenta Moll Segui, Pilar Casasempere Juan, Amalia
Espinds, Carmen Alberola, Carmen Paya, Encarnacidn Pérez, Aracil, Carmen Ridau-
ra, Amalia Doménech, Elena Soler, Adela Navarrete, Encamacion Guillem, Maria
Llin, Teresa Pérez, Consuelo Blanes Marzo, Carmen Mateu, Carmen Vilaplana, Vic-
toria Subirats Carbonell, Lupe Sempere, Maruja Lopez, o Elia Boti Modesto. Junto a
ellos, completaban la plantilla el personal de limpieza, los administrativos, los coci-
neros y los choferes de las ambulancias®.

Tener al doctor Bastos en el Hospital Militar Base de Alco1 era un lujo. Este doc-
tor, especialista en traumatismos y en heridas por arma de fuego, seguia el “método
espanol de cura oclusiva™ que habia desarrollado en el Hospital Militar de Madrid-
Carabanchel, y que habia aplicado con éxito a los heridos de la revolucion de Astu-
rias en 1934. Por lo que ahora, ¢n el Hospital Militar Base de Alcoi, lo aplicara con
profusién entre sus pacientes.

A medida que transcurria la guerra el frente estaba cada vez mas cerca y la ciudad
empezo a ser frecuentemente bombardeada por la aviacion italiana, con base en
Mallorca.

Entre los dias 20 y 23 de septiembre de 1938 la ciudad fue bombardeada tres
veces por el 8.” Stormo de Bombardamento Veloce, durante las cuales arrojaron un
total dec 30.200 kilos de explosivos®™.

Durante la segunda incursion, la efectuada el dia 22 de septiembre de 1938, diez
aparatos Savoia S-79, bajo la direccion del teniente coronel Gostoli y pertenecientes
al 27 y 28 Gruppo, dejaban caer sobre la vertical de Alcoi otros 10.200 kilos de explo-
sivos. Unos cayeron sobre las fabricas que producian material bélico pero otros lo
hicieron sobre el casco urbano de la ciudad, donde méas poblacion habia. Por desgra-
cla un racimo de bombas estallo por los alrededores del hospital y en su parte trase-

59 Ll personal de limpieza estaba formado por Carmen Boluda, Juana Rodado, Carmen Masia, Tere-
sa Laporta o Maria Mellado, entre otras.
60 Ufficio Storico. Diario Storico. 28 Gruppo B.V. y Diario Storico 18 Squadriglia B.V.
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ra, causando desperfectos en las dependencias superiores y en la cubierta del edificio,
a la vez que herian a un buen nimero de internos.

Al dia siguiente la ciudad sufria un tercer bombardeo, durante ¢l cual los Savoia
arrojaron otros 120.000 kilos de cxplosivos. Esta vez la aviacion italiana también
dejo parte de la carga muy cerca del hospital, seguramente buscando destruir las
fabricas textiles que habia en la partida del Tossal, las cuales se dedicaban a produ-
cir mantas para el ejército y parfieria para la confeccion de uniformes y capotes, asi
como gasas y apositos sanitarios para los hospitales y celulosa, material que usaban
las fabricas de explosivos para hacer pdlvora nitrocelulosa.

Pasado el bombardeo y viendo el riesgo que corrian los soldados hospitalizados,
las autoridades sanitarias, con razon, decidieron evacuar ¢l hospital y trasladar a los
enfermos con todo el equipo médico y quirargico lejos de Alcoi. Motivos para ello
habia. De entrada el amplio edificio hospitalario era un blanco méas que facil para la
aviacién enemiga, que tampoco habia tenido ningtin empacho en bombardear otro edi-
ficio sanitario, el Hospital de Oliver", que estaba situado a la otra parte de la ciudad.

Con tal finalidad unos pacientes fueron evacuados al Hospital Militar que la [nter-
nacional Socialista Belga y la Federacion Socialista de Bruselas habian montado en
Ontinyent®, una ciudad industrial situada a unos 25 kilémetros al norte de Alcoi. El
mencionado hospital estaba conceptuado de gran prestigio va que habia estado regen-
tado por el médico italiano Crespi y atendido por un buen plantel de médicos. la
mayoria belgas, como eran los doctores Chartcaux, Sally Goudsmit, André Allard,
Fernand Neuman, Albert Marteaux, Léon Leva, Herman Clemens. Acker, la doctora
Lowenthal y por el grupo de enfermeras conocido como las “mamas belgas”. de ori-
gen judio.

A su vez los restantes enfermos marcharon con el doctor Bastos a un pequefio cen-
tro sanitario que se habilitd en la ciudad costera de la Vila Jotosa. Faltaban pocos
meses para que acabara [a guerra.

Desmantelado el Hospital Militar Base a fines de noviembre de [938, en su lugar
se mantuvo, aunque en precario, un servicio sanitario que atendia solamente a los sol-
dados enfermos que por su gravedad no pudieron scr trasladados, a la vez que hacia
las veces de dispensario.

Al poco tiempo, en abril de 1939, finalizaba la guerra, pero el hospital no se cerro
sino que continuo funcionando, aunque por poco tiempo, esta vez bajo la denomina-

61 [ste gran complejo hospitalario también es fiacilmente identficable desde el aire. Es un amplio
edificio de dos plantas construido por Jeroni Granell t Mundet (1834-1889) en 1877, El hospital consta
de dos amplios pabellones edificados en forma de crus griega que estan conectados a un cuerpo central
donde se sithan los servicios administrativos, la capilla. las cocinas, los dormitorios de los medicos, la
clausura de las monjas y el quirdfano. Junto a ¢l. pero en edificios exentos, se repartian fos diferentes
pabellones de servicios como las cuadras, la vagueria, ¢l lavadero, diversos almacenes y el sanatorio anti-
tuberculoso. BENEITO LLORIS, A.: Condicions de vida i salud a Alcoi durant el procés d'industruali-
zacio, Alcol, Universitat Politcenica de Valéncia, 2003, pp. 131-132.

62 Ver los trabajos de Elsa RAYFET: “Onteniente et la guerre d Bspagne”, Cahiers Marxistas, niim. 213
(oct-nov, 1999) y de Joan J. TORRO MARTINEZ: “L Hospital Militar [nternacional d Ontinyent”, A/ba,
Revista d ' Extudis Comarcals de la Vall d’Albaida, nims. 16/17 (2004, pp. 160-173.
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cién de Hospital Base de Distrito y posteriormente Hospital Militar del Generalisimo®.
Durante el tiempo que estuvo funcionando el Hospital Militar Base bajo la responsa-
bilidad directa del Gobierno de la Repuiblica, murieron 132 personas. La primera par-
tida de defuncion la firmoé el doctor Manuel Bastos el dia 26 de septiembre de 1937,
era la de Vicente Hidalgo Martos, un soldado de 24 anos natural de Azuaga (Bada-
joz), que murid de septicemia, mientras que la ultima tenia lugar el dia 5 de marzo de
1939: era la de un hombre joven natural de Rociana (Huclva), Luis Parrales Acosta,
que moria de pleuresia sin que nadie firmara el parte de baja.

Por regla general la mayoria de los que murieron en sus salas bajo la direccidn
médica de Bastos eran soldados que aun no tenian los 30 anos cumplidos. Unos
venian de lugares tan dispares como Azaila (Toledo), Maria (Almeria), Casas de Haro
(Cuenca), Gorafé (Granada), Siruela (Badajoz), Cabezas de B¢jar (Salamanca), Arria-
te (Malaga), Pajares de Fresno (Segovia), Montefrio (Granada), Rociana (Huelva),
Herrera (Sevilla), Valdeperias (Ciudad Real), Barcelona o Sueca (Valéncia). Otros
procedian de los pueblos de la comarca, como Benifallim, Xixona, Cocentaina, Muro,
Beniarrés o eran naturales de Alcoi. Mientras que otros, unos pocos, como Maria Lluc
Casasempere, José Blanes Sellés, Carmen Sirvent Cortés o Josefa Castillo Villegas,
entre otros, eran civiles que, ingresados en este hospital, murieron a causa de los bom-
bardeos”.

La mayoria de las bajas que registrd el hospital en esas fechas se debieron al
colapso cardiaco que sobrevenia durante las intervenciones quirurgicas, por la multi-
tud de fracturas que traian, por las heridas que les habia producido la metralla o debi-
do a hemorragias internas; mientras que otros, un buen numero de ellos, fallecieron
por culpa de infeccidon gangrenosa o de septicemia.

El final de la guerra y Ia represion

Al finalizar la contienda una dura y despiadada represion cayo sobre los vencidos.
A Bastos lo detuvieron inmediatamente, el dia 6 de abril de 1939, en la Vila Joiosa,
desde donde fue inmediatamente trasladado a la prision de Alicante. Alli permanece-
ra hasta el mes de agosto, fecha en que fue puesto en libertad condicional a la espera
dc un proceso cuyo cargo cra “auxilio a la rebelion™.

El fiscal sabia que antes de la guerra no habia pertenecido a ningtin partido poli-
tico ni habia formado partc de ninguna organizacion sindical. A su vez, la Direccidon
General de Seguridad, a través de la Jefatura Superior de Policia de Madrid, informo
favorablemente, considerandole persona de orden “aunque un tanto acomodaticio,
opinién que se comprueba con el hecho de que habiendo logrado pasar a Francia olvi-

63 A partir de este momento ¢l hospital se utilizéd para albergar a los enfermos contagiosos, tanto civi-
lcs como militares, la mayoria tuberculoses, que estaban desperdigados por los otros centros de Alcoi: cn
¢l Hospital Civil de Oliver, en el dispensario antituberculoso de la Font Roja o en el Hospital Militar, que
sc habia instalado durante la guerra en el edificio de la Beneficencia.

64 Cuando cayeron unos proycctiles entre cl hospital y ¢l paseo Amalio Gimeno, muchos heridos civi-
les fucron atendidos en el propio hospital y murieron alli algunos de ellos.

65 La causa incoada es la n.® 447-39 y cl consejo de guerra sc celebro cl dia 4 de octubre de 1939.
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do los deberes de buen espario! y dejandose llevar por los intereses puramente perso-
nales, regreso a zona roja’™®.

Tenian razon. Al principio de la guerra, cuando estallo el golpe militar, decidié
trasladarse con su mujer a San Sebastian para reunirse con sus hijos, que estaban alli
pasando el verano. Pero su sentido del deber le imponia volver lo antes posible a
Madrid para hacerse cargo de la clinica. Ademas no queria que sus superiores consi-
deraran su ausencia como una desercion.

Pero regresar a Madrid era ciertamente complicado ya que primero tuvo que pasar
a Francia y de alli a Catalufa, por Portbou.

El, persona conservadora, se habia mantenido fiel a la Repiblica v al Ejército. Y
eso no se lo perdonaran. [:l veredicto lo condenara a doce afios y un dia de reclusion
y, lo que es peor. con la accesoria de pérdida de empleo; por lo que, después de 32
afios, un mes y un dia de servicio, lo expulsaran del Ejército”, lo inhabilitaran para
cualquier cargo publico y le anularan todos cuantos titulos, honores y preeminencias
que habia conseguido con anterioridad. Tenia 52 anios.

El Alcot las cosas no pintaban mejor para los perdedores. Para dar cabida a los
presos politicos que aumentaban dia a dia, el nuevo régimen decidié reabrir las puer-
tas del hospital, esta vez para una finalidad muy diferente a la anterior, va que sus
subterraneos se habilitaron como céarcel. Cércel del Generalisimo le pusieron, si bien
todo el mundo sigui6 llamandole la carcel del Sueco.

Al poco tiempo se hacinaban en su interior una buena cantidad de presos politi-
cos. Unos fucron acusados de adhesién a la rebelion, mientras que a otros los culpa-
ron de traicion o de auxilio a la rebelidén. Muchos de ellos eran miembros de la Con-
federacion Nacional del Trabajo (CUNT), otros habian pertenecido a la Federacién
Anarquista Ibérica (FAT), otros eran comunistas, socialistas o habian simpatizado con
Izquierda Republicana. Unos, por suerte, salieron bien librados y sélo purgaron unos
meses de carcel, mientras que otros lo pagaron con su vida®™.

Finalizada la guerra, en 1943, el edificio dejo de funcionar como carcel y paso a
depender unicamente del Ministerio de Educacion. Una parte de su historia habia
concluido y se iniciaba otra para la cual habia sido disenado: para impartir docencia®.
A partir de este momento sus salas albergaran la Escuela de Maestria Industrial y el
Instituto de Bachillerato para formar parte, afios mas tarde, en plena democracia, de
la Escuela Politécnica Superior de Alcoi, dependiente de la Universidad Politécnica
de Valéncia.

66 AGA, Comision Liquidadora de Responsabilidades Politicas, caja n® 30.334.

07 Ihidem.

6% Uno de tantos tusilados fue el alcalde de la ciudad. Evaristo Botella Asensi. Otro fue el médico
Matias Uribes Moreno. Su tio Vicente Uribes Garcia era inspector de Educacion y uno de los fundadores
del Partido Comunista en la comarca valenciana de la Costera, y su hermano. José Antonio Uribes More-
no, habia formado parte de las listas del Frente Popular y diputado por Valencia. A. BENEITO y J. LLO-
RET: “Metges...". Otro fue Enrique Vané Nicomedes, sceretario general de la Federacion local de la CNT.
Otro que paso por sus mazmorras para ser posteriormente fusilado fue Enrique Barbera “Carrasca™, un pro-
fesor de Educacion Fisica miembro de la CNT. BARBERA TOMAS, E.. Estampas de luz. Diario de un
condenado a muerte (1941-1942), Barcelona, REA Libros 5.A., 2003.

69 BENEITO LLORIS, A.: I Hospital .. pp. 122-151.

159



A.\l(il‘,l. BENEITO LLORIS

APENDICE 1
DIAGNOSTICO MEDICO DE LOS FALLECIDOS EN EL HOSPITAL
SUECO-NORUEGO

Septicemia 46 Magullamiento
Peritonitis 9 Lesion valvular
Colapso cardiaco 8 Insuficiencia mitral

Sin diagnostico 8 Insuficiencia cardiaca
Tuberculosis puimonar 7 Hernia cercbral
(rangrena 6 Herida piemna izquierda
Meningitis 5 Herida metralla vientre
Hemorragia 5 Herida arma fucgo
Hemorragia inlerna 4 Hemorragia secundaria
Insuficiencia circulatoria 3 Hematemesis
Bombardeo 3 Grave septicemia

Tifus 2 Gran hemorragia
Neumonia 2 Fracturas multiples
Infeccion intestinal 2 Fractura tibia y peron¢
Infeccion anacrobia 2 Fractura base craneo
(Gangrena gascosa 2 Fractura
Bronconcumonia 2 Flemon lenoso cucllo
Sincope cardiaco ] Estreptococica

SOC traumatico ] Encefalitis

Sarcoma 1 Embolia post-operatoria
Quiste hidatidico higado 1 FEdema de glotis
Pulmonia [ Edema agudo de pulmén
Probable fractura base craneo 1 Destrozo pared abdomen
Pleura-tuberculosis I Contusiéon abdomen
Pleuresia purulenta l Apendicitis gangrenosa
Paralisis respiratoria 1 Aneurisma traumatico
Necrosis y anquilosis cabeza | Anemia aguda
Metastasis higado 1

Fuente: Registro Civil de Alcol. Partidas defuncion.

160




EL HOSPITAL DE BENICASSIM EN EL CONTEXTO
DEL SERVICIO SANITARIO DE LAS BRIGADAS
INTERNACIONALES (GUERRA CIVIL, 1936-1939)

Guillermo Casan'

Durante la Guerra Civil, Benicassim albergé uno de los hospitales mas importan-
tes de las Brigadas Internacionales (BB.1[.). Estaba situado en la zona de Las Villas
entre el cami nou y el hotel Voramar y lo componian casi medio centenar de edificios.
villas principalmente, pero también un convento, un hotel y un garaje. Funcioné des-
de diciembre de 1936 hasta abril de 1938 y por ¢l pasaron mas de siete mil heridos y
convalecientes de las BB.II., tanto esparioles como extranjeros’.

Causas de la instalacion de un hospital de las BB.11. en Benicassim

Las razones de su emplazamiento, tal y como cuentan el doctor Dumont y André
Marti, primer director del hospital y Jefe Politico de las BB.IL respectivamente. estan
en que se buscaba un lugar para los previsibles heridos de la XIIT BBLIL. ya que ¢ésta
iba a participar en el ataque a Teruel de finales de diciembre de 1936. Por tal motivo,
el doctor Neumann, entonces Jefe del Servicio Sanitario Internacional (S.S.1.), acom-

| Esta investigacion nunca la podria haber realizado sin la ayuda de mi esposa, mis padres. mis tias
abuelas y de los voluntarios de las BB.IL. o sus familias como E. Aman, familia Barclay, A. v F. Brauner,
R. y J. Becker, tamilia Bodek, M. Clavell, R. Coutelle, R. Cremon, M*. L. Cuevas, E. Duguct, Y. Escobar,
(. Ersler, E. Fedeenico, P. Feiwel, M. Ferrara, D. Goodman, I. Hill, G. Hoffmann, S. Jolly, C. Klein, M.
Kremer, R. Krocher, H. Landauer, L. Levenson, C. Lewinsky, J. Lorski, V. Malbin, J. M. Massons, Encar-
na Mus, Eva Mus, M. nekvasil, R. Olivella, R. Ossart, W. Pike, P. Pitarch, A. Radulova, R. Russ, J. Sitnon,
J. Tenenbaumy, J. Tenine, G. van Reemst, A. Vodicku, D. West-Shacr. Tampoco bubiera sido posible sin la
generoxd avuda de traductores como C. Cabrera, M. Castelld, E. del Campo, A. Deusdad, L. Dewally, .
Egerszegi, D, Gareia, J. M. Gonzilez, V. Kovachova, T. Lluch, M. Murti. S, Martinez, . Monlorte, F. Oro-
bal, R. Pérez, A. y > Py, A. Ramon, E. Romero, M. Sastre. También quicro agradecer la ayuda de asocia-
ciones, archivos, bibliotecas o investigadores como AABI, AGM de Avila, AIVAS, ALBA. AVER, A,
Diputacion de Castelld. A.G.G.C. de Salamanca, M. Arce. A. Municipal de Custello, A. Campoy, R. Can-
tero, CEDOBI, Dow (Viena), V. Berch, J. C. Cesarini, F. Dordoni, Fundacion P. [glesias, J. Gotoviteh, M.
Gual, B. McLaughlin, G. Klaster-Oedekerk, T. Kotova, L. Paselli, A. Purroi, A. Ribes. K. Rodenburg,
Biblioteca Municipal de Castelld, S. Zhuralev. Y, por Gltimo, la de mis hermanos.

2 Hasta diciembre de 1937 fueron atendidos 7.575 heridos en Benicassim de un total de¢ 27.015 de la
red hospitalaria de las B.1. (AGM, Avila. A 77 L 1265 C 11 D1 F 1). La cifra total de atendidos hasta abril
de 1938 en Benicassim, por tanto, debe ser mayor.
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panado de un alto cargo de la sanidad dcl Ejército y de una directiva del Socorro Rojo
Intcrnacional visitan el | de diciembre al Gobemador civil de Castellon, el socialista
ilicitano Manuel Rodriguez, y éste “les aconsejo visitaran las Villas de Benicassim,
ya que por su proximidad con el mar y los aires salinos de las montanas, podrian ser
el mas acertado refugio para esos valientes™. [isa misma tarde visitan Las Villas y
aceptan el ofrecimicnto ya que el lugar ofrece “todos cuantos medios tiene la natura-
leza para el reposo [...] al mismo tiempo que excelentes y sanas condiciones de clima
y dc lugar.” También debid influir las excelentes vias de comunicacioén que disponia
Benicassim: la carretera nacional (entonces pasaba justo por detras de Las Villas) y
la via férrea (se disponia de estacion de tren), condiciones que se tiene muy en cuen-
ta en la ubicacion de los hospitales de guerra. Por otra parte, las villas estaban desha-
bitadas y eran facilmente incautables. De hecho, Enrique Gimeno Tomads, un
importante industrial de la provincia, habia ofrecido por carta en agosto de 1936
“caso de necesidad la Villa que poseo en las Villas de Benicassim, para hospital o
sanatorio para los convalecientes™

Formacion del Servicio Sanitario Internacional

La creacion del hospital de Benicassim. tal y como expone Vital Gayman, coman-
dante de la Base de Albacete, fue uno de los factores que influyeron para que las BB.I1.
organizaran un servicio sanitario con una red hospitalaria propia. En un principio sélo
se pensaba en cubrir las necesidades dc batallon y brigada, se confiaba el posterior tra-
tamiento de los heridos a la sanidad espanola, pero a mediados de noviembre, como
cita GGayman, se decide un cambio de orientacion a tenor de los hechos siguientes: a)
El abandono de Madrid del Gobierno de Largo Caballero vy traslado de todo su apara-
to administrativo a Valencia produjo una “fractura muy larga y muy profunda en todo
el sistema hospitalario civil de la ciudad de Madrid’™, esto debi6 influir en que comen-
zaran a llegar convoys de heridos a Albacete sin previo aviso. Como el ambulatorio
alli instalado resultaba insuficiente, se impuso la tarea de crear un hospital en Albace-
te. b) Madrid, ciudad ¢n la que hay muchos heridos internacionales hospitalizados, no
es el lugar mas adecuado porque esti sujeto a muchos bombardeos, asi pues se decide
crear un hospital en Murcia. c) Los heridos internacionales, mientras tanto, estan dis-
persos en mas de cincuenta hospitales espanoles, lo cual dificulta el scguimiento y pos-
terior reincorporacion a su unidad correspondiente, es preciso reagruparlos para su
control y la creacion de un aparato administrativo especifico para la sanidad. d) La
mayoria de los heridos no dominan el castellano, se encuentran alejados de sus fami-
lias, tienen dificultades para recibir correo, prensa en su idioma y el sueldo, este aisla-
miento favorece la desmoralizacién, se¢ hace necesaria la creacion de comisarios de
sanidad. ¢) Por otra parte, y no menos importante, la evacuacion de los heridos del
frente ae Madrid a los hospitales se hace muy larga y algunos heridos que se podian

3 Heraldo de Castellon, 2 diciembre 1936, p. 1.

4 AGGC Salamanca, PS-Castellon, Carpeta 67, Expediente 28, p. 55.

5 GAYMAN, V.: “El Informe de Vital Gayman sobre la Base de las Brigadas Internacionales (1936-
1937y". en Estudios de Historia Social, 1989, n° 50-51, p. 408.
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haber salvado con una intervencion quirurgica a tiempo, mueren por el camino. Es
imprescindible la creacion de hospitales de campania.

Este proceso que se iniciaba daria sus frutos, en menos de un afio de un ambula-
torio de 25 camas se pasaria a 23 hospitales con una capacidad aproximada de 6.000
camas y, de un grupo sanitario con 6 médicos, enfermeras, sanitarios y conductores a
otro de mas de 1.500 componentes en total®. Una imagen muy ilustrativa de los pri-
meros pasos del servicio sanitario de las BBE.II nos la da el doctor Neumann al des-
cribir lo que hicieron aquellos primeros seis médicos al poco de llegar a Albacete cn
octubre de 1936:

Ninguno de nosotros sabia nada de medicina militar. Sin embargo tuvimos quc
crear rapidamente un servicio sanitario que debia ser responsable de la vida y
la salud de un ejército de voluntarios creciente, que pronto contaria con 3.000
hombres. Hospitales militares en la retaguardia, y en primera linea, un sistema
de transporte propio, la prevencion de epidemias, cuestiones de ropa y de la
alimentacion de la tropa —todo eso eran problemas que habia que solucionar
rapidamente. Repartimos entre nosotros los pocos libros sobre medicina mili-
tar que habiamos traido. Cada uno se ocup6 de un capitulo. Y sentados enci-
ma de cajas y maletas, todavia sin desempaquetar, nos ddbamos charlas unos
a otros, jestudidbamos!”’

I.a red hospitalaria de las BB.II.

El S.S.1. cred una red hospitalaria que basicamente se dividio en dos grandes
grupos: “Servicio Sanitario FRENTLE™ y “Servicio Sanitario RETAGUARDIA™.
Por otra parle, es necesario aclarar que se dieron dos grandes etapas, la primera
que va desde octubre de 1936 a abril de 1938 —con base en Albaccete -, y la segun-
da que va desde abril hasta diciembre® —con base en Barcelona—. En esté articulo
vamos a tratar sobretodo de la etapa de Albacete. la “clasica” pues ¢s en la que
alcanza su apogeo. La red de este primer periodo sc¢ establecio principalmente en
las provincias de Madrid, Cuenca, Albacete, Murcia, Alicante, Valencia y Caste-

6 AGM, Avila. A77, L 1265.C 11, D I F I-14.

7 NEUMANN, R.: “Pioneros en ¢l Scrvicio Sanitario de las BIV, Brigada Internacional ist unser
Ehrenname..., Berlin, Militdrverlag der Deutschen Demokratischen Republik (VEB), 1974, Vol. I, pp.
209-211.

8 [in junio el doctor Barsky transfiri¢ la direccion del S.S.1. al espanol doctor Sanmarti y éste salio de
Espafa en diciembre de 1938, siendo ¢l altimo jefe del orzanismo citado. En ese mics se producen cambios
tambi¢én en la direccion de los hospitales de Matard y Vic, por lo que suponemos los restos de la red hos-
pitalaria del S.5.1. pasan a ser definitivamente administrados por las Sanidad Militar espafiola. El 8 de ene-
ro de 1939 los internacionales hospitalizados en Matard {ueron evacuados al hospital de S*Agaro, centro
desde donde se realizaba la repatriacion. En el hospital de Vic, el de mayor capacidad de la ctapa catalana,
habia unos 200 internacionales hospitalizados atn el 1 de enero de 1939. Es muy posible que el de Vic se
evacuara antes que el de S’Agard, por lo que éste fue cl ultimo hospital base del antiguo S.S.I. en funcio-
nar. Si bien Atanaska Radulova, enfermera bulgara de las BB.II, escribe ¢n sus memorias que aun aten-
dieron a heridos en un pueblo cercano a la frontera francesa antes de pasar a dicho pais. (RADIJLOVA,
Atanaska: “Informes biograficos acerca de mi trabajo en Lispana como enfermera desde 1937 a 939"
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[l6n. Desde un mapa veriamos que es una cufia con vértice en Madrid que se extien-
de hacia la zona mediterranea de levante. En el Pais Valenciano se establecieron
casas de convalecencia en Orihuela, Denia y Benissa, una enfermeria en Valencia y
el centro de Benicassim. Decimos centro y no hospital porque asi aparece en la
mayoria de documentos. Esto se debe a que Benicassim a lo largo de su casi afo y
medio de existencia cambid varias veces de cardcter de acuerdo con las necesida-
des de la guerra. En general se puede decir que fue un hospital mixto, es decir, que
tenia capacidad quirtirgica y al mismo tiempo era de reposo. Los directores que tuvo
fueron los siguientes: el doctor René Dumont, el doctor Heinrich Rittermann, el doc-
tor Giinter Bodek, el doctor Ernst AAmann, ¢l doctor Desider Tallenberg y el doctor
Fritz Jensen. Tienen todos en comin que son de 1zquierdas, hablan aleman, y que
muy pronto ofrecieron sus servicios a la Republica espafiola. En general proceden
mas bien de la Europa central, son mayores de 30 anos, militan cn partidos comu-
nistas, son de ascendencia judia, estan casados, y en 1936 hacia mds de tres anos que
se habian graduado en medicina, la mitad de ellos en la Universidad de Viena. Dos
moririan en kspana, Bodek en la retaguardia y Tallenberg en el frente. En este arti-
culo nos centraremos en las etapas de Dumont, Rittermann y Bodek.

En cuanto a los Jefes del S.S.1., es necesario explicar antes las fases por las que
paso este servicio y quiénes eran los jefes en cada una. Desde el punto de vista orga-
nizativo, el S.S.L. tiene tres fases: 1) “Embrionaria”, en la que el servicio médico es
minimo y no hay una organizacién compleja. 2) De desarrollo, en la que cl servicio
médico abarca todas las fases del tratamiento hospitalario y es una tnica organiza-
cion. 3) De division, en la que el servicio sanitario se parte cn dos grandes secciones:
Ayuda Médica Extranjera (A.M.E.) con base en Barcelona, y Servicio Sanitario de la
Base con centro en Albacete’. Nos referiremos al servicio sanitario de las BB.IL. en
todas sus fases como S.S.I. La primera fase la dirigiran los doctores franceses Jacob
Kalmanovitch y Pierre Rouqués hasta mediados de noviembre de 1936. La segunda,
su primer director serd el mayor-médico aleman Rudolf Neumann, pero a principios
de enero de 1937 sera sustituido por el bulgaro Oskar Telge, y Neumann pasara a un
segundo nivcl que compartira con el doctor bulgaro Jarosiav Franek. La tercera, a
partir de marzo de 1938, ¢l director de A.M.E. sera el mayor-médico Telge, y el del
Servicio Sanitario de la Basc de Albacete serd el mayor-médico Franek. En mayo, el
mayor-médico norteamericano Edward Barsky se hara cargo de AME; y en abril, con
el traslado de los efectivos de las BB.IL. y de la red de su Servicio Sanitario a Cata-
lufia, ambos organismos conviviran practicamente sin distinguirse. En junio, Barsky
volvera a FE.UU. y, en julio, Franek saldra de Espana. A mediados de junio dichos
Jjefes seran substituidos por cl doctor espanol Enrique Sanmart:: su ayudante sera el
mayor-médico bilgaro Kostantin Minkoff. El primero salio de lispana en dicicmbre,
por lo que a finales de ese mes podemos dar por finalizado practicamente el Servicio

9 Esta division cs consecuencia de la reorganizacion del S.S.1. a partir de la adaptacion de las BB.IL
y su servicio médico con la entrada en vigor del Decreto de 23 de septiembre de 1937 firmado por el Minis-
tro de Detensa Nacional Indalecio Prieto por el que basicamente las BB.II. y la Base de Albacete perdian
su autonomia.
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Sanitario de las BB.1l. Habia tenido una vida de dos anos". Creo que vale la pena
transcribir las palabras de Atanaska Radulova sobre lo que fueron los ultimos dias de
un hospital con personal del S.S.I:

Cuando Barcclona cayd el 26 de enero de 1939 nosotros nos preparabarios
para la evacuacion. Partimos hacta la [rontera francesa a pie y con los heridos.
Nos paramos a descansar en un pucblo, cuyo nombre no recuerdo. Alli vino a
por nosotros André Marty. in una de las habitaciones habia heridos sobre col-
chones, los vendamos. Desde alli el camarada André Marty nos envidé a un
pueblo. a un monasterio con campanario. El cuadro era terrible... los heridos,
espanoles estaban por todo el pueblo. por los patios, al aire libre, Nosotras éra-
mos Eva Vishka, Raquel Payva y yo. Trabajdbamos dia y noche a pesar del
cansancio y del hambre. Los vendamos, los colocamos en colchones y como
pudimos los pusimos bajo techo. Los espanoles habian huido".

Etapa Dumont

Al doctor Dumont, que se acababa de especializar en Alemania, le esperaba un
brillante porvenir en Bélgica como cirujano, sin embargo en noviembre de 1936 ya
se encontraba en Espana con las BB.IL. A principios de diciembre fuc enviado a Beni-
cassim para organizar alli un hospital que atendiera a los heridos de la XIIl Brigada
que iba a ser destinada al frente de Teruel. Afortunadamente, hemos podido encontrar
algunas cartas suyas en ¢l archivo de la Brigada Lincoln donde cuenta “Recibimos
alli a mas de 900 heridos. No teniamos ninguna clase de ayuda al principio. Luego
vinieron algunos doctores esparioles de Valencia, ademas de Una Wilson, May Mac-
Farlane etcétera.””. Si bien Delperric de Bayac informa que la X111 Brigada Interna-
cional habia sufrido un 50 por 100 de bajas, la cifra de heridos atendidos en Beni-
cassim nos parece exagerada porque en esos momentos ¢l hospital nada mas disponia
de 150 camas, esta insuficiencia se completd con el Hospital Provincial de Castellon,
el que aparece denominado como “Hospital de Sangre Casa del Pueblo™ y otro que se
monté en Almazora. Uno de estos heridos fue el austriaco Franz Luda del que la doc-
tora Brauner nos cuenta:

“Franz recibid los trozos de una bomba en la pierna izquicrda y en la mano
derecha. [..] Durante cuatro dias y cuatro noches se arrastrd en los codos pro-
gresando metro por metro. [...] Gracias a su constitucion fuerte de deportista

10 RGASPI, Moscd, 545/ 3/658: 68. KOLAROWY, P.: The Medical Service of the International Brista-
des in Spain (1936-1938), Solia, 1967 [lexto mecanografiado sin publicar. Originalmente en bulgaro v tra-
ducido al inglés| El doctor Kolarov. nombre en Espana Jaroslav Franek. fue el 2" de abordo -junto al Doc-
tor Neumann- ¢n el S.5.1 a partir del 6 de enero de 1937.

11 RADULOVA. Atanaska: “Informes biogrificos acerca de mi trabajo en Lspaiia como enfermera
desde 1937 a 19397,

12 Brandeis University Archives - ALBA Waltham (Mussachusetts), Fredericka Martin Collection, Box 2
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sobrevivio, pero sus dos piernas se habian quedado totalmente heladas y tuvie-
ron que ser amputadas. [...] Su voluntad de vivir y su humor ganaban a los
dolores. A veces cuando me presentaba delante de su cama para la visita me
decia con una cara de pillo: — Oye, esta noche vendras a bailar conmigo. Espe-
ra un minuto que me limpie los zapatos, no tienes que pisarme en los dedos
del pie, eh! Cuando el cantante alemén Ernst Buch llegd a Benicassim [...]
vino a cantar cspecialmente delante de la cama de Franz™".

En cuanto al personal del centro sabecmos poco porque los listados mas antiguos se
remontan a marzo", posiblemente debido a que cl aparato administrativo aln se esta-
ba montando. Como médicos, estaban destinados aqui Heinrich Rittermann (austria-
co), Randall Sollenberger (norteamericano) y Lejeune (francés). Hay referencias a una
tal Heck que podria referirse a la doctora Susanne Heck, sobre la que hay informacién
contradictoria, y a una dentista que no hemos podido identificar. Por lo que se refiere

Fiesta en honor del austriaco Franz Luda en Villa Isabel, gue los internacionales bautizaron como

“Garibaldi”. Agachado a su izquierda, Frangois Billoux, diputado comunista y varias veees
ministro de De Gaulle. Benicassio, 1937, (Coleccion Archivo ALBA)

13 BRAUNER. £ “Als Arztin im Spamischen Blirgerkricg” [Como médica en la Guerra de Espanal,
en RUPRECHT. T. M.y JENSSEN, C (H.): Askulap oder Mars? Arzte Gegen den Krieg [ Escolapio o
Marte? Los médicos contra Lo sucrra]. Bremen, Geschichte & Frieden. Im Donat Verlag, 1991, p. 345.

14 AGM. Avila, ATT L1263 C 6 F 1.
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a las enfermeras, la gran mayoria eran espanolas, principalmente de la provincia, pero
también las habia madrilenas. En cuanto a las internacionales, todas ellas enfermeras
diplomadas, procedian de Holanda, de Australia y Nueva Zelanda. Mary Lowson, una
de las australinas, pensaba que no habia venido a Espana a discutir sobre “coémo debia
colocarse una colcha””. Sentimientos asi. principalmente de ir al frente, aparecen en
ocasiones en otros médicos y enfermeras destinados ¢n la retaguardia. Uno ha recorri-
do cientos incluso miles de kilometros y se encuentra en un lugar tranquilo como Beni-
cassim. El doctor Sollenberger, cuenta J. I'yrth, al enterarse en Benicassim del inicio
de la batalla del Jarama “desert6 al frente™. El mismo autor afirma que ““fue arresta-
do e informado que los doctores eran mis escasos que los soldados, para impedirle que
siguiera luchando”. Desgraciadamente, muri6 en la batalla de Bruncte.

En la guerra es mucho mas importante la organizacion que la valentia. En ¢l caso
de los hospitales, uno puede ser un buen médico pero un pésimo organizador. I:l doc-
tor Dumont era un excelente cirujano, pero Benicassim no estaba bien administrado.
Segin un informe de inspeccion que se encuentra en Moscl, habia quejas por la
comida, poco control en los permisos y salidas del centro. disputas cntre los alema-
nes y franceses, no se estaba contento con el comisario de entonces [lamado Castro,
Todo esto motivé que el mismo Jefe del Servicio Sanitario de entonces. ¢l doctor bul-
garo Oskar Telge, acudiera a la localidad el 27 de enero y participara en una asam-
blea en la que “comunicod que la administracion de Benicassim iba a ser sometida a
una profunda reorganizacién. Ademas comunicé que iba a incorporarse un nuevo
comisario politico™ . Efectivamente. en pocos dias Dumont fue llamado a Albacete y
destinado al frente del Jarama, la batalla comenzé el 3 de febrero, donde debia mon-
tar un nuevo hospital. Seguramente, también influiria en el cambio de direccion el
que en estas fechas las intervenciones quirturgicas habian disminuido, la XIII habia
sido retirada del frente de Teruel, y que en Jarama habia necesidad de cirujanos. Asi
mismo un nuevo comisario, ¢l italiano herido del frente de Madrid Fmilio Suardi,
tomaba el mando. Sin embargo, algo mas habia pasado que no retleja el informe cita-
do. pero que aparece en otro documento firmado por A. Marty'": el doctor Lejeune
habia desertado con una camioneta camino de Francia. Si bien se le acusaba del robo
de la caja del hospital, aunque, posiblemente, las razones de su huida cran mas bien
politicas. A finales de enero, Yvonne Robert, francesa que hacia de gerente del hos-
pital, habia acudido a Albacete para informar sobre ¢l “grupo de Lejeune”™ y los con-
flictos entre franceses y alemancs. Marty escribe que la reprendié por el caracter “sec-
tario” de su trabajo politico al convocar para el 21 de enero un mitin con ¢l PCFE con
¢l lema “Conmemoracion de las 3L (Liecbnecht. Luxemburg. y Lenin) porque se le
daba *‘cardcter partidista™ a las BB.IL; y que “hubicra sido mds justo organizar un
mitin con el tema: “Seis meses de guerra en Espafia y de Solidaridad Internacional”

1S INGLIS, AL dustralians in the Spanish Civil War, North Sidney. Allen & Unwin Australia, 19587 p. 148,

16 FYRTH, J.: The Signal Was Spain, Londres, Lawrence & Wishhart, 1950, p. 79. Esta informacion
la toma de COOK. L: Apprentices of freedom. London, Quarter Books, p. 55,

17 RGASPLL, Moseu, 545 3/700: 1-8.

18 RGASPL Mosct, 545/6/1469:115.
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e “invitar a todas las organizaciones del Frente Popular.” Mas adelante, Marty indica
que “el Comandante [de la Base de Albacete] decidi6 [...] enviar una guardia armada
para detener a los elementos en descomposicidén™ y para “agilizar la liquidacion de
Ecnicassim [...] vista la enorme descomposicion poumista, anar. [anarquista]. quinta-
columnista de la region y la facilidad de contacto con el extranjero (ruta de Francia)
[...]”. Iin cuanto a la primera medida, Marty opina que,

“Sc ejecuto de un modo realmente provocador. El teniente Naumann (del Ser-
victo de Control de la Base) llegd en el momento de la comida de los médicos
y dirigentes, y pregunto delante de todos: **;Donde hay que dejar los fusiles?”.
La noche siguicnte, L.ejeune se apoderd de la camioneta, de la caja y deserto
con su grupo.

No hemos podido recabar la versidn del doctor Lejeune. El doctor Ersler', vete-
rano de las BB.IL., me cuenta que llegd a Francia y que en un periodico de Lille escri-
bi6 contra las Brigadas Internacionales. Marty, por su parte, en un lenguaje que pare-
ce que quiera contentar a todos, escribe que Yvonne volvid a Albacete “para rendir
cuentas” y quc “fue llamada al orden por su falta de flexibilidad cn csta ocasion. La
observacion era demasiado dura, como reconocimos en scouida.” En las BB.IL
encontramos de todo: politicos oportunistas, politicos intransigentes, politicos mas
tolerantes, y también aquellas personas. como por ejemplo los médicos, que dejaron
un futuro comodo por sus 1dcales, incluso algunos capaces de dar su vida por ello.

El joven doctor Dumont, tenia unos 26 anos cuando vino a kupana, participd en
las batallas del Jarama, Segovia. Frrunete, Belchite-Quinto, Teruel, retirada de Aragon
y, posiblemente, ¢l -bro pues volvio a Bélgica en noviembre de 1938. Desgraciada-
mente, no pude encontrar su “caracteristica” en Moscil, me hubiera gustado scr una
buena ‘“rata de biblioteca” para encontrarla, pero no fue posible y no sabemos qué
opinion final tenian los mandos de las BB.II. sobre su actuacion en Espania, salvo
sobre su periodo en Benicassim y del que informan que “incluso los camaradas heri-
dos graves muestran gran confianza con el companero Dumont, ¢l cual se ocupa real-
mente de sus pacientes™™. El doctor Telge nos cuenta en sus memorias que cn sus
momentos libres le gustaba aproximarse al frente con una motocicleta, y que al igual
que otros internacionales padecia la enfermedad “de demostrar que no tenia micdo a
las balas™. En el ejército de la Republica alcanzaria el grado de mayor-médico y diri-
giria uino de los 7 equipos quirtrgicos de las BB.II. que se distribuian entre las 35 y
45 divisiones.

Al volver a Bélgica, nos cuenta cl historiador J. Gotovitch, “Desarrolla |...] una
intensa actividad a favor de las victimas de la guerra de Espana, pero también de
los inmigrantes aleriancs™. También atiendc o ios judios que huycn de Alemania

19 Entrevista telelonica del autor con el doctor Gabriel Frsler (Aachen, octubre de 2001).

20 RGASPI, Mosca 545 3/700: 1-6.

21 KRISTANOV, T. (doctor Oscar Telge): ;Espana! [Espaia! Por la libertad de Esparia. Memorias
de un comunista bilgaro, Moscu, Liditorial Progreso, 1969, p. 83-87.

22 GOTOVITCH, J.: Dy rouge au tricolore. Les Comunistes belges de 1939 a 1944, Bruselas, 1991,
p. 513516,
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El doctor belga René Dumont vestido de Oficial
de las Brigadas Internacionales, 1937,
(Coleceidn Penélope Fyvel)

y los alberga durante la ocupacion
alemana de Bélgica, a raiz de esto
escribe Gotovitch que “Adquiere y
guardard cn estos medios una ima-
gen de bienhechor que nunca se des-
mentird”. En agosto de 1941, una
vez los alemanes han roto el pacto
Germano-Soviético al invadir la
URSS, defiende la Jucha armada
contra los alemancs y participa en
acciones de la Resistencia en la
fabricacion de explosivos. Segin
cuenta ¢l propio Dumont por carta a
F. Martin, habia planeado marcharse
del pais en 1941 pero permanecio
“por orden de los camaradas para
hacerse cargo del movimiento parti-
sano [sic]”. Finalmente. es detenido
por la Gestapo en junio de 1943 y
trasladado a la prision de Saint-
Gilles, deportado a los campos de
concentracion de CGross Strehlitz y
Gross Rosen. En dichos campos cui-
da a los enfermos. En mayo de 1945,
finalizada la II Guerra Mundial, es
repatriado y vuelve a B¢élgica.

Llegados a este punto de su biografia hay dos informaciones que necesité aclarar
con los autores. ¢l profesor Francisco Guerra y el profesor Jos¢ Gotovitch. El prime-
ro afirma que “fue acusado al regreso de haber delatado a sus compafieros durante los
interrogatorios en prision” y concluye tras algunas reflexiones:

*Yo pienso que la informacién sobre Dumont ‘el cirujano incansable” debe
aparecer cn algun texto colectivo, pero encontrar esa fuente me llevara mucho
ticmpo y me va a ser dificil poder darle a usted la informacidn ahora. e vuel-
to a leer lo que digo de ¢l y estoy satisfecho con el texto. pues yo no ucuso a
Dumont de que fuera un delator, sino que recojo dec una fuente coetanea que

‘fue acusado al regreso™™

Mientras Gotovitch indicaba que “No s¢ en donde Guerra busco esta indicacidn
[la de que el doctor Dumont fue acusado de delator]. Es falsa. Es todo 1o que puedo
decirle, basada en su dossier personal del partido comunista y de la entrevista hecha

23 Carta del prolesor Francisco Guerra al autor (30 enero 2000).
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[al doctor Dumont]”*. La otra informacion que necesité que fuera aclarada fue la
siguiente: “[a su vuelta a Bélgica] el Partido reniega de ¢l por “haberse entregado al
enemigo”. L¢ pedi al profesor Gotovitch si me podia comentar dicha frase y me con-
testo lo siguiente:

“De ningtin modo Dumont entregd a sus camaradas. Respondid a un llama-
miento de los alemanes, asi pues se presentd y fue arrestado. Esto es lo que

33925

significa ‘entregarse ¢l mismo al enemigo’™™*.

Esta actitud del Partido Comunista Belga cambid pues “figura en la lista electoral de
Bruselas en las municipales de 1946 y es delegado en el primer congreso nacional de la
posguerra”, Alcanzo popularidad y renombre como cirujano y profesor de la misma
especialidad en la Universidad de Bruselas®. En 1970, ocho arios antes de su muerte, se
referia a su lucha en Esparia de esta manera en una carta a F. Martin:

“~o renunciaria a esa paric de nucstras vidas. Después de todo, el maximo
peligro era el fascismo e hicimos cuanto pudimos ayudando a pararlo y puede
que sirviera de algo. En ese sentido, si tuviera que volverlo hacer, lo haria.
Pero habia simplificado demasiado alguna de mis ideas mas generales. Asi que
tuve que corregirlas bastante. I'spccialmente aquellas sobre el comunismo,
pero seria demasiado largo exponerlas aqui ahora™".

Etapa Rittermann

Como apuntabamos anteriormente. A. Marty cscribe que, a finales de encro de
1937, se iba a agilizar la "liquidacion” del hospital de Benicassim “vista la enormc
descomposiciéon poumista. anar. [anarquista], quintacolumnista de la regiéon y a la
facilidad de contacto con cl cxtranjero (ruta de Francia)”, pero explica que “Esta
segunda dccision no pudo scr llevada a cabo por diversas razones™ sin ofrecer mas
detalles. Una de estas ravonces, con toda probabilidad, fue la inmensa cantidad de
bajas que sc¢ produjeron por la batalla del Jarama (6-27 tebrero). »1artincz Bandc afir-
ma que “es seguro que las bajas del enemigo superaron la cifra de 10.0007, dc las
cuales unas 2.800 correspondian a las BB.II. Una Wilson, la enfermera neoselandesa
que habia sido transferida de Benicassim al Jarama, escribe en su diario “Hace sema-
nas que nuestro enorme patio, cada pasitlo y todas las cimas que hay, se han llenado
con muertos y moribundos... Nunca en mi vida me he sentido tan profundamentc

24 Correo electronico del profesor José Gotovtich al autor (26 enero de 2006).

25 Correo electronico del profesor Jos¢ Gotoviteh al autor (24 enero de 2006).

26 SZURLK. AL The Shattered Dream, Nueva York, Columbia University Press, 1989, p. 214,

27 Brandeis University Archives  ALBA, Waltham (Massachusetts), Fredericka Martin Collection, Box.

28 MARTINEZ BANDE. J. M. La lucha en torno a Madrid, Madrid, Libreria Editorial San Martin,
1968, p. [11.
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cansada, miscrable y desgraciada. Agradeccria que alguna de las ametralladoras que
suenan a campo abierto me alcanzase. Parece que deambulamos en un rio de sangre
sin descanso™. La batalla habia sido una camniceria. Castells escribe que las BB.II.
se llevaron la peor parte, que cada olivo de Arganda era “cl centinela de cinco tum-
bas de combaticntes”*. Benicassim no sélo no fue liquidado sino que, a mediados de
febrero, de 150 camas se amplié a 400, algo parecido ocurrid en los hospitales de
Murcia y Albacete pues habia una gran necesidad de camas. El Servicio Sanitario
Internacional (S.S.1.) iba tomando “cuerpo”, se adquirieron trenes con los que se eva-
cud los heridos del Jarama hacia Benicassim y Murcia. Por vez primera, el S.S.1.
podia realizar con éxito la evacuacion de todos sus heridos.

Es muy dificil imaginamos hoy en dia lo dificil que ¢s montar a partir de cero un
aparato sanitario, administrativo y de intendencia complejo con todos sus pequefios y
grandes problemas, que controle la situacién de su personal disperso en mas de una
cincuentena dc centros, dote de los recursos materiales y de personal a las nuevas uni-
dades que se estan formado y abastezca al mismo tiempo a las ya existentes. Es difi-
cil imaginarlo hoy en dia porque nos lo dan hecho y no nos damos cuenta de la com-
plejidad que hay detrds. Hago esta reflexion porque los sucesivos informes que
iremos viendo en este articulo pareceran “criticos™. pero para valorarfos en su justa
medida necesitamos tener en cuenta la situacion de partida: estamos en una situacion
bélica, el 5.5.1. se abastece principalmente con recursos propios v del extranjero a tra-
vés de la Central Sanitaria Internacional que impiden realizar una planificacién a lar-
go plazo y que por lo tanto se trabaja mucho sobre la marcha resolviendo las necesi-
dades del momento y los problemas que van surgiendo.

A mediados de febrero de 1937, nos informa el comandante-médico Franek, ¢l
S.S.I. disponia en la retaguardia de aproximadamente unas 900 camas'. El capitan
Gundelach, administrador general del S.5.1 desde mediados de enero, describe la
situacion del S.S.1. cuando tomo posesion del cargo de la siguiente manera:

Ninguna opinion sobre los enfermos v heridos que sc¢ encuentran en los hos-
pitales (pertenecientes a la Brigadas Internacionales). Ninguna cartoteca
[tichero central], solo listas muy incompletas. Comunicacion insuficiente
entre la Central del Servicio Sanitario de las Brigadas Internacionales y los
diversos hospitales. Numerosas reclamaciones de los heridos y enfermos sobre
¢l impago del salario en los hospilales asi como de los atrasos del sucldo que
datan del tiempo en que los heridos se encontraban cerca de su formacion.
Reclamaciones respecto a la entrega defectuosa del correo, falta de periddicos,
de revistas politicas, de libros y de juegos. Reclamaciones sobre los cuidados
y tratamientos médicos insuficientes en algunos hospitales. Toda clase de defi-

29 INGLIS, A.: Australians in the Spanish Civil War, North Sidney. Allen & Unwin Australia, 1987,
p. 149-150.

30 CASTELLS. A Las Brigadas nternacionales de {a guerra de Espana. Esplugucs de Llobregat
(Barcelona), Bditorial Ariel, 1974, p. 175,

31 KOLAROV, P The Medical ... p. 8.
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ciencias en los hospitales instalados provisionalmente (W.C. insuficientes,
baros fuera de uso, falta de utensilios en los lavabos, en los dormitorios y
salas. Asi como en las cocinas, carencias cn el equipamiento de los gabinetes
médicos). Falta de ropa para médicos, enfermeros y personal de cocina™.

En ese mismo informe, fechado el 15 de febrero, se indican las medidas que se
han tomado para resolver los problemas y mejorar la situacion: lo primero que hizo
fue enviar varias delegaciones a los centros donde habia internacionales hospitaliza-
dos y asi comprobar el e¢stado de los mismos. Esto, a su vez. permitid establecer
comunicacion con dichos centros. Seguidamente, se increment6 ¢l nimero de perso-
nal administrativo y lo reorganizaron, Pretenden también centralizarlo aiin mas. Estas
medidas facilitaron que se iniciara la elaboracion de un fichero central de heridos que,
entre otras cosas. hara que mejore el funcionamiento del correo y, también, que se
pueda efectuar la paga correspondientc. También han aprovisionado a los hospitales
con periodicos, libros y jucgos de entretenimiento, ast como, parcialmente, de ropa y
vestidos para los hospitalizados, pero no de uniformes ni tampoco dc ropa para nece-
sidades especificas. Se han realizado obras de mejora en Albacete, Orihuela y Mur-
cia. Iin cuanto a los heridos, se han solucionado las reclamaciones de los que se
encuentran en Castellon capital y de un hospital de Albacete, pero no se ha podido
mejorar la situacion “dificil” de Valencia.

Sabemos que en marzo ¢l hospital lo componian ya 10 villas y ¢l hotel Voramar,
lil director era entonces, el capitan-médico austriaco Heinrich Rittermann, y el equi-
po médico compuesto por los doctores Maurycy Seideman, Hirsz Katz (polacos), la
doctora Fritzi Brauner (austriaco-francesa)™, la dentista Rachel Ravaut (polaca) v la
farmacéutica Jacqueline Gayman “Vidal™ (francesa). Yvonne Robert (francesa) ejer-
cia de administradora, Emilio Suardi (italiano) y Elie Duguet (francés) como comi-
sarios. En cuanto a las enfermeras, una veintena, la gran mayoria seguian sicndo espa-
folas, pero también habia un par de holandesas: Jannic Scheele v Katrijn Hulleman.
A esta Ultima, que era socialista, en Espana la llamaban Margarita porque nadic podia
pronunciar su nombre. A sus mas de 40 anos dejd su puesto de enfermera de quirdfa-
no para venir a Eispana. En sus cartas escribia **;Como se puede combatir al fascismo
s6lo con vendas? Hoy mc han dado una clase para aprender a disparar. Nunca penseé
que tocaria un arma y he necesitado mucho tiempo para decidirme a hacerlo™".
Durante la [ Guerra Mundial. participd en la resistencia contra los nazis y fue dete-
nida, siendo internada en el campo de concentracion de Ravensbriick. Después de la

32 RGASPIL, Moscu, 545/3/661:5-6.

33 La doctora Brauner aparece comao austriaca en toda la documentacion de las BB.IL que he consul-
tado, pero al clasificarla con tal nacionalidad en una carta que le dirigi a su marido, éste me contestd lo
siguiente: “Precisiones. Frangoise [“Fritzi” Brauner] entré en la Espania rep. {sic] [republicanal [...] con un
pasaportc FRANCES, en regla va que nos casamos cl 29 de septiembre de 1936 y ella optd por la nacio-
nalidad francesa renunciando a la nacionalidad austriaca™ H. Landaucer la considera austriaca. (Ver H.
LANDAUER: Diccionario de los.... p. 78).

34 HULLEMAN, T sin titulo, s.a., s [articulo autobiogrifico mecanografiado traducido al inglés en
1970, Brandeis [niversity Archives  ALBAC Waltham (Massachusetts), Fredericka Martin Collection, Box 10.
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Guerra Mundial, sigui6 llevando una intensa labor social. Tanto la admiraban sus con-
ciudadanos, que hoy una calle de Amsterdam lleva su nombre y en su funeral, se ento-
naron canciones espanolas.

Tenemos poca informacion correspondiente a febrero y marzo sobre Benicassim.
El Heraldo de Castellon de mediados de febrero nos informa del regalo por parte
Unién Republicana de Castellon “de libros editados en francés e inglés para los heri-
dos internacionales™. La biblioteca del hospital, situada en la “Casa de la Cultura
Maximo Gorki” (Villa “Victoria”) llegaria a disponer de mas de 2.000 libros en 15
lenguas diferentes. Dias después se describe el multitudinario entierro del brigadista
irlandés Robert Martin Hilliard muerto en Castellon™.

Si bien se habia perdido Malaga (8 febrero) sin apenas resistencia, en Jarama los
contendientes habian quedado en empate. A estas alturas de la guerra, el objetivo prin-
cipal era Madrid y las fuerzas rebeldes lanzan una nueva ofensiva: Guadalajara (8-22
marzo). Si en Jarama el nuevo ejército de la Republica, que ya no era aquel de las
columnas de principio de la guerra, pudo frenar una ofensiva, ahora era capaz de cose-
char una victoria. En Benicassim, escribe el comisario Duguet en sus memorias:

Tras la derrota italiana de Guadalajara, todos los garibaldinos, de paso en
Benicassim, estaban en la gloria y hubieran podido, con todo cl derecho y
razon, sacar sus conocidos pafiuelos rojos que sélo ellos tenian. Los otros
internacionales, que también habian participado en la victoria, canturreaban
mas que nunca las canciones € himnos del Ejército Republicano: “Madrid qué

LRRTS 3337

bien resiste”, “El Quinto Regimiento™”.

Sin embargo, en guerra, incluso las victorias tienen un tributo de sangre. En la
batalla habia participado, por parte de las BB.IL., la X1 y XII, y —segin Oscar Igle-
sias— se produjeron por parte republicana alrededor de 6.400 bajas (*2.000 muertos,
4.000 heridos y 400 prisioneros”)™. El doctor Massons, cirujano ¢ historiador que
estuvo destinado en Benicassim, informa que el hospital de Guadalajara recibié mas
de 3.000 ingresos en aquellos meses™. A nivel sanitario dentro de las BB.IL. segin
explica el doctor Franek, la batalla de Guadalajara, zona que estaba apartada de las
carreteras en funcionamiento, mostré que era necesario crear grupos especiales para
la evacuacion y transporte de heridos, medida que seria de gran ayuda en las batallas
posteriores.

Después de los intentos fallidos por conquistar Madrid (la capital, Jarama v Gua-
dalajara), Franco cambi6 de estrategia: de la batalla decisiva paso a lo que los milita-
res llaman la aproximacion indirecta, es decir, objetivos menos ambiciosos pero mas

35 Heraldo de Castellon, 19 febrero 1937, p. 2.

36 Heraldo de Castellon, 23 febrero 1937, p. 2.

37 DUGUET, E.: dvec les brigades internationales sur les routes d 'Espagne. Nimes, 1993, p. 12.

38 IGLESIAS, O.: “Guadalajara, la lucha en el barro™, en La Guerra Civil espanola mes a mes.
Madrid, Unidad Editorial, 2005, p. 170.

39 MASSONS, J. M*.: Historia de la Sanidad Militar Espariola. Barcelona, Ediciones Pomares-Corre-
dor, 1994, Vol. 11, p. 371.
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Enfermeras espanolas en la entrada de una villa de E. Gimeno. (Coleccion Mercedes Ferrera)

faciles de conscguir, con ¢l fin de vencer al enemigo debilitandolo, y el 31 de marzo
traslada el principal teatro de operaciones al norte. Esta estrategia suponia alargar la
guerra. Muchos pensaban que la guerra de [ispafa seria cuestion de meses, pero dur6
casl tres anos.

Con el traslado de la guerra al Norte, abril inauguraba un periodo de relativa cal-
ma en los frentes del resto de Espafia. Benicassim habia dejado de ser un hospital
quirtrgico para convertirse en Casa de Convalecencia y también Centro Permisio-
nario. “Habia poca faena, cambiar un vendaje, quitar los puntos... Los heridos que
se ponian graves se llevaban a Castellon”™, recuerda el doctor Antonio Olivella, oftal-
mologo catalan que estuvo destinado en Benicassim. Era un ambiente tamiliar, ana-
de la enfermera Mercedes Ferrara, basicamente, habia tres clases de internos: los que
habian sido heridos gravemente y que eran trasferidos aqui una vez se iniciaba su
recuperacion, los heridos leves y los que estaban de permiso. A principios de este
mes, los comisarios informan al Comandante de la Base de varios temas que nece-
sitan solucion: construccion de refugios contra bombardeos, la situacion del direc-
tor, los problemas de orden que plantean los que estan de permiso, faltan cocineros
y de utensilios para la nueva cocina vy, finalmente, la falta de materiales para £/ Club,
que cra la cantina del centro. En cuanto a los refugios, la necesidad de construirlos
probablemente se debi6 al reciente bombardeo de Castelldn. El crucero Baleares, a
5 millas de la costa, bombarded Castellon a las 20 horas del 23 de marzo causando
18 muertes y més de 30 heridos, todos civiles, y entre ellos ancianos, mujeres y
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nifios, tema que ha estudiado a fondo el doctor castellonense J. A. Aparici®. El almi-
rante Moreno*' no explica en sus memorias el objetivo militar de esta accion, pero
es posible que se pretendiera atemorizar a la poblacién y empanar el jubilo de la vic-
toria de Guadalajara™. Curiosamente, el crucero que bombarde6 por primera vez
Castellon tiene dedicada una calle en el Grao.

En lo referente al director, hay un informe firmado por Petrovitch, comisario de
la XIV Brigada Internacional, que hace referencia a la situacion de Benicassim en
marzo. El comandante de dicha brigada les ha enviado “para investigar en los hospi-
tales a los heridos de la XIV Brigada y ver en qué situacion se encuentran”, y descri-
be lo siguiente:

En el Sana [sic] [sanatorio] de Benicassim, se concentran muchos heridos y
enfermos de las Brigadas Internacionales, pero la atmosfera politica es alli
muy mala: hay un desacuerdo entre el Comisario Politico y la administracion
del Sana [sic], y esto impide la colaboracion en el trabajo para mejorar la situa-
ci6n, y cada uno trabaja por su cuenta, y, mientras discuten entre ellos, los ene-
migos del pueblo hacen su trabajo de desorganizacion®

Dicho informe se remite a Gallo y éste escribe al doctor Telge pidiendo expli-
caciones, el cual le contesta el 30 de marzo lo siguiente: “La atmosfera politica en
los hospitales de Benicassim ha mejorado mucho. Hemos sustituido una parte de
los administradores y responsables politicos para mejorar asi las condiciones gene-
rales de estos hospitales™.

Suardi y Duguet informan al comandante Gayman a principios de abnl que el
camarada Ritterman doctor jefe, ha pedido un permiso de varias semanas (el motivo
se lo explicara él mismo). Desgraciadamente no es posible encontrar sustituto entre {os
doctores que tenemos. Asi pues, le pedimos que haga o necesario para solucionar
usted mismo esta cuestion lo mejor posible”™. El permiso al que se refieren, segura-
mente, era un cufemismo. El doctor Olivella me contd que el doctor Rittermann “Era
un socialista conservador pero le echaron porque le consideraban de derechas™. Otro
documento nos da mas pistas sobre el caso, es una carta del doctor Neumann al doc-
tor Telge, el actual Jefe del S.S.1., “En mi opinién, para ¢l [doctor Bodek] aqui solo
hay dos opciones; o bien ocupa el puesto de médico jefe en Benicassim (en este caso
se le podria dar a Rittermann una actividad mas bien quirurgica en el frente, coche qui-

40 APARICI, J. A.: “El bombardeo del barco™, en http://www.aulamilitar.com, Castello, s.a. Agradez-
co a Ramon Garcia Beltran que me facilitase copia de esta publicacion.

41 MORENO DE ALBORAN Y DE REINA, Fernando y Salvador [hijos del almirante Morenol: La
Guerra silenciosa y silenciada. Historia de la campana naval durante la guerra de 1936-39. Madnd, 1998,
Vol. 111, p. 1.599.

42 Juventud Roja. Organo de la Federacion Levantina de la Juveniud Comunista lbérica (P.O.U.M.),
n® 4, 2 abril 1937, p. 3.

43 RGASPI 545/3/700: 45.

44 RGASPI 545/3/661: 20.

45 RGASPI 545/3/705: 2.

46 Entrevista del autor con el doctor Antonio Olivella Casals (Barcelona, enero de 1997).
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rurgico por ejemplo, cosa que me pidid en varias ocasiones; lo he aceptado para el caso
de tener sustituto en Benicassim), o bien el puesto dc jefe de los hospitales de Mur-
cia™. No tenemos la version de Rittermann, ni podemos valorar sus capacidades para
dirigir un hospital pues hay una auténtica falta de informacién sobre él. Si bicn las ver-
stones del doctor Olivella y la del doctor Neumann son en parte contradictorias, cree-
mos que es posible que su no pertenencia al Partido creara fricciones o recelos porque
cn las BB.II., los comunistas, a pesar de su estrategia de Frente Popular, tienen ten-
dencia a poner a sus hombres en puestos clave. De hecho, la carta citada sigue asi:
“Bodek esta en el partido desde 1919, habla perfectamente cspariol y bastante francés,
pero sobre todo cuenta con la tranquilidad y la sensatcz necesarias para ambos pues-
tos. Viejo comunista y buen médico”. Desde luego, cl doctor Bodek, tenia cualidades
y su pertenencia al Partido, segun su nieta, la socidloga mejicana ('laudia Bodek, no
es cierta®™; lo interesante es que el doctor Neumann deja caer su militancta comunista
como argumento de peso. Rittermann volvié a Austria y, gracias a la documentacion
encontrada por Hans Landauer”, veterano e historiador de las BB.II., sabemos que de
alli parti6 a “ultramar” perdiéndose su pista.

En cuanto a la situacién general del S.S.1. para marzo, el citado comisario Petro-
vitch - tras la visita en comision con otros dos médicos de una veintena de hospita-
les—. describe lo siguiente™; una organizacion administrativa deficiente pues son inca-
paces de facilitar listados numéricos y nominales de los hospitalizados. Los heridos
y enfermos internacionales se encuentran dispersos por la Esparia republicana. Esto
es un problema para hacerles llegar el correo, libros y el sueldo. Muchos de los hos-
pitalizados internacionales estan sin ningln control y se les considera como perdidos
en su brigada respectiva. Algunos internacionales hospitalizados en centros espafio-
les estan aislados v al estar rodeados dc esparioles y no poderse comunicar con ellos,
s¢ desmoralizan completamente. L:I trabajo politico en los hospitales o es débil o
inexistente. La atmdsfera politica en Benicassim es “muy mala™, circulan muchas fai-
sas noticias, como que la carretera de Valencia-Madrid esta ocupada por los fascistas.
El control politico y médico ¢s insuficiente porque hay un gran numero de hospitali-
zados que ya estan curados y siguen sin volver al frente.

Respecto a esta descripeion, el doctor Telge responde por carta fechada el 30 de
marzo a Gallo, al comisario inspector general de las BB.IL, lo siguiente:

Hemos recibido tus cartas asi como las cartas del camarada comisario politico
Petrovich [sic]... Los hospitales y casas de convalecencia de las Brigadas
Internacionales con aproximadamente 2.500 camas actualmente y que se
encuentran en toda la Espana republicana adolecen de administradores, comi-
sarios politicos y algunas veces de médicos. El desarrollo de nuestra organi-
zacion sanitaria se produjo de forma tan rapida que el Servicio de Cuadros no

47 AGGC de Salamanca, Serie Militar, Carp. 4.764, folio sin numerar.

48 Entrevista del autor con Claudia Bodek (Benicassim, agosto 2003).

49 D.0O.W.. Viena, Carpeta H. Rittermann, folio sin numerar. Agradezco a Hans Landauer la gran can-
tidad de documentacion que me ha facilitado sobre las BB.IL.

50 RGASPI 5457 700: 45.
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pudo poner a disposicién del Servicio Sanitario el personal necesario. Muchos
de los defectos mencionados responden a la realidad. .. Siguiendo tus directri-
ces nos pondremos en contacto con el Servicio de Cuadros para que ponga a
nuestra disposicion camaradas capaces de sustituir a estos camaradas que tra-
bajan de un modo no satisfactorio. Nuestra préxima tarea, tras las instruccio-
nes del camarada MARTY, consiste en trabajar por la mejora de las condicio-
nes generales en nuestros hospitales concernientes al trabajo médico,
administrativo y politico, luchando por un trabajo cualificado. En cuanto a tus
propuestas para la fundacion de casas de reposo para los camaradas de nues-
tras Brigadas Internacionales de permiso, te sefalamos que el Estado Mayor
de la Base ha tomado ya la iniciativa para la organizacion de estos centros .

Creo interesante comentar en este momento que no toda la ayuda sanitaria inter-
nacional se destinaba al Servicio Sanitario de las BB.II. En abril de [937% se inaugu-
ra el hospital Sueco-Noruego de Alcoi y ya para la batalla del Jarama funcionaba c¢l
hospital de Onteniente™. Estos centros estaban patrocinados por la II Internacional™
(socialista) y no estaban integrados en la red del S.S.I. si bien Ilegaron a acuerdos
puntuales para recibir heridos de las BB.II. Georg Branting, dirigente socialista sue-
co presidente del Comité de Ayuda a Espana que recaud6 fondos para instalar dicho
hospital, invit6 al doctor Telge a visitar el centro y mantuvieron una conversacion que
me parece interesante transcribir:

Después de cenar mantuvimos una desenvuelta conversacion. .. El suponia
que nuestra organizacion habia sido creada y se mantenia por los rusos...

— Esta usted mal informado. La ayuda soviética es enorme y sin ella la
Republica espafiola no hubiera podido entrar en guerra. Pero esta ayuda se
hace francamente al gobierno espanol, a los sindicatos y demas organizacio-
nes similares... Moscu no nos envia ni personal, ni equipos ni dinero [al Ser-
vicio Sanitario Internacional].

— ¢Quién les facilita pues los medios?

— En primer lugar las propias BB.II., de las que recibimos la mayoria de la
ayuda econéomica. En segundo lugar los comités de ayuda por la lucha de
Espartia, que fueron creados en muchos paises y asociados ¢n la Central Sani-
taria en Paris. En tercer lugar, de varias uniones de profesionales™ —tranceses,

51 RGASPI 545/3/661: 20.

52 BENEITO LLORIS, A.: El hospital sueco noruego de Alcoi durante la Guerra Civil espaiola.
Alcoi, Visual Producciones, 2004, p. 52.

53 Brandeis University Archives -~ ALBA Waltham (Massachusetts), Fredericka Martin Collection.
Box 2. Carta del doctor René Dumont a F. Martin (18-3-71).

54 Asi ¢s como se los consideraba desde las BB.IL. L:n sentido estricto dichos hospitales no pertene-
cian a la II Internacional, al igual que ¢l S.S.1. no Jo hacia de la IIT Internacional (la comunista).

55 Posiblemente se refiere a sindicatos médicos y de personal sanitario.
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escandinavos, holandeses, checos, belgas, australianos, etcétera. En cuarto
lugar, de la Direccion médico-militar del gobierno de la Republica esparola.

— El servicio médico de las BB.I1. — es una poderosa organizacion comu-
nista, que desarrolla un gran trabajo, —proseguia Branting.

—No, esto es una organizacion tipicamente antifascista. ..

— ¢De quién dependen?

— Formalmente de la Jefatura de Sanidad del e¢jército republicano y del
Estado Mayor de las BB.II. de Albacete. Pero de hecho, nuestra organizacion
disfruta de una gran libertad™.

También fue un medio de abastecimiento del S.S.1., especialmente con material,
¢l Socorro Rojo Internacional (S.R.1.).

Respecto a la financiacion del S.S.1. debemos aclarar, segin otro informe sin
fecha pero probablemente elaborado en cnero de 1938, lo siguiente:

“El Estado Mayor de las Brigadas Internacionales entrego hasta diciembre de
1937 al Servicio Sanitario mas de 4 millones de pesetas dec la suma puesto [sic]
voluntariamente a su disposicion de los sueldos de los combaticnics interna-
cionales. Con este dincro, asi como con las sumas enviadas desde el extranje-

87

ro, se instalaron los hospitales del Servicio anitario Internacional™.

La principal ayuda monctaria del S.S.1. procedia de los sueldos de los mismos
brigadistas internacionales a los que se les descontaba una cantidad. Para el caso
dc los soldados rasos cra de 3 pesetas por dia. Otro informe del mismo organismo
de finales de mayo recoge que “A menudo los mismos camaradas responsables no
son informados al respecto de porque los camaradas espanoles [hospitalizados])
reciben DIEZ pesetas y los internacionales [hospitalizados] sélo SIETE™™. Es
importante aclarar que el Gobierno no pagaba por la hospitalizacion de los heridos
cspanioles en la red del S.5.1. Situacidn que, al parecer, provocaba un cierto males-
tar en la direccion del S.S.1., al menos en marzo de 1937, cuando s¢ extendid el
rumor que los hospitales del S.5.1. de Albaccte iban a incorporarse a la adminis-
tracion de la Sanidad “cspanola”, segun se desprendce de o siguiente:

“Por otra parte, hay que anadir que en los que se refiere a los hospitales de
Albacete (SRI y II) estos hospitales trabajan sin distincién para los heridos
de las BB.II. como para los otros hcridos sin haber pedido nunca al Gobier-
no espanol la menos subvencion, ni incluso cl pago de las 10 pesetas por dia
de hospital que concede el gobierno. Estaban mantenidos pura y simple-
mente por las Brigadas Internacionales sin que costaran ni un céntimo al

56 KRISTANOV. T. (doctor Oscar Telge): [ Esparia! jEspartal... p. 193-199.
57 RGASPI 545/3/661: X0,
S8 RGASPI 545/3/700: 13-15.
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Gobierno. Es sin duda por esta razén por la que quieren hoy hacerles depen-
der de otra administracion™.

Segun un informe de gastos del S.S.1. hasta diciembre de 1937, se gastaron un
total (sin incluir los sueldos del personal militar afectado ni los de los hospitalizados)
de 4.424.127 pesctas. Seglin hemos citado antes, este servicio recibid mas de 4 millo-
nes de pesetas por parte de la tesoreria de las BB.II. (suponemos excluyendo los suel-
dos citados). La distribucion de los gastos, segun el mismo informe, era la siguiente:

48,66 % para alimentos.

22,74 ¢ construccion.

14,11 * sueldos de personal civil.
07,08 = gastos diversos.

05,38 “ “  medicamentos.

01,04 = transporte.

00,95 «“ *  material administrativo®,

Llama la atencién que la alimentacion se “comiera” casi la mitad del presupues-
to, posiblemente debido a la carestia de los productos alimentarios durante la guerra.
En cuanto a la construccion, ¢l segundo ¢asto en importancia, seguramente no es tan
cuantioso porque no se cdificaron hospitales sino que mas bien se acondicionaron los
edificios incautados para que funcionaran como tales. Por tltimo, observamos el
pequerio porcentaje dedicado a medicamentos, pero la explicacion la encontraremos
en que se recibiria mucha ayuda del exterior en forma de productos farmacéuticos y
sanitarios. Por la misma razon, el gasto cn transporte cs practicamente minimo.

Segan el mismo informe, por término medio, un hospitalizado de la red del S.S.1.
costaba (sin incluir los gastos de construccion) 9,22 pesctas dia entre mayo y diciem-
bre de 1937.

PPara finalizar ¢l tema economico, ¢l S.S.1., a finales dc 1937, disponia de un mate-
rial (parque automovilistico, aparatos de rayos X, instrumental. ctcétera) valorado en
unos 13 a 15 millones de pesctas®™. Gran parte del mismo debid ser fruto de la ayuda
exterior, principalmente de la Central Sanitaria Internacional (C.S.1.), organizacion
ubicada en Paris que coordinaba la ayuda humanitaria de diversas organizaciones
nacionales, algo parecido a lo que hoy llamariamos organizaciones no-gubernamen-
tales. Destaco entre ¢stas a la Medical Bureau and North American Committee to Aid
Spanish Democracy que logro recaudar algo mas de 800.000 dolares entre mayo de

59 RGASPI 545/3/658: 23.

60 AGM, Avila, A77 L 1265C 11 D 1F 14,

61 Los porcentajes son de eluboracion propia a partir de las cifras totales de gastos (cxcluidos los sucl-
dos de personal militar y de los hospitalizados) para cada apartado que apareccn en ¢l documento.

62 AGM, Avila.

ATTLI265CII D2FS.
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1937 y marzo de 1939%, cerca de la mitad de todos los fondos recaudados en Estados
Unidos con estos fines. Para el caso de Benicassim, debemos destacar el Comité Che-
coslovaco de Ayuda a Esparia que equipd un hospital por valor de 400.000 coronas
checoslovacas y que inicié su andadura en mayo de 1937 en Guadalajara para ser lue-
go transferido a Benicassim en agosto de ese mismo aro®.

Con la guerra librandose en el norte, abril y mayo son meses de “tregua” para las
BB.II., y Duguet nos cuenta: “Nunca habia vivido en un lugar tan hermoso. Una villa
a la orilla del mar en donde podia dormir acunado por el ruido de las olas. Me acos-
taba en pijama. Era para mi un lujo. Mi ropa estaba lavada, planchada, la cama hecha
todos los dias”. Y le comenta por carta a su novia francesa: “Es un poco escandalo-
so cuando pienso en los comparneros que estan en las trincheras™ . Duguet habia sido
declarado inatil para el frente por “cegato ", utilizando sus propias palabras. Pero un
ejército es una maquina en la que todas sus piezas son importantes, incluidas los hos-
pitales. Un soldado bien equipado y con confianza en sus jefes, combate mejor si ha
comido y dormido bien vy, si sabe que al grito de ;Socorro! acudira un sanitario a
recogerle.

El 4 de abril, en el Teatro Municipal Castellon, se organizo un mitin homenaje a
las BB.II. Entre otros oradores, el doctor castellonense Miguel Pefia Masip que, en
nombre de Esquerra Valenciana, elogia la labor de las BB.II.: “Nosotros tuvimos la
suerte de recibir su ayuda en momentos criticos” y recalca ““la necesidad de ser dig-
nos para ganar la guerra™”. El 10 de este mismo mes, la Banda Municipal de Caste-
116n ofrecid un concierto en Las Villas en honor de los heridos internacionales que se
cerrd con el Himno de Riego “que fue escuchado en medio de un silencio impresio-
nante, militarmente y con el ritual saludo de purio en alto”. A continuacion “los cama-
radas de la Brigada Internacional entrcgaron una artistica corbata a los componentes
de la Banda de Castellon™.

Con motivo del aniversario de la proclamacién de la [T Republica se publico un
reportaje en el Heraldo de Castellon con entrevistas a un convaleciente austriaco y
a los “responsables” del hospital. No citan nombres, pero por la descripcion dada, el
convaleciente era Franz Luda® que hemos citado antes, uno de los heridos mas que-
ridos del hospital. Ya hemos hablado de su sentido del humor y de sus ganas de vivir.
En cl ataque a Terucl, su grupo se habia quedado copado en ¢l ultimo asalto al mon-
te de Santa Barbara. Luda estaba herido cn una mano y una pierna. Sélo podia esca-
par por la noche y arrastrandose por el suelo. Los comparieros no estaban de acuer-
do en dejarlo solo pero era imposible cargar con ¢l. Finalmente se resignaron y
siguiendo su consejo se marcharon. Permanecid varios dias alli hasta que una noche

63 REY GARCIA, M.: Stars for Spain. La Guerra Civil espaiiola en los Estados Unidos. A Corufia,
Edicions do Castro, 1997, p. 455.

64 Un uno de trubajo v experiencias en ¢l hospital de camparia JAN AMOS KOMENSKY en la Espa-
Aa democrdatica, s.|. [Praga?], 1938, (Original en checo. Traducido por V. Kovachova).

65 DUGUFT, E.: Avec fes brigades internationales sur les routes d 'Espagne. Nimes, 1993, p. 10.

66 Heraldo de Castellon, 5 abril 1937, p. 1y 4.

67 Agradezeo Gerhard Hoffmann, veterano austriaco de las BB, la informacion sobre su hermano
v F. Luda a quicn conocid cuando estuvo en cl hospital de Benicassim.
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haciendo acopio de sus tltimas fuerzas pudo llegar hasta una posicién en que fue
recogido, pero durante esos cinco dias y noches se le habian engangrenado las heri-
das y congelado los pies. Primero le amputaron el pie derecho, luego el izquierdo y
habia una gran probabilidad de que sufriera paralisis en la mano herida. Como no se
disponia de la protesis que necesitaba y era muy posible que sufriera paralisis en la
mano herida se recomendd su evacuacidn a la Union Soviética, gestiones que reali-
z6 el propio A. Marty a finales de marzo. En agosto seria trasladado a una clinica de
Paris y un afio mas tarde partiria hacia la URSS. Hoy en dia nos asusta oir la pala-
bra amputacion, pero en aquellos afios no existia la cirugia reconstructiva ni se habia
descubierto los antibioticos. En este sentido es muy revelador lo que nos cuenta el
escritor E. Kisch en un reportaje “;Qué¢ es lo mas dificil en cirugia?”, preguntamos,
“amputar ;no es cierto?”. “No” responde el medico jefe de cirugia mayor, “mas difi-
cil atn es no amputar™. Franz tuvo la “discutible” suerte, como él decia mas tarde,
de salir con vida®.

Retomando el tema de los bombardeos, no deja de ser curioso que ¢l 13 de abril
el crucero Baleares volviese a bombardear Castellon la vispera de una fecha tan sena-
lada. De nuevo, se pretende minar la moral de la poblacion mas que llevar a cabo un
objetivo estrictamente militar. Cast quince dias mas tarde, el 26 de abril se va a rea-
lizar el bombardeo mas famoso de la Guerra Civil, Guernica. El comisario Duguet
nos cuenta que “Nos reunimos solemnemente en nuestra gran sala para estigmatizar
el crimen abominable que Picasso fijaria en su tela”. Lo que sucedia en el frente
repercutia en la retaguardia y Jos comisarios trataban de aprovechar la situacion para
reafirmar que era necesario continuar luchando, cémo ¢l mismo dice “Este acto de
barbarie, en lugar de poner de rodillas al pueblo espafiol, no hizo més que activar la
movilizacion y la lucha contra los hitlerianos y sus amigos franquistas”.

Etapa Bodek

Iin mayo se produce un acontecimiento importante en Benicassim, ¢l doctor
Bodek toma posesion como director del Centro. Durante su mandato se ampliara el
hospital. Al mismo tiempo se produciran acontecimientos politicos y militares rele-
vantes a nivel nacional. Entre los primeros, los sucesos de mayo en Barcelona, la con-
siguiente crisis del gobierno de Largo Caballero, la formacion del gobierno Negrin y
la persecucion del POUM; entre los segundos la caida de Bilbao y las ofensivas repu-
blicanas de Scgovia y Huesca para evitar el desplome del cinturén de hierro vasco.
Veamos antes quién era el nuevo dircctor y como estaba organizado el hospital y des-

68 KISCH, E. E.. Soldaten am Meeresstrand. Eine Reportage von Egon Erwin Kisch [Soldados junto
a la orilla del mar. Un reportaje de Egon Edwin Kisch], s.1. [;Barcelona?], Ayuda Médica Extranjera, s. a.
[1938], p. 20.

69 D.O.W., Viena, Carpeta Franz Luda.

70 DUGUET, E.. dvec les brigades internationales sur les routes d’Espagne. Nimes, 1993, p. 12,
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pués el contexto politico y militar que tuvo reflejo en los hospitales de las BB.IL,
especialmente en Benicassim.

Ya hemos hablado antes de los problemas que existian con el antiguo director el
austriaco Rittermann y del peso que seguramente tendria la carta del mayor-médico
Rudolf Neumann para que se nombrase a Bodek director de Benicassim. El doctor
Bodek, nacido en Berlin a finales del siglo XIX, habia participado en la I Guerra
Mundial como soldado del ejército aleman, no era un hombre muy politico ni tam-
poco un judio practicante. Era una persona progresista, habia comunistas en su circu-
lo de amistades, vegetariano, pero parece que sc¢ habia preocupado mas por su profe-
sion médica en la que habia destacado como pediatra y publicado un libro £/ nifio en
dias sanos y en dias enfermos. En 1933, una vez los nazis habian alcanzado el poder,
uno de los lideres de una manifestacion obrera fue apaleado por la policia cerca de su
consultorio y el doctor Bodek le atendié inmediatamente. A causa de esto fue arres-
tado y su casa registrada. Salid a los seis dias gracias a la influencia de una amiga de
su mujer. No sabemos si antes o después de su detenciédn, pero el doctor Bodek firmo
certificados de malos tratos llevados a cabo por grupos nazis de manera que estaba
“serialado”. En junio, al igual que a otros médicos judios, le quitaron la licencia para
seguir trabajando en la Seguridad Social y la SA disuadia a sus pacientes para que le
visitaran en su consulta privada. Le avisaron que volveria a ser detenido y juzgado
por lo que decidi6 salir del pais con su familia. [in septiembre ya tenian sus papeles
listos para “preparar nuestra emigracion”. La consulta la traspasaron a un dentista y
en diciembre se encontraban ya en Sant Feliu de Guixols (Girona). Kéthe, su mujer,
nos cuenta que “en Espana, un pais maravilloso, no habia nazis. Haciamos grandes
paseos y nadabamos temprano por las mananas en el Mediterraneo”. Sin embargo,
aqui no pudo volver a ejercer la medicina hasta que estalld la guerra, trabajando en
un ambulatorio del PSUC del paseo de Gracia, en el hotel Colon donde atendia a
voluntarios de las BB.II. de paso hacia Albacete y en otro hospital en las afueras de
Barcelona, hasta que en mayo de 1937 le destinan a Benicassim. Segiin cuenta la
sefiora Bodek, “Mi marido estaba supercontento. Por fin podia demostrar su talento
como organizador””'. También albergaba sus miedos porque dirigir un hospital que ya
comenzaba a tener grandes dimensioncs podia afectar a la débil salud de su marido.
Y, ademas, se proyectaba ampliarlo en 200 o 300 camas mas. Esta ampliacién, como
veremos mas adelante, seria mucho mayor y se realizaria progresivamente hasta
alcanzar las 1.200 camas en octubre de 1937, En cuanto a capacidad hospitalaria, el
centro habia crecido poco en los ultimos meses, pues de las 400 camas de febrero
paso a 500 en mayo, 100 de las cuales eran “‘camas quirirgicas”. Sin embargo, el
numero de edificios de que disponia se habia duplicado, de la docena que disponia a
mediados de marzo paso a 25 a mediados de mayo™. Este aumento de capacidad y el

71 BODEK, K.: Para Klaus v Ruth Bodek en el 14 de octubre de 1950, (Texto mecanografiado en ale-
man facilitado por la familia Bodek).

72 BRAUN. J.: “La administracion del Centro de Bemcassim™, en AM/ Ayuda Médica Internacional.
Periodico del Servicio Sanitario Internacional, n® &, Barcelona, 15 enero 1938, p. 4.

73 KOLAROV, P.: The Medical Service..., p. 8, AGM, Avila. A 77, L 1263, C 2, D 4, F14; AGGC,
PS-Custellon, Carpeta 168, Folio sin numerar; RGASPI 545/3/705: 3.
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proyecto de ampliacién supusieron también incrementar el numero de personal sani-
tario. I namero de oficiales casi se triplicd. De los cinco oficiales de marzo se paso
a ocho en mayo y a catorce en junio™. Ademas de los ya citados capitin-médico
Amann, tenientes-médico Brauner, Katz, Olivella; alférez-médico Guerrera, teniente
de Farmacia Vidal y teniente administradora Robert, en junio el Centro contaba con
los servicios del cirujano polaco teniente-médico Jozef Szkolnikowitsch, el austriaco
teniente-médico Hans Kaiser y los norteamericanos siguientes: el cirujano capitan-
médico Abraham Ettleson, y los tenientes-médico Marcus Fried, Barney Malbin y
Louis Zauderer”. Como comisarios, continuaban los ya citados Suardi, como princi-
pal, y Duguet como adjunto; ambos con el grado de comisarios politicos de compa-
fifa, aunque de hecho su puesto en Benicassim equivalia al de batatlon™. En lo refe-
rente a enfermeras, de la veintena de marzo se pasd a 24 en mayo, mas unas 60 de
personal auxiliar (limpiadoras, planchadoras, lavanderas, costureras y ayudantes
de cocina). En cuanto a cocineros, también hubo un cambio notable, de solicitar
cocineros “profesionales” y grandes calderos de cocina en abril, se pasa a dispo-
ner de 5 cocineros y dos cocinas en junio”.

La ampliacion no es sélo en cuanto a capacidad hospitalaria sino también opera-
toria, a principios de junio llega una unidad de neurocirugia americana al mando del
capitan médico y cirujano Abraham Ettleson. Benicassim ademas del quirdfano ins-
talado en Villa Pavlov (Villa Maria), instalara otro en Villa Alvarez del Vayo (Villa
Méndez Vigo) donde actuaran los americanos. Posiblemente, el que se amplie la
capacidad quirargica del centro a principios de junio esté relacionado con el ataque
republicano de Huesca de mediados de junio en el que participarian las BB.1i., ya
que Benicassim era el hospital de referencia mas cercano a dichos combates. Hemos
de tener presente, que la buena preparacion de una ofensiva incluye también planifi-
car dentro de la misma los recursos sanitarios. Las futuras ampliaciones del hospital,
como veremos, se produciran también a causa de nuevas ofensivas relativamente cer-
canas a este centro.

Todo este crecimiento lleva acarreado también ampliar el sistema de intendencia
y administrativo. En cuanto a lo primero, necesita de vehiculos de mayor tonelaje
para el transporte de viveres que tienen que ir a buscar a zonas tan distantes como

74 AGM, Avila. A 77, L 1263, C 12, F 45y C ]2, DI, F 108 El doctor Olivella y el doctor Malbin no
aparecen en la lista de junio, pero el primero seguia en junio Benicassim y ¢l segundo se incorporaria en
ese mes.

75 Si bien aparece en las listas nominales como destinado en Benicassim, no estd confirmado que real-
mente se incorporara al Centro. El doctor Ettleson no lo incluye como miembro de su unidad (ETTLESON,
A: “The American Neurosurgical Unit in Spain”, en A.M.[. Periodico de dvuda Médica Extranjera, n" 10,
Barcelona, 10 marzo 1938, p. 7.

76 En el informe de la Comision Inspectora de mayo (545/3/700:27-34) se les cita como comisarios
politicos de batallon. Sin embargo en las listas nominales aparece con el grado de comisario de compania
Es curioso que Suardi no aparezca en las listas nominales de Benicassim hasta septiembre en las que cs
citado como “Emilio” (AGM Avila, A77, L1263, C15, F 121). Duguet no aparecc en las de Benicassim.
La primera que hemos encontrado se remonta a octubre de 1937 como destinado en la Seccion Politica de
Base de las BB.II. con el grado de comisario politico de hatallon (AGM, Avila, A 77 L 1264, C 1, F 47).

77 RGASPI, Moscu, 545/3/705: 5.
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Valencia o Tortosa, y aumentar y diversificar las cocinas: la general y la de régimen™.
En cuanto a lo segundo, ¢l centro dispone ahora de un pagador, el aleman Julius
Fechenbach, que se ocupa del pago de la soldada a los hospitalizados, tiene que lle-
gar a acuerdos con los sindicatos para pagar al personal, empieza a demandar cierta
autonomia para enviar a los voluntarios que tienen que pasar por la Comision Médi-
ca en Valencia. El papeleo aumenta de manera que, a finales de mes tienen que soli-
citar a la Base una maquina de escribir mas.

En cuanto al trabajo politico, tarea de la que se encargan los comisarios, se reali-
za, sobretodo, a través de las villas, en las que estan mezclados voluntarios de todas
las nacionalidades. Cada una ticne un responsable politico y uno militar que realiza
reuniones semanales cn la villa y diarias con los comisarios del centro. Vamos a des-
cribir las tareas de dichos responsables para entender que tipo de politica se llevaba
a cabo. La tarea principal del responsable politico es la de “velar por el estado de ani-
mo de los camaradas, para mantener y desarrollar la moral”. Por otra parte, debe tam-
bién “ascgurar la vigilancia politica en la villa. Saber intervenir en las discusiones que
puedan perjudicar a la unidad, a la coherencia, a la moral de los combatientes. Es él
quien debe convencer a los camaradas que se encuentran en el error y descubrir a los
que conscientemente realizan el trabajo de desorganizacion™”. Ademas, tiene la fun-
cion de portavoz de las quejas de los voluntarios ante la Direccion. En cuanto al res-
ponsable militar, sus tareas son la de controlar los efectivos de la villa, que se apli-
quen la normas como evitar la luz nocturna, la ausencia injustificada etcétera;
también ha de velar por la higiene y limpieza de la villa asi como de su correcto man-
tenimiento; ha de organizar ejercicios de cultura fisica y se encarga de la distribucion
de la ropa y del tabaco.

Por otra parte, estan los peridédicos murales y las hojas informativas. Desde mayo
aparece un periédico mural todas las semanas en el que cada dia se colocan las noti-
cias mas recientes del frente, y las mas importantes de la politica nacional e interna-
cional; y, por otra, cada villa tiene su propio periddico mural. Ademas, cada dos dias
se publica una hoja informativa. Los comisarios también se ocupan de que diara-
mentc haya prensa en las villas y en “El Club Azana”.

Ya lo apunta en su informe de mayo el comisario, se estan orientando hacia reali-
zar la labor politica y cultural a través de los Grupos de Lengua y este paso se dara
en junio, mes en que se nombrard ya responsables para el grupo italiano, francés, ale-
man, polaco y espafol; aunque se scguird manteniendo, como estructura paralcla, a
los responsables politicos y militares por villas. Este cambio organizativo no es que
sea particular de Benicassim sino que se estaba operando en los demas hospitales de
la red y seguramente respondia a la pretension de organizar las brigadas internacio-
nales por lenguas, que es una forma mas amplia que la de nacionalidades. Asi, por
cjemplo, los alemanes, austriacos y suizos de lengua alemana pueden trabajar juntos.

78 La general se encontraba en el edificio del Convento (actual Convento de las Oblatas), y la de régi-
men ¢n Ja Villa Marcel Cachin (actual Villa Rosita) (RGASPI 545/3/705:5).
79 RGASPI, Mosc(, 545/3/706: 1-3.
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La doctora. austriaco-francesa Fritzi Brauner con un grupo de brigadistas, Benicassim 1937. (Arch. Comintern)

-

Surgio el problema de las nacionalidades entre los brigadistas. En un principio, el
idioma oficioso dentro de las BB.II. era el francés, también hay algo de aleman y un
poco de inglés, pero con el tiempo el espaniol se hard mas usual en los documentos.
Esta multiplicidad de lenguas creaba problemas en la vida diaria. La teniente-médico
“Fritzi” Brauner nos lo describe asi “Con el flujo creciente de heridos esparioles,
todos los internaciones aprendian rapidamente algunos elementos de la lengua del
pais. El resultado era el “Espagnanto”, una mezcla pintoresca pero comprensible”. El
conductor de ambulancias australiano L. Edmonds le contaba a su padre por carta en
1937, “A veces uno sc cansa de hablar esa mezcla de francés y esparniol a base de ges-
tos y rezas por tener a tu alrededor a gente que sepas que entiende lo que estas dicien-
do™. Esta necesidad era aiun mas apremiante en el que esta herido en un hospital y
asi nos lo cuenta la doctora Brauner:

Cuando iba por mis salas de un herido a otro, a menudo tenia que cambiar de
lengua en cada cama. Para los heridos, sobre todo para los que se encontraban
sin compatriotas era muy importante que alguien se dirigiera a ellos en su len-
gua materna para poder expresar asi sus preocupaciones®'.

80 INGLIS, A. (Editora): Lioyd Edmonds. Letters from Spain, Sydney, George Allen & Unwin Aus-
tralia, 1985, p. 132.

81 BRAUNER, F.: “Als Arztin im Spanischen Biirgerkrieg” {Como médica en la Guerra de Esparia],
en RUPRECHT, T. M. y JENSSEN. C (Hrs.): dskulap oder Mars? Arzte Gegen den Krieg |;Escolapio o
Marte? Los médicos contra la guerra], Bremen, Geschichte & Frieden. Im Donat Verlag, 1991, p. 340.
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Seguramente por esta situacion, ya desde abril en Benicassim se daban clases de
espanol tanto al personal como a los hospitalizados. El Heraldo de Castellon o cuen-
ta asi:

Tenemos organizados tres cursos obligatorios para aprender el idioma esparniol.
Uno para los franceses, otro para los ingleses y otro para los alemanes. De la
clase de espanol para los franceses esta encargado el camarada Abelardo Mus;
Maria Ecroyd de la leccidn a los ingleses y a los alemanes les instruye ¢l cama-
rada David*.

En cuanto al trabajo cultural, el centro dispone de una Comision Cultural que es
la que se organiza todas las semanas una velada cinematografica con peliculas sovié-
ticas, fiestas con nuestros propios medios, bailes, excursiones, juegos con concursos,
etcétera™. Ademas, se informa que se ha mejorado la biblioteca y la sala de lectura.

Los comisarios del centro siguiendo instrucciones superiores, se preocupan tanto
de mantener buenas relaciones con las organizaciones del Frente Popular de Beni-
cassim y Castellon como del contacto con las respectivas brigadas que estan en el
frente. Para las primeras afirma que son “satisfactorias”, pero para las segundas que
“tenemos atn grandes fallos”. Son conscientes de que un hospital militar ha de estar
vinculado con ¢l frente porque mas tarde o mas temprano los convalecientes tienen
que volver a €l. Relacionado con esto, se invitd a una delegacion del batallon Dom-
browski para la inauguracion de la villa del mismo nombre. El que acudan camara-
das del frente a contar noticias del mismo puede ser mucho mas efectivo que la pren-
sa o las arengas de los propios comisarios. También se utilizé dicha inauguracion para
organizar una fiesta en la que se repartieron juguetes y golosinas a los nirios de Beni-
cassim y por la noche se organizo6 un baile en el Teatro Henri Barbusse al que se invi-
t0 a la poblacidn civil local y en la que tomo la palabra un representante del batallén
citado.

Los hospitalizados no permanecian ociosos, esto es especialmente importante en
un hospital donde hay mucho tiempo libre. Es necesario llenarlo con actividades
para mantener la moral alta, no solo por motivos politicos sino también por su bien-
estar, especialmente aquellos de cierta gravedad, ya que estos estan lejos de sus pai-
ses y sus familias, y la ociosidad puede derivar en melancolia. Fruto de una intensa
actividad cultural es la inauguracidn, en junto, de la Casa de la Cultura en una de las
villas mas hermosas de la playa, Villa Victoria. Los internacionales la bautizaron
como Maximo Gorki, escritor ruso muerto el ano anterior. Entre las actividades que
se organizaron, el comisario detalla las siguientes: el 6 de junio se organizé una gran
velada artistica, el 13 una teatral en la que se representaron “sketches™ sobre los pro-
pios brigadistas, el 17 una conferencia titulada “Las riquezas de Espana y las razo-
nes de la intervencion fascista y de la neutralidad de los paises democraticos” y el
18 otra sobre “Las cuestiones de unidad de accién de las Internacionales™. La pri-

82 Heraldo de Castellon, 14 de abril de 1937, p. 5.
83 RGASPI 545/3/706: 1-2.
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mera conferencia esta relacionada con la crisis en ¢l seno del Comité de No Inter-
vencion que se provoco a raiz del bombardeo republicano del acorazado aleman
Deutschland y la respuesta de Hitler bombardeando Almeria el 30 de mayo. Y la
segunda, relacionada con la reunidn de las dos internacionales, la comunista y
la socialista, que se celebraba en Paris™. Por otra parte, en este mes se ha
ampliado el periédico mural y ahora se publica en todas las lenguas y aquella
hoja informativa de mayo, ahora se ha convertido en un pequefio periédico al
que han denominado Unidad que tienen intencién de publicarlo diariamente.

Analizada la organizacion de Benicassim pasemos ahora a comentar el contexto
politico y militar durante los meses de mayo y junio y sus repercusiones tanto en el
Servicio Sanitario Internacional como en hospital de Benicassim. El mes de mayo es
de una gran trascendencia politica por los sucesos de Barcelona, la caida del gobier-
no de Largo Caballero y la formacién del gobiemo de Negrin prescindiendo de los
anarquistas. Todos estos grandes cambios tienen poco eco en la documentacion del
S.S.I. que hemos podido consultar. Sin embargo, no parece una mera coincidencia
que el 14 de mayo, una semana después de que volviera la calma a Barcelona, se ini-
cie la visita de una comisién del S.S.1. por los principales hospitales donde hay heri-
dos internacionales, viaje que se extenderd hasta final de mes. Uno de los objetivos
del mismo es evaluar el trabajo politico que sc esta realizando y mantener reuniones
con los responsables y hospitalizados de cada centro para conocer su situacion. El
informe, de unos 8 folios de extensién, no hace ninguna alusion a lo sucedido en Bar-
celona, ni a la tensa situacion politica a pesar de que se haya visitado una quincena
de poblaciones distintas con sus consiguientes reuniones.

Comentaremos como se celebro el 1° de Mayo no s6lo en Benicassim y en otros
hospitales en donde habia heridos internacionales, porque refleja una tension entre
dos grandes ideas de cémo llevar la guerra que estaban pugnando entre si y que
desunia a las fuerzas republicanas. Los anarquistas defendian hacer la revolucion al
mismo tiempo que la guerra. Los comunistas, en cambio, preferian mantener la rept-
blica democratica y subordinar lo demas a ganar la guerra. Los socialistas estaban
divididos y los mas radicales, como el presidente del Gobierno Largo Caballero, al
dar cancha a los anarquistas favorecian que persistiese esta confusion. Posiblemen-
te, esta ausencia de unidad se reflejé en que no hubiera un acto conjunto para cele-
brar el 1° de Mayo en Castellén y otras ciudades espariolas.

En Castellon, el acto mas emotivo de la jornada fue el entierro del capitan de
Carabineros J. Vazquez muerto en el frente de Cordoba. El cadaver quedo cxpuesto
en la sede del PCE y le rindieron guardia de honor companeros del Partido, capita-
nes de Carabineros, miembros de las Brigadas Internacionales, enfermeras y fami-
liares. Por la tarde se traslado el féretro al Cuartel de Carabineros y de alli partio la
comitiva hacia la Plaza de la Independencia. Si bien el periodista escribe “El féretro
iba en hombros de los elementos de todos los partidos politicos y sindicales, rivali-
zando en el deseo de rendir el Gltimo homenaje a este compariero desaparecido™ al

84 Heraldo de Castellon, 2] junio 1937, p. 1. Si bien el autor del articulo sitiia la reunidn en Paris,
Castells (1974: 221-222) la sitha en Annemasse, en la frontera suiza.
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detallar los componentes de las tres presidencias y los donantes de las coronas, sélo
aparecen como organizaciones politicas y sindicales el PSOE, PCE, JSU y el sindi-
cato de correos. No menciona a la CNT ni al POUM.

En cuanto a la celebracion del 1° de Mayo en los hospitales de las BB.II. y en
aquellos donde habia heridos internacionales s6lo tenemos datos para Benicassim,
Albacete, Madrid y Murcia. Si bien se extendio una orden del dia por el comisario
inspector de las BB.I1., Luigi Gallo™, para la celebracion de esta jornada, no parece
que se festejara en todos los hospitales de igual manera. En Benicassim se celebro con
un acto cultural en el Teatro Henri Barbusse y una manifestacion por el pueblo, seglin
informa el Heraldo de Castellon. | periodista nos cuenta que el bullicio de los nifios
refugiados, por un momento, le hizo olvidar el dolor dc la guerra, pero que el letrero
“Antifascistes de tous les pays unissez-vous™ que colgaba en varios idiomas le hizo
volver a la realidad. 1-] acto se abrid con la exposicion de la biografia de Garcia Lor-
ca y un recital poético con versos de Lorca, Marquina y Amadeo Nervo, recitados por
ninos del Hogar de Huérfanos anexo al hospital. Siguieron interpretaciones de teatro
clasico y de guinol, todo acompanado de canciones y musica. El comisario Suardi
explico en italiano el caracter de la fiesta y después marcharon todos en manifesta-
cidén al pueblo™.

En Albacete, segun el doctor Telge, se celebrd con un desfile militar de la siguien-
¢ manera:

“También se festejé bien el Primero de Mayo en Albacete, la capital de las
BB.I1. Parte de los internacionalistas que se encontraban en la ciudad y en sus
alrededores, se reunieron en un pequeno parque... Alli estaba también Dolo-
res Ibarruri. A su lado estaba Luigi Longo, el dirigente comunista aleman
Franz Dahlem, los bulgaros Belov y Oscar Telge, los franceses Lampe y Fran-
cois Billoux, americanos, polacos, rusos, checoslovacos, escandinavos, yugos-
lavos, ingleses etcétera. Después de las cortas palabras de uno de los dirigen-
tes de las BB.1I., las columnas se pusieron en marcha... Cerraba la marcha, la
alineada fila de los trabajadores del Servicio Sanitario de las BB.II, que ya por

LRI

entonces se habian hecho muy populares entre la poblacion™.

En Madrid se envid una felicitacion a cada hospitalizado, se repartieron cigarri-
llos y bombones. En los hospitales de la JSU Antivenéreos y el Palace hubo charlas
politicas en las cuales “el tono de los discursos se referia a la unidad del Frente
Popular, a la unidad de todos los antifascistas, sin distincion de partidos. En uno de
los hospitales, un delegado de la C.N.T. habiendo hablado de la diferencia entre par-
tidos, fue rebatido por otros camaradas que le hicieron comprender que no debe
haber mas que un solo bloque antifascista™". Seguidamente se organizaron pequerios
conciertos.

85 RGASPI 5453661 24.

86 Heraldo de Castellon, 3 mayo 1937, p. 1.

87 KRISTANOV, T. (doctor Oscar Telge): jEspana! [Espana! .. pp. 148-149.
88 RGASPI 545/3/661: 24,
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En los hospitales de Murcia, “Los Unicos festejos en conmemoracion de la fiesta
del trabajador tuvieron lugar en el hospital, Casa Roja. En todos los demas hospitales
se declaré que se les habia prohibido la celebracion de cualquier acto festivo al res-
pecto”™. Ese dia se inauguraba un nuevo hospital de las BB.II. en Murcia que lleva-
ria el nombre de Federica Montseny, entonces Ministra de Sanidad y que acudio a la
inauguracién. En dichos actos tomo la palabra el comandante de la Base de Albace-
te, Vidal, y dijo:

“El Estado Mayor de las BB.II. ha querido senalar con este acto que el Servi-
cio Sanitario de las BB.II. ha concluido una primera etapa de su organizacion
y de su desarrollo... me permitiran... recordar que cuando la primera brigada
abandonaba Albacete... para reunirse en el frente de Madrid..., no teniamos
suficientes médicos, ni suficientes ambulancias para dotar a cada uno de los
batallones ni suficiente matertal de cura individual para dotar a cada uno de
nuestros combatientes. En 6 meses, el cuadro del Servicio Sanitario de las
BBL.II. se modifico considerablemente. Se dot6 a cada una de las brigadas de
un servicio sanitario completo: médicos y enfermeras de batalléon, ambulancia
en cada batallon, médicos, enfermeras, material necesario en cada brigada. ..
También estan los hospitales de heridos leves instalados en la retaguardia y
finalmente el gran centro quirirgico de Murcia, los centros de convalecencia
o de heridos en vias de recuperacion de Benicassim, Orihuela, Villanueva de
la Jara... Sin duda, todo esto no se hizo en un dia, nadie puede sacar de la nada
en las condiciones dificiles de la Guerra Civil, hospitales como este en la mis-
ma Murcia’™,

También tomo la palabra el mayor-médico Telge. Su discurso es muy interesante
porque es el resumen mas antiguo sobre el S.S.1. que conocemos:

“Hemos recibido ayuda material... de todos los paises del mundo... La Cen-
tral Sanitaria Internacional. .. ha tenido un papel primordial en la organizacion
de nuestro Servicio de Sanidad... el Ministerio de la Guerra también nos ha
proporcionado ayuda para la organizacion de nuestro Servicio Sanitario... En
este momento disponemos de 160 médicos, 364 camaradas [enfermeras, enfer-
meros, farmacéuticos etcétera]... mas de 400 camilleros... Disponemos hoy
en el frente de los siguientes grupos [quirurgicos]: 3 espafioles, 2 ingleses, 2
americanos, 2 catalanes, 4 gabinetes dentales [...] Ademds, disponemos de dos
Grupos de Evacuacién dirigidos por un médico que disponen de 10 a 15 ambu-
lancias... Nuestros grupos quirirgicos y de evacuacion no se han ocupado de
nuestras brigadas solamente, sino que también han ayudado a las brigadas
espaniolas vecinas... Hospitales se reparten asi: 1. lospitales del frente...
Frente d¢ Guadarrama... Norte de Madrid... sector del Jarama... en los alre-

89 RGASPI 54573 700: 27-34.
90 SERRANO, C.: “El “Informe™ de Vital Gayman sobre ~T.a Base..., p. 490-491.
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dedores de Guadalajara..., en el frente de Cérdoba... 2. Hospitales de segun-
da linea... en Saelices... Villanueva de la Jara. 3. Hospitales de retaguardia.
Albacete, Murcia. 4. Casas de Convalecencia en Orihuela, Benicassim. Da un
total de 3200 [cifra ininteligible] camas. .. Nuestros hospitales estan a disposi-
ci6n de los que pertenecen a las Brigadas Internacionales asi como de los otros
camaradas espanoles. Nuestra tarea mas importante en estos momentos es la
mejora cualitativa de nuestro trabajo en todos los ambitos™.

Ese mismo lunes 3 de mayo se iniciaba una pequena guerra civil en Barcelona. La
revuelta durara hasta el 8 de mayo. Si bien los insurrectos dejaron las armas, no hay
duda que hubo unos vencedores y unos vencidos. Entre éstos Gltimos esta el propio
presidente del Gobierno, Largo Caballero, que presenta su dimision el 16 de mayo.
Al dia siguiente, Juan Negrin forma un nuevo gabinete en el que no participan los
anarquistas. El comisario Suardi en su informe de mayo describe lo que se hizo en
Benicassim:

“Tras la crisis de gobierno, se han reunido los camaradas que hablan francés,
aleman e inglés a fin de poner al corriente de los succsos a los camaradas.
Aprovechando el paso del camarada GALLO, se ha organizado un mitin para
todos los camaradas sobre el mismo tema. A la salida de dicho mitin, se ha
enviado un telegrama de solidaridad al Gobierno NEGRIN, vy la respuesta se
ha colocado en nuestro Periodico Mural con un comentario™"

Seguidamentc informa que “tras el discurso de HERNANDEZ. se ha organizado
una conferencia para los camaradas que hablan francés: han asistido mas de 120
camaradas.”

Tenemos poca informacion de como se reacciond en el Servicio Sanitario y en el
hospital de Benicassim frente a els fets de maig de Barcelona. El comisario Suardi en
el informe citado escribe lo siguiente: “Después del alzamiento de Barcelona, s¢ ha
organizado un mitin en el que se han dado explicaciones a nuestros camaradas: la
accion contra-revolucionaria de los trotskistas, agentes del fascismo en nuestras
filas™. Son muy pocas las palabras, pero bastanie clocuentes y dentro de la linca
comunisia como son considerar lo sucedido como una accion ““contrarrevoluciona-
ria”, atribuir la responsabifidad del mismo a los trotskistas, y considerar a estos lti-
mos agentes del fascismo. No en vano, sc lee en su caracteristica “demostrd en la gue-
rra de Espana que ser un compariero fiel al Partido [Comunista|™. Mas tarde, Suardi
sc convertiria en comisario de brigada y participaria en la batalla del Ebro permane-
ciendo en Catalunia hasia febrero de 1939.

Sin embargo, la tragedia en las guerras siempre esta a la vuelta de la esquina. Ll
19 de mayo por la tarde, al poco de la fiesta citada, dos trimotores “facciosos™ bom-

91 AGM, Avila, A77 L 1263 C 2D 3 F 10-16,
92 RGASPL 545/3/706: 1-2.
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bardeaban el vapor Legazpi que cruzaba por la costa de Benicassim. La popa del mis-
mo ardia en llamas. Los nifios del pueblo, cuenta Joaquin Pérez, “nos subimos a La
Centinela a verlo”. Era la primera vez que la guerra llegaba a Benicassim. El barco
busco la costa hasta embarrancar en la zona denominada de “les cuatre villetes™,
pudiéndose salvar la tripulacion, unos a nado y otros en barca. Rapidamente se lleva-
ron los heridos al hospital malograndose la vida de uno de ellos.

El Jefe del S.S.1., el comandante-médico Oscar Telge, se refiere a este bombardeo
en sus memorias. Se encontraba esos dias en Valencia con Vidal -Comandante de la
Base de Albacete—y Luigi Longo —Inspector general de las BB.Il.— con la pretension
de reunirse con el nuevo ministro de Defensa, Indalecio Prieto. Es necesario reflejar
la anécdota porque revela, segun Telge, como eran de tensas las relaciones de las
BB.IL. con el nuevo Ministro de Defensa. La comision de las BB.IL. pretendia propo-
nerle, entre otros temas, que las BB.IL. se reorganizasen por nacionalidades y mas
exactamente por idioma. Nos cuenta que primero sc reunieron con el coronel Vicen-
te Rojo, nombrado Jefe del Estado Mayor Central el 20 de mayo, y que luego cam-
biaron impresiones con Luis Codovila, representante de la Internacional Comunista
en i'spana, José Diaz —secretario general del PCE— Antonio Mije y Dolores Ibarruri.
Temprano, al dia siguiente se presentaron en el despacho del ministro y poco antes de
comer apareci6 el edecan para comunicarles que se les recibiria esa tarde. Al volver
les comunicaron que la reunion se aplazaba para el dia siguiente a las 10. Acudio6 de
nuevo la comision y al poco les informaron muy amablcmente que el ministro se
habia pucsto enfermo y que se les avisaria cuando mejorase.

“Prieto no sb6lo por eso se permitié marearnos de esa forma tan desatenta y
grosera. No nos conocia personalmente, pero creia necesario subrayar su poco
interés hacia las BB.II., de las que se mostraba como enemigo [...] EI perte-
necia al grupo de gentes que sentian recelo ante las BB.I1.".”

Desconocemos la version de 1. Prieto de como se produjo esta situacion y de por-
qué trataria asi a estos representantes —los tres, miembros de partidos comunisiss ¢n
sus paises respectivos—, pero, como veremos mas adelante, el ministro firmaria un
decreto en scptiembre en el que se reorganizaban las BB.II. y perdian gran parte de
su autonomia.

Desde luego no todos los socialistas trataban asi a los representantes de las BB.II.
El alcalde de Tastelldn, el abogado socialista José Castellé-Tarrega, habia sido invi-
tado a participar en una fiesta en honor a los nifos espafioles que se celebraba en el
hospital. I:n ella participaron no sélo los del Hogar de Huérfanos de Milicianos sino
también ios ninos de Benicassim, por supuesto, aunque parezca repetitivo ““se repar-
tieron juguetes y golosinas” y se realizd una suscripcion entre los internacionales quc
recaudd mas de 3.000 pesctas con las que sc cubricron los gastos. S¢ pronunciaron
varios discursos, y el comisario Duguct nos cuenta que les dijo “Yo mismo he incidi-

94 Algunos de los detalles relatados los debo a mis padres y abuelos que vivieron estos acontecimientos.
95 KRISTANOV, T. (doctor Oscar Telge): [ lspaia! [Espana! Por la libertad.... pp. 112-117.
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do en decirles que en Francia, Bélgica, Inglaterra, por todas partes, hay familias que
reciben a ninos de Madrid, Bilbao, Guernica, victimas de los criminales bombardeos
fascistas”. El alcalde invitd a su casa al comisario Duguet y después acudieron juntos
al Teatro Municipal a presenciar el espectaculo de Lola Cabello, la “emperatriz” del
fandanguillo gitano, y Manolo Gémez, que recitdé a Garcia Lorca, Machado y Alber-
ti entre otros. Tras el entreacto fue anunciada la muerte del general Mola, uno de los
mas cercanos complices de Franco. Entonces la sala se excitd. Los aplausos retum-
baron, la [nternacional, el himno de Riego, saludaron el acontecimiento, los sombre-
ros echaron a volar de todas partes desde la platea al balcon, y del balcon a la platca.
Era ¢l 3 de junio de 1937.

Visto el contexto politico de estos meses, comentaremos ahora, aunque sea some-
ramente, la situacién militar de esta etapa. Si bien la muerte del general Mola supuso
una pérdida importante, el mas beneficiado politicamente seria el general Franco pues
acrecentaba su liderazgo, pero no parece que militarmente afectara mucho a la ofen-
siva sobre ¢l Pais Vasco. El ataque rebelde sobre Vizcaya seguia con éxito y las
pequenas ofensivas “distractoras” republicanas de Segovia a finales de mayo y luego
de Huesca a mediados de junio no tendrian éxito.

La batalla de Segovia se daba por finalizada el 6 de junio. En cuanto al numero
de bajas republicanas, las fuentes difieren. El coronel Martinez Bande aporta la
cifra de “unas 1.400 por lo menos” y Castells de “unas 3.000 bajas”. Ambos coin-
ciden en que la XIV B.I. fue de las mas castigadas, con 360 bajas para Martincz
Bande y 900 muertos para Castells™. Sin embargo, desde el punto de vista de la
sanidad militar, se habian dado dos pasos importantes que describe asi el entonces
capitan-médico de las B.1., Moisés Broggi:

“Desde el punto de vista de la sanidad militar, constituyd una experiencia
importante que demostraba la enorme importancia que tienc la situacion de un
hospital cercano al frente. La mejora en los resultados se mantfestd en todos los
heridos, pero donde fuc mas ostensible fue en los abdominales que, de una mor-
talidad casi total, pasaron a una supervivencia cercana al 50%, cosa nunca vista
hasta entonces... Por lo que se refiere al quirofano, le hicimos la observacion que
seria conveniente disponer de un camién especial que dispusiera todos los apara-
tos € instrumentos necesarios... Telge nos asegurd que encargaria a la Renault de
Paris la construccion de unos vehiculos que rcunieran las caracteristicas que le
habiamos expucsto.... Asi es como nacieron... los primeros hospitales moviles,
que representan una indiscutible progreso en la cirugia de guerra™ .

La ofensiva sobre Huesca se iniciaba el 12 de junio. Las bajas para esta operacion
son “vagas” y oscilan entre 800 y 1.000™ para el bando republicano. En ella también

96 MARTINEZ BANDE, J. M.: La ofensiva sobre Segovia v la batallu de Brunete. Madrid, Libreria
Editorial San Martin, 1972, p. 100: CASTELLS, A.: Las Brigadas Internacionales..., p. 217.

97 BROGGI, M.: Memories d'un cirwrgia, Ed. Triggi, 1999, p. 179-180.

94 MARTINEZ BANDE, J. M.: La gran ofensiva sobre Zarageza. Madrid, Libreria Editorial San
Martin, 1973, p. S1.
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participaban unidades de las BB.1L.. y el mando de la operacion estaba bajo el gene-
ral Paul Lukacs. El azar hizo que la vispera del ataque un proyectil de artilleria diera
de lleno en el coche que viajaba muriendo en el acto. Este escritor y militar hingaro
fue el anico de los cinco generales de las BB.11. que muri6 en Espana. Desde el pun-
to de vista politico, al igual que los otros cuatro, era comunista. El sepelio se celebro
en Valencia y ¢l comisario Suardi nos informa que 15 de junio: paso de los restos
mortales del general Lukacs. se han depositado dos coronas en el coche mortuorio,
una en nombre de los heridos de la Brigada. otra en nombre de todos los heridos del
Centro de Benicassim, Hemos acompanado el cuerpo hasta Castellon.

Bilbao caera el 19 de ese mismo mes. Era un golpe importante pues era la prime-
ra gran ciudad industrial que los rebeldes tomaban. En Benicassim, a [os pocos dias,
nos cuenta el comisario Suardi que “Después de la caida de Bilbao, el 24 de junio, se
ha organizado una gran reunién general... Los camaradas heridos provenientes del
frente de Huesca, asi como los Comisarios Politicos tomaron la palabra™". Afortuna-
damente. las memorias de Duguet aportan algo mas de informacion al respecto:

Debiamos explicar este grave reves y esforzarnos por mantener la moral lo
mas alta posible de aquellos que teniamos a nuestro cargo. Con mis 25 anos,
yo tenia un optimismo a loda prueba, v, en mi discurso, yo transformaba esta
desgracia y grave derrota casi en un éxito de las fuerzas republicanas. Esto fue
lo que me remarcd nuestro amigo espatiol, el virtuoso del violin v animador
cultural del Centro, cuando despucs de la reunion fuimos a la orilla del mar
frente a las villas, Las exageraciones de mi discurso, como minimo un poco
surrealista, no habian sido pasadas por alto a nuestro amigo espanol v no lo he
olvidado nunca. Evidenternente reconoci este hecho pero no estabamos alli
para predicar el pesimismo. Era necesario, por el contrario, unir energias, evi-
tar desalientos, reaccionar contra la adversidad que, durante este mes de junio,
s¢ habia ensafado contra nosotros™.

El virtuoso del violin era el burrianense Abelardo Mus. Una joven promesa que a
los 13 anos ya estudiaba en el conservatorio de Paris pensionado por la Diputacion.
Su dominio del trancés v del inglés le valié para trabajar como intérprete en el hos-
pital, profesor de espariol y también como animador cultural del centro. La guerra
civil v la represion franquista truncaron su carrera. Su hija Eva Mus me dejo leer par-
te de sus memorias escritas en la carcel. y en inglés por temor a que se las descu-
briecran. Su mujer, Eva Grande, trabajaba como maestra en la Escucla de Alfabetiza-
cion del hospital; y su hermana, Encarna, era la jefa de las enfermeras. Habia sido
pianista y profesora en el Conservatorio de Castellon pero habia necesidad de enfer-
meras y tras unos cursos e¢n el Colegio de Médicos se habilité como tal y trabajo en
Benicassim. Los tres fueron juzgados y sufrieron prision. Encarna, con su pequena
hija Cristina, fruto de su matrimonio con el brigadista polaco Adam Lewinsky, tuvie-

99 RGASP] 545/3/706: 08-9.
100 DUGUET, E.: Avec lex brigades internationales sur les routes d 'Expagne Nimes, 1993, p. 13,
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ron que aguantar los comentarios despectivos de los carceleros por haberse casado
con un “rojo” extranjero.

A finales de junio, e] dia 26, el capitdn-médico y director del Centro Bodek sufri-
ria un colapso de corazon'" y moriria practicamente en el acto. Kéthe, su mujer, nos
cuenta en sus memorias quc su marido habia estado enfcrmo y “s¢ veia atin amarillo,
estaba delgado, casi esquelético™. Después de comer sc eché a dormir. Sus hijos
habian cazado un pajarillo y no paraban de jugar con ¢l haciendo mucho ruido. Su
padre se levanto y les pidié “;No pueden ustedes guardar un poco de silencio para
que pueda dormir?”. Esa fue la Gltima vez que le vieron y le oyeron hablar. Cuando
Kithe se dirigia a trabajar, oy6 gritar a uno de los heridos:

“— jBodek se¢ ha caido de la bicicleta en el paseo! Sali precipitadamente. Ahi
estaba tirado mi marido. Varivs médicos se ocupaban de ¢l. Le daban respira-

v

cion artificial, Yo tomé su mano. No habia pulso. Eso fue el final”"*.
A dia siguiente se celebraron los funerales. El comisario Suardi lo describe asi:

Hemos hecho todo lo posible para celebrar unos funerales en buenas condi-
ciones. El camarada Telge, del Servicio de Sanidad, Schindler, representante
del Estado Mayor, un delegado del P.C.M. [sic] el P.C., el gobernador de Cas-
tellon, el Alcalde de Castellon, Carabineros, representantes del PCE y el Fren-
te Popular tomaron parte en los funerales, asi como la musica de los Carabi-

103

neros y los nifios de Benicassim'™.

Afios mas tarde vino su hijo Ulrich desde México a Benicassim y acudimos al
ayuntamiento para averiguar qué habia sido de sus restos. Consultamos el Registro de
Nichos del Cementerio. En la referencia al de su padre habia escrito a mano “vaciar”
y puesto un nuevo difunto “a perpetuidad” que habia fallecido en 1949. Otros histo-
riadores locales afirman que una parte de los muertos de la guerra fueron trasladados
al Valle de los Caidos pero, en mi opinidn, tras conversar con el sepulturero y leer
sobre el monumento citado, creo que sus “restos” fueron llevados al osario del
cementerio. Es curioso, pero me ha ocurrido una historia parecida al buscar los res-
tos del internacional irlandés Robert Martin Hilliard en el cementerio de Castellon, ya
que se rodd un documental'™ sobre él, el afio pasado. En las referencias a su sepultu-
ra que facilitaba el Registro General de Enterramientos. Afio 1937, posteriormente
—en el afio 1953— se enterrd a otro difunto. Lo extrano es que no se anotara ninguna
diligencia de traslado de los restos de Hilliard, bien al osario o a otra localizacion. He
tratado de consultar su acta de defuncion pero la encargada del Registro de Castellon
me ha denegado el acceso, he recurrido su providencia y, el 2 de febrero recibi noti-

101 Actas de Defuncion, Tomo 35, Expediente 117, Juzgado de Paz de Benicassim.
102 BODEK, K.: Para Klaus v Ruth Bodek en el 14 de octubre de 1950.

103 RGASP] 545/3/706: 08-9

104 Producido y dirigido por Robert Carr para la Television Pablica Irlandesa.
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ficacion para presentarme “urgentemente” en el Registro. El Juzgado de 1* Instancia
n° 5 estimaba el recurso, a pesar del informe negativo de la Fiscalia, y autorizaba la
consulta.

A proposito del doctor Bodek me parecc necesario reflexionar sobre las fuentes en
que nos basamos los historiadores para contar lo que pasd. Por ejemplo, al dia
siguiente de su entierro aparece en ci Heraldo de Castellon la noticia del mismo vy el
periodista, basandose en lo que le cuenta el Gobernador civil, escribe “Entierro de un
médico de la Brigada Internacional, celebrado ayer [27 junio] que falleci6 en dicho
pucblo a consecuencia de las heridas recibidas en el frente de batalla, luchando con-
tra los fascistas™®. Ya hemos visto que no muri¢6 asi el doctor Bodek. Pero no sélo
esto. Por ejemplo, los textos memorialisticos de Duguet o de Brauner no citan al doc-
tor Bodek en ningin momento, y personas que conocieron a fondo el hospital me han
llegado a afirmar que “el doctor Bodek no fue nunca director”. Este caso me puso
“sobre aviso” con la “historia oral” y las informaciones periodisticas, que si bien las
considero necesarias, creo que se han de contrastar minuciosamente con las fuentes
documentaies.

Queda atin mucho que contar sobre la historia del hospital de Benicassim y del
Servicio Sanitario de las BB.IL. y quiero agradecer al profesor Manuel Requena que
se haya interesado sobre este aspecto de la historia que generalmente se ha obviado
o s¢ ha limitado a vagas referencias en los manuales al uso. Entre los anos 50 y 70
del siglo pasado, dos veteranos de las BB.IL., el doctor bulgaro Konstantin Michev
y la enfermera norteamericana Fredericka Martin, realizaron enormes esfuerzos por
reunir documentacién y testimonios sobre el Servicio Sanitario de las BB.II. pero no
concluyeron sus trabajos ni publicaron nada importante sobre este iema. Algo pare-
cido le paso a la investigadora Francis Patai que continuo, en parte, la labor realiza-
da por Martin. Cuando estuve en los archivos de ALBA y le comenté a Victor Berch,
el archivero de ALBA, que queria visitar a Francis Patai en Nueva York, me contes-
t6 sorprendido, porque no lo supiera. que habia muerto. Y me dijo medio en broma
medio en serio “Ten cuidado con esta investigacidn, porque hay sobre ella una mal-
dicién”. De todas maneras me decidi a visitar la ciudad y entrevistar a los doctores
de las BB.II. John Simon y William Pike. Simon vivia en Nueva York con su mujer
Myrtle. Su casa era como la de aquellos intelectuales que mires por donde mires hay
libros y mas libros y, sin embargo, no era solo un hombre de ideas; incluso a sus
ochenta y tantos afos todavia conservaba aquella chispa revolucionaria que le llevo
a Espana. Esa misma fuerza nos ayud6 a cruzar la avenida Broadway y llegar al otro
lado justo cuando el semaforo se ponia rojo. Cenamos en un restaurante del West-
Side y, por supuesto, brindamos con vino ¢spanol. Volvimos a su casa. Antes de
irme, su esposa me regal6é American Commander in Spain. Este libro es una biogra-
fia de Bob Merriman, hombre por el que sentian gran admiracion y que les llevo a
poner su nombre a uno de sus cinco hijos. Mientras tanto, ¢l doctor Simon s¢ apre-
surd a mostrarme una ultima cosa: el estetoscopio que el doctor N, Rintz le habia
regalado durante la guerra. Aquel viejo instrumento lo habia guardado como una
joya, como sus recuerdos de Espania.

105 Heraldo de Castellon, 28 junia 1937, p. 4.
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En el hospital murieron un total de 59 personas hasta ¢l 8 de abril de (938, 30 de
las cuales eran cxtranjeras y el resto espanolas. Por nacionalidades, el grupo mas
numeroso es el de franceses con 5, le sigue alemanes y polacos con 4 cada uno, des-
pués italianos y britanicos con 3 y 2 respectivamente y, finalmente, con 1 austriacos,
belgas, checoslovacos, daneses, irlandeses, finlandeses, lituanos y norteamericanos.
Tres no consta su nacionalidad pero su apellido es extranjero. Los fallecimientos figu-
ran en el Registro Civil de Benicassim. Ramon Piqueres™, nieto del sepulturero de
entonces, recuerda que el [Eretro iba cubierto con banderas y se le acompariaba hasta
¢l cementerio, alli se daba un discurso. sc cantaba y se disparaba unas salvas. El entie-
rro mas importante fue el del capitin-médico G. Bodcek, director del hospital enton-
ces, pero el oficial de mayor graduacion que muridé en Benicassim fue el irlandés
Peter Daly, Jefe del Batallon Britanico, que fue herido en el vientre atacando el cerro
del Putburell en la batalla de Quinto. Tambien quiero destacar aqui la muerte del con-
ductor britanico Percy Baston que fue herido. segun J. Fyrth, mientras conducia una
ambulancia desde ¢l frente de Teruel a Benicassim''. En ¢l exterior de los nichos se
solia pintar los nombres. Los nichos que ocupaban fucron “vaciados” en la posgue-
rra, segln consta en el libro de Registro de Nichos del Cementerio. En julio de 2003,
la pequena pero activa asociacion castellonense “Gionzalez Chermad” y el Ajuntament
de Benicassim los ha rescatado del olvido con una placa, tal y como se ha hecho en
los cementerios de las localidades de Matar6 y Bisbal de Falset donde hubo también
hospitales de las BB.II. Por altimo, destacar que la Direccion del hospital dedicara
una villa del Estado Mayor al primer voluntario que fallecio en el Centro, Joanes Pon-
teille, un cerrajero francés practicamente desconocido porque supone rendir tributo a
todos aquellos “ponteilles™ que vinieron a luchar a Esparia.

106 Conversaciones con el autor (Benicassim. agosto 2002).

107 Los datos de Peter Daly proceden de ALEXANDER. B.: British volunteers.... p. 149 y CAS-
TELLS, AL Las Brigadas.... p. 273 los de Perey Baston de FYRTH. J.: The Signal Was Spain, Londres,
Lawrence & Wishhart, 1986, p. 112,
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EXTRANJEROS DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES
ENTERRADOS EN BENICASSIM

Nombre Edad Natural de Fecha de muerte
Bodek, Joaguin 43 Alemania 26-6-37
Neuman, Erich 27 Alemania 29-10-37
Schacht [sic] . Franz " 29 Alemania 4-2-38
Nordheim, Gimter 9 Alemama 11-12-37
Zuwetler [sic|, Joseph"" 23 Austria 18-2-37
Llipome, Francois 28 Bélgica 26-12-37
Neveska [sic], Francois 45 Checoslovaquia [sic]"" 26-07-37
Hendriksen, Otto 32 Dinamarca 09-00-17
Wihela, Werner N.C. Finlandia 09-03-38
Ponteille. Joannes 32 Francia 11-03-37
Bunel [sic], Marcel Felix E.' 20 | Francia 19-08-37
Rouge, Gabrniel 21 Francia 27-01-38
Bougade, Louis 3+ Franciu 29-03-38
Lacombe, Fernand N.C. Francia 01-04-3%
Braut. Albert 21 Holanda 24-(01-38
Daly, Meter N.C. [nglaterra [sic]” 05-09-37
Donaldson, Guillermo" 27 Inglaterra 27-01-38
Batson, Perey 23 [nglaterri - 07-02-38
Puggioni. Mario Giovanni 30 | [talia 03-04-37 |
Bini. Andre' 30 [talia 28-06-37
Noto, Luciano 24 Ttalia 03-01-38
Grogorovie, Frank B 34 Lituania 22-03-38
Maggioni. Jean 34 Nu consta 12-07-37
Jusiando N.C. No consta | 26-09-37
Freber, Erico 29 No consta | [0-11-37
Matuchosky. Andre 43 Polonta 20-07-37
Chamrol, Leon N.C. Polonia 07-11-37
Sufco. Nicolas 37 Polonia 25-03-38
Zige, Stanisloo 32 Polonia 03-11-37
Hendler, Max N.C USA 23-09-37

*Los nombres se han ¢serito tal como aparecen en lus actas de defuncion, N.C. quiere decir no cons-
ta informucion.

Fuentes: Landauer, H.: Diccionario de los voluntarios austriacos en la Espana republicana [936-
1939, Madrid, A.AB.L. 2005: Lpopple d Espagne: Brigadas [nternacionales 1936-1939. Paris,
AVER. s Alexander, B.: British volunteers for Liberty, Spain [930-39, Londres. Lawrence &
Wishart, 1986 La Spagna nel nostro Cuore, AICVAS, Roma, sy The dbrahan Lineoln Brivade.
Nueva York, Cita del Press, 1967. Elaboracion propia.

108 Este apellido segin H. Landauer es Laschet.

109 Este apellido segun Landauer es Zwettler

110 WEWERKA, Franz. Segtn Lundauer su apellido es Wewerka y era austniaco.

111 Figura como Brunet en el libro Epopée d 'Espagne..., p. 187,

112 BB, Alexander lo considera irlandés.

113 Alexander indica que su nombre es William.

114 Bl comisario Suardi fo considera italiano ¢ nforma que "B 29 de junio [ 1937] [sie ], mund Bini, un
camarada italiano. Se han organizado los lunerales en las mejores condiciones.”™ (ROGASPT 545/3:706: 08:9).
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MI ESTANCIA EN LOS HOSPITALES DE
BENICASSIM Y VALLS'

Hans Landauer

Mi recuerdo de la Espana de los afios 1937 a 1939 tiene distintas facetas. Una de
ellas se refiere a las dos ocasiones en que estuve ingresado en los hospitales de Beni-
cassim y Valls.

Fui herido el 4 de septiembre de 1937, estando cerca del monte Sillero, en las
proximidades de Mediana (Teruel), estallé una bomba y la metralla me alcanzd una
mano. Era una herida leve, pero necesaria su cura. Llegu¢ a las Villas de Benicas-
sim dos dias después, formando parte de un tren hospital en el que nos habian meti-
do el dia anterior en Azaila (Teruel). Eramos un grupo variopinto de un centenar de
soldados de la XI Brigada Internacional, que habiamos sido heridos dias atras
durante los combates de Quinto, Belchite y Mediana.

El tren no se par6 en la propia estacién de Benicassim, sino un kilometro antes,
justo en una curva poco antes del hotel Voramar, que en aquella ¢poca era el unico
hotel de la localidad. En aquel Iugar, se habia construido una rampa de carga y des-
carga con unos gruesos maderos, que permitia a la ambulancia recoger directamente
a los heridos que no podian caminar. Como mi herida era en la mano y podia despla-
zarme, fui andando al puesto de triage, lugar desde donde se me hizo la ficha médi-
ca y se me envi6 a la villa correspondiente segun el tipo de herida.

Las villas estaban unas junto a otras, como en una hilera, las casas veraniegas de
los que por entonces eran los mas ricos de la provincia, pintadas de colores variados
y construidas en diversos estilos arquitectonicos, contrastaban con la blanca arena de
la playa y el azul del mar. No en balde s¢ decia que Benicassim cra la Biarritz del
Mediterraneo. Todas habian sido expropiadas. Aquellas se iniciaban con un palacete
construido en un estilo arquitectonico imposible de definir, que destacaba sobre todas
las demas por su torre almenada, La Villa de Tortea y se terminaban con una solida
fortificacion construida hacia siglos para defenderse de la pirateria mora. Por detris
de estas construcciones y hasta llegar a las primeras casas del pueblo, lo Gnico que
habia eran campos de labranza y las plantas de citricos tipicas de la zona.

| Traduccion realizada por Betuna Linares Pérez.
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Pero aht siguc atin hoy el hotel Voramar. F:n 1937, a mi llegada, alli se ubicaba la
sala central de operaciones del hospital. Al igual que hoy los hospitales estan dividi-
dos en diferentes pabellones. las habitaciones mis grandes de las villas habian sido
reconvertidas en salas para enfermos v los heridos habian sido acomodados depen-
diendo del tipo de heridas. Una villa para heridas en los brazos, piernas y cabeza. y
otra para las heridas en el pecho v estomago. Las villas llevaban los nombres de muje-
res y hombres del movimiento obrero espaniol ¢ internacional, asi como de escritores
Maxim Gorki o Henri Barbusse.

Uno de los pacientes era el trabajador vienés Franz Luda. de 26 afios. Antes de ini-
ciar su viaje a Espana habia practicado el ciclismo y habia sido un apasionado del sen-
derismo de montania. Durante ¢l ataque de la X111 Brigada Internacional a Teruel, en
los altimos dias de diciembre del ano 1936, habia perdido las dos piernas. Todo el
carino del personal sanitario era para ¢l

Il brigadista austriaco Franz Luda perdio sus piernas a finales de diciembre de 1936 cerea de Teruel.
Al ludo de so cami o doctora Fritzi Brauner v Wollzang Hoflimann,

Dutris, ¢l mas alto. es el austriaeo Franz Lischl.
En una villa para quienes tenian heridas en los brazos habia otro vienés. Heinrich

Raftl. Formaba parte del grupo de miembros del Schutzbund®, que tras los combates
de tebrero de 1934 en Viena. s¢ habian exiliado en la Union Soviética y, desde alli,

2 Schutzbund: Republikanischer Schutzbund. Alianza defensora republicana. Organizacion paramili-

tur de la socialdemocracia ausirisea.
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habian partido después a Esparia. En julio de 1937 habia perdido el brazo derecho en
Brunete. LLos dos sobrevivieron a la [T Guerra Mundial porque la Unidn Sovictica les
concedio asilo. Las democracias occidentales, exceptuando a Inglaterra, donde se
necesitaba a alguien que se hiciera responsable. no concedicron asilo a ningn briga-
dista internacional. independientemente de que estuvicra sano o invilido.

En todas las villas habia un espacio reservado para la lectura. en algunas, una
mesa de ping-pong, v, para toda el area hospitalaria, una biblioteca, que. si no recuer-
do mal, se ubicaba en la Villa Gorki. Alli se podian encontrar periodicos murales ¢n
los mas variados idiomas, incluso en chino.

En la Compaiiia de Ametralladoras del batallon austriaco ©12 de Febrero de 19347
tenfamos al chino Ling Ching Siu. Hasta la toma del poder por los nacional-socialis-
tas habia estado viviendo con su mujer y su hijo en Berlin, como representante del
Partido Cornunista Chino que hablaba bien aleman. Yo habia trabado amistad con €]
v asi me enteré de algunas cosas de su familia. Entre otras, que durante su estancia en
Espana, su hijo. que habia nacido en Berlin, estaba en un internado en Suiza. Ling
Ching Siu habia recibido una herida en la rotula en Mediana, el 4 de septiembre de
1937. Més de medio siglo después tuve la oportunidad de hablar por telétono con su
hijo Han Seng, quien volvia a vivir en su ciudad natal, Berlin. Su padre, Ling Ching
Siu, luchd en el ejército de Mao Tse Tung, se convirtid en ministro de una de las
muchas provincias chinas y, mas tarde, victima de la revolucion cultural, fue conde-
nado a arresto domiciliario y murio con ¢l corazon partido.

En la biblioteca de Benicassim
conoci también al médico Josel "Pepi”
Schneeweiss, en aquella ¢poca aln
estudiante de medicina. Habia llegado
a Espana en scptiembre de 1936
haciendo auto-stop, y, durante los
combates por la Ermita de Santa Qui-
teria, junto a Tardienta, habia perdido
dos dedos de la mano izquierda. Fue
nombrado representante cultural del
hospital de Benicassim. En el ejerci-
cio de esc cargo organizo tardes musi-
cales y conferencias de pacientes o
visitantes distinguidos, como Gustav
Regler, Egon Erwin Kisch y Julius
Deutsch.

Quien fuera presidente del Schutz-
bund republicano tambi¢n se habia
puesto al servicio de la defensa de la

Republica espafiola. El, como antiguo

oficial del cjercito imperial austriaco. a una muchacha en ¢l hogar de nifios Villa Elisa.
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y con ¢l rango de general, fue responsable de la defensa de una parte de la costa medi-
terranea de la Republica.

También recuerdo con carifio el jardin de infancia ubicado en la Villa Elisa, en el
que se alojaban ninos refugiados proccdentes de Asturias, el Pais Vasco y Andalucia.
Fritzi Riese!, mujer de Brauner, una joven médico de Viena, se encargaba de ellos,
ademas de realizar sus tareas como médico de sala y como asistente de operaciones
en el hospital de las Brigadas Intemacionales. Tras 1945 colabord junto a su marido
Alfred, un alsactano, en la asociacion “Médicos contra la guerra™.

En Benicassim se cruzaron muchos caminos de médicos y pacientes. Resulta fas-
cinante echar la vista atrds. Mds de medio siglo después tuve la oportunidad de cons-
tatar qué habia sido de los destinos de muchos de ellos, aunque no de todos, compro-
bar su grado de compromiso o su resignacion, por asi decirlo, sacarles del olvido.
¢Qué fue de ellos después de Benicassim?

En algunos casos ya se ha resuelto el enigma. Con uno de ellos, Hans Hertl, heri-
do el mismo dia que yo (cl 4 de septiembrc de 1937), en la localidad de Mediana, con
quien comparti ¢l aciago camino del movimiento obrero austriaco y espariol hasta
1945. También habiamos llegado al mismo tiempo a Espana y los dos recibimos la
misma instruccién en Madrigueras. ¢n infanteria y ametralladoras. El periodo de ins-
truccion fue de dos semanas y después fuimos conducidos en autobus de Madrigue-
ras a El Escorial, pasando por Tarancén, Madrid y Colmenar. Con nosotros iba Alois
Brust, también de Viena.

En Tarancon habia un pequcio
hospital de evacuacion de las Briga-
das Internacionales, en el que su her-
mano mayor, Paul Brust, ejercia fun-
ciones de comisario politico. Paul fue
uno de los primeros voluntarios aus-
triacos en llegar a Espafia en 1936.
Aqui los hermanos se verian por alti-
ma vez. Alois cayo el 4 de septiembrc

: de 1937 en Mediana.
b : Otro austriaco procedente de mi
comarca, Gottfried Kroyer, estaba
asimismo con nosotros en Mediana.
Antes de mi partida trabajé con su
hermano Karl en la misma fébrica de
tejidos de algodon. Gottfried Koyer
fue herido en un pic en Mediana y lle-
g6 a la Union Soviética, procedente
del campo de internamiento francés

-

|

z g‘“ de Gurs. Alli se presentd voluntario

< en 1943 para luchar contra la Alema-

AT T — nia de Hitler, para formar parte de un

en el hospital de Benicassim, septicmbre de 1937. comando cn Yugoslavia, donde luchd
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a partir de 1943 en diferentes unidades guerrilleras. Cuando pienso en Benicassim,
también me viene a la memoria el impresor Leopold “Leo” Jansa, de Viena. De ¢l
tenemos una bonita fotografia, en la que se le puede ver junto a los dos austriacos
Josef Wurmbdk y Roman Fiichsl delante de la Villa de la Tortea.

Después de ser detenidos en Francia, Wurmbék y Jansa fueron llevados a Dachau.
El primero permaneci6 alli hasta ser liberado por el ejército norteamericano el 29 de
abril de 1945. Jansa logro escapar de Hallein, campo subsidiario de Dachau, junto a
otros dos brigadistas internacionales austriacos, Sepp Plieseis y Alfred Hammerl.
Crearon un grupo de resistencia en el Salzkammergut y participaron en la salvaciéon
de objetos de arte robados, que habian sido escondidos en galerias abiertas de una
mina de sal y que debian ser dinamitadas al finalizar la guerra. Mi amigo Gustav
Gstettenbauer, aprendiz de carpintero que estuvo alojado en la Villa Fox y Hans Krai-
ner que al finalizar la guerra en 1945 se caso con una francesa y continu6 viviendo
hasta su muerte, en el aflo 1999, en Ales, una localidad del sur de Francia.

Exceptuando a Fritzi Riesel-Brauner, no he mencionado a ninguno de los médicos
austriacos que desarrollaron alli su labor en el marco del Servicio Sanitario Interna-
cional (S.S.1.). Detallarlos a todos, pacientes y personal sanitario, llenaria todo un
libro. Tal vez se encargue de ello algtn historiador, o historiadora, austriaco o espafiol.

Sali del hospital a finales de septiembre y me incorporé¢ al frente. Generalmente las
salidas se efectuaban cada diez dias y se les solia enviar a Albacete y de alli a la uni-
dad correspondiente, pero en mi caso vino un camién en el que volvi de nuevo al fren-
te de Aragon con otros comparieros ya que la gravedad de mi herida no hizo necesario
pasar por la Comision Médica que tenia la funcion de decidir st la persona dada de alta
se incorporaba al frente, se le ubicaba en servicios auxiliares o se le repatriaba.

Al poco tiempo de reincorporarme al frente, enfermé de fiebre tifoidea. Me trans-
portaron en ambulancia hasta el hospital de Grafién y desde aqui hice el desplaza-
miento en un tren sanitario hasta Valls. Aqui estuve mas tiempo convaleciente que en
Benicassim, ya que la fiebre tifoidea era mucho mas grave que la herida en Ja mano,
pues puede producir la muerte y entonces no se conocia tan bien como ahora su cura.
Dependia en gran parte de la naturaleza de cada paciente y de como reaccionaba ante
la misma.

Lo de la fiebre tifoidea era un problema importante, una de las situaciones mas
graves que se produjeron ocurrieron en el hospital de Vic. Afortunadamente los médi-
cos descubrieron que uno de los pozos que abastecia el hospital estaba contaminado
y se pudo prevenir que muriera mas gente. En dicho hospital tuvieron que poner has-
ta rejas en las ventanas porque habia pacientes que no aguantaban las fiebres y pare-
cia que sufrian incluso trastornos mentales.

Es una parte de los sufrimientos que padeci en tiempos de solidaridad y lucha por
la libertad y el bienestar, o al menos, por una vida digna para todos.
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LA SANGRE Y LAS LETRAS, MATERIAS PRIMAS
DEL TRABAJO SANITARIO EN LAS BRIGADAS
INTERNACIONALES'

Mirta Nuriez Diuz-Balart

La sanidad en la zona republicana, demediada por la insurreccion militar, recons-
truye una estructura eficaz y modemna en el transcurso de la guerra. El Servicio Sani-
tario de las Brigadas Internacionales contribuye a fundamentar un canamazo eficaz
integrado en ¢l conjunto de una estructura republicana de la sanidad de guerra. Ll
medio impreso, en dicho sector, se convierte en un vehiculo ideoldgico y de comuni-
cacion bdsica pero también en un instrumento terapéutico.

La prensa cumple una misién fundamental propagandistica c¢n el &mbito sanitario.
El fantasma de la desmoralizacion del paciente, en una situacion fisica y animica deli-
cada, alejado de su entorno habitual, debe ser cuidado con especial atencion. Parale-
lamente, el sostenimiento de la moral en el personal médico, auxiliar y de enfermeria
era fundamental. Se partia de una adscripcion ideolégica a la causa, pero la dureza del
trabajo sanitario en el frente podia resquebrajar a los profesionales, al igual que a los
pacientes:

“A veces trabajabamos durante 36 o 48 horas sin parar ni siquiera durante los
ataques. Nos hicimos cargo de cuatro mil... El bombardeo fue terrible (Bru-
nete). Continuaba dia y noche... Era tremendo ver llegar a la gente totalmen-
te hecha pedazos por las bombas fascistas™.

Tras de cllo habia una ideologia que defendia que ¢l médico cra parte de un equi-
po en el cual todos eran fundamentales. El médico encastillado, al que se le rendia
pleitesia, era algo que empez6 a romperse en los sectores profesionales republicanos.
En esa linea se intentaba superar el sentido corporativista, integrando al personal cua-

| Este articulo es parte del libro La disciplina de la conciencia: las Brigadas Internacionales y su arti-
lleria de papel, Barcelona, Flor del Viento, 2006.

2 Testimonio de la enfermera norteamericana Esther Silverstein {Blanc), en PATAI Fraocés, “Médi-
cos y enfermeras en las Brigadas Internacionales™ en Santiago ALVAREZ, Historia politica y militar de
las Brigadas [nternacionales. Testimonios y documentos, Madrid, Compaiifa Literaria, 1996, p. 215.
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lificado con el resto del personal. Se queria mostrar que eran parte de una maquina-
ria en la que todas las piezas eran importantes para el funcionamiento.

La Republica expreso su preocupacion con la promulgacion de la Ley de Coordi-
nacion Sanitaria de 1934, cuando “el Gltimo proyecto de ley discutido y aprobado por
las Cortes (en el ambito sanitario) era el de 1855 ~jhacia casi 80 anos!”. Su pervi-
vencia dentro del franquismo, asimilada a nuevas leyes, nos indica la validez de sus
reformas®.

La Esparfia republicana habia dado, en breve tiempo, un gran empuje a la sanidad.
La asistencia a los enfermos se habia extendido a los sectores de poblacion mas
humildes y los avances logrados en este campo habian empezado a llegar a pie de
calle. El esfuerzo se habia mantenido en periodo de guerra:

“A pesar de la demanda de doctores y servicios médicos que habia en el fren-
te, en la Republica habia unas mil camas mas que en 1936 para pacientes
tuberculosos. En 1937 se instituy6 la vacunacidn obligatoria contra la viruela,
la difteria y el tifus. A finales de 1937 habia tantos centros asistenciales para
nifios en la Espana republicana como en toda Esparfia antes de la guerra. Ade-
mas, la actuacién de las organizaciones de ayuda médica extranjeras repercu-

23

ti6 en toda la Republica, creando buenos niveles de higiene y eficacia™.

El Servicio Sanitario de las Brigadas Internacionales era la «nifia bonita» entre las
unidades y servicios. Su personal brindaba su capacitacion profesional, y afiadia una
entrega moral e ideologica, igual o superior a la de los restantes profesionales volun-
tarios en el ejéreito. Ellos habian dejado un mundo profesional muy valorado, social
y econdémicamente, para llegar a los frentes. En el organigrama nos encontramos una
entidad de coordinacion en el exterior y su nexo en Espana adonde se encauzaban el
material adquirido o donado y los voluntarios profesionales.

La Central Sanitaria Internacional® era el organismo internacional dedicado a la
coordinacion del esfuerzo sanitario dirigido hacia la Espafia republicana. Su matriz se
encontraba en Paris con la funcién de encauzar el apoyo de las numerosisimas enti-
dades, individuos e incluso paises neutrales que, mediante formulas interpuestas,
deseaban contribuir en este &mbito. Una de las paradojas del statu quo del momento
era que algunas naciones, que impedian la defensa del gobierno legal republicano,
estaban dispuestas a apoyar el envio de material sanitario y profesionales médicos. Al
menos quince naciones contribuyeron de forma regular al organismo médico de coor-
dinacion. Asi se consiguid enderezar la cadtica situacion sanitaria inicial:

3 TOWNSON, Nigel, “Saneando la sanidad: la ley de coordinacion sanitaria de 1934, Cuadernos
Republicanos, n° 57, inviemo 2005, pp. 25-37.

4 THOMAS, Hugh, La Guerra Civil espariola, 1936-1939, Barcelona, Grijalbo, 1976, Vol. 11, p. 583.

5 Un recuento exhaustivo de su organigrama en Andreu CASTELLS, Las Brigadas Internacionales de
la guerra de Espaia, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 462-468. (Reed. en Barcelona, Planeta-De Agostini, 2006).
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“S6lo en el curso del primer ano de guerra, la Central Sanitaria Internacional
envié a Espana 82 ambulancias, compradas con los millones recaudados por
los comités de ayuda de los Estados Unidos, Francia, Noruega y Suiza™.

La dedicacion de miles de voluntarios cre6 un extenso entramado para hacer posi-
ble la llegada y distribucion del material médico y farmacéutico. Un enjambre de
organizaciones no gubernamentales, de aliento humanitario y de indudable inspira-
cién izquierdista, encendieron un motor caracterizado por su potencia y eficacia. Las
prevenciones ideolégicas de muchos solian aminorarse con todo lo relacionado con
la sanidad y la infancia.

El médico francés Pierre Rouqués sent6 las bases del servicio en Paris. En los pri-
meros momentos encontrd veinte médicos y enfermeras dispuestos a ir a la Espafia en
guerra. La Central Sanitaria Internacional desde Francia, [e permitié crear una estruc-
tura eficaz y amplia. Cuando regresé a Francia fue sustituido por ¢l doctor Neumann.,
Longo enumera algunos de los primeros médicos: “Del pais vecino llegaron también
los cirujanos Catalette, Cachin y Coudére; de Inglaterra, Jolly y Hardt; de Estados
Unidos, Barsky; de Bélgica, Marteaux; de Bulgaria, Franek y Telge, cntre otros™.

La ayuda llegada del exterior, concretada en profesionales y medios —camillas,
ambulancias, salas de operaciones montadas sobre vehiculos— resultdé fundamental.
En el informe de W. Zaisser sobre las Brigadas Internacionales, fechado el 31 de mar-
zo de 1938, se citan 559 miembros del personal sanitario®. El doctor Oscar Telge, se
expresaba en este sentido:

“Por la ayuda de diversos comités nacionales que ahora estan reunidos en la
organizacion Saninterna. La mayor parte de las ambulancias, autos quirurgi-
cos, instrumentos de cirugia, aparatos de rayos X, medicamentos, etcétera, han
sido enviados desde los paises mas diversos. Mas de dos millones de pesetas
fueron puestos a nuestra disposicidn, voluntariamente, por los combatientes de
las Brigadas Internacionales (...) por la ayuda constante de la sanidad del Ejér-
cito Popular espafol y de la Cruz Roja’™.

El Servicio Internacional de Sanidad en territorio espariol se habia creado en octu-
bre de 1936. Segtn Luigi Longo, Ilamado también “yallo, comisario inspector de las
Brigadas Internacionales, en la Base de Albacete, se contaba en principio con soélo
seis médicos, de los cuales sélo uno tenia experiencia de guerra. Con el aumento de
voluntarios, crecid paralelamente el nimero de enfermeros y doctores.

El dolor y la sangre, la compasién y la curacién, materias primas con las que tra-
baja el personal sanitario, tenian componentes anadidos durante el conflicto bélico.

6 LONDON, Artur, Se levantaron antes del alba, Barcelona, Peninsula, 1978, p. 73.

7 LONGO, Luigi, Las Brigadas Internacionales en Espana, México D.F., Era, 1969, pp. 151-152.

8 Informe de W. ZAISSER sobre las Brigadas [nternacionales en SKOUTELSKY, Rémi, Novedad en
el frente. Las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2006, p. 457.

9 TELGE, doctor Oscar, (Jefe del Servicio Sanitario), “;Qué es nuestra organizaciéon?”, AMI, n® 1, 15
de septiembre de 1937, p. 1.
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Las victimas civiles también intervenian en este universo. El Servicio Sanitario de las
Brigadas siempre tuvo el prurito ético de atender las necesidades de la poblacion cer-
cana a los frentes, que también sufrian los bombardeos aéreos y artilleros.

La prensa: deberes de frente y de retaguardia

La prensa era parte del aparato de informacion y propaganda que tenia su labora-
torio de ideas en la Base de Albacete. Sus portavoces son contados y desiguales. No
es lo mismo la revista de retaguardia AMI, portavoz oficial de Ayuda Médica Inter-
nacional, a periodicos de frente como La Voz de la Sanidad de la XV Division. Este
Gltimo se consolida como portavoz, incorporando las caracteristicas de la prensa de
guerra.

La noticia de boletines internos como Ayuda de enfermeras, procedente de un
taller de periodismo del hospital de Murcia, nos muestra como se atendia el proble-
ma de los mutilados y pacientes de larga estancia. En la sanidad no debia ceder la car-
ga ideologica. Por el contrario, los médicos y las enfermeras, el aparato de transpor-
tes necesariamente vinculado a él —ambulancias y camiones— y los auxiliares, todos
cstaban emplazados a expresar su solidaridad y sostenerla en las condiciones mas
dificiles.

La prensa de sanidad pasaba por el tamiz de la Base de Albacete, donde se encon-
traba la plana mayor militar ¢ ideoldgica. El terreno de la propaganda quedaba en
manos del francés Gregoire André, que coordinaba la prensa y controlaba su conte-
nido. A pesar de este vasallaje, la prensa brigadista, como toda a militar republicana,
era un medio vivo que traslucia ocasionalmente situaciones de crisis y conflictos. al
tiempo que expresaba todo el ideario que habia traido a centenares de profesionales
a una tierra sangrante. Estos contados portavoces sanitarios eran una pequefia parte
de un conjunto de 71 publicaciones en que la Conferencia de Comisarios de Guerra,
celebrada el 14 de febrero de 1937, habia cifrado los periodicos de las Brigadas'.

La prensa tenia unos debercs para la propaganda cn cl frente y otros en la reta-
guardia, que condicionaban su contenido. Detras de las lineas de combate, sus tareas
tenian como destino hacer una infraestructura eficaz que colaborase en la recupera-
cion del combatiente, cuando era posible. Si sus lesiones iban a ser permanentes, se
trataba de encauzarles hacia aquellos sectores donde pudieran ser Gtiles. La piedra
angular de todo ello se situaba cn ¢l sostenimiento de la moral. Se tenia que cuidar al
combatiente animica y fisicamente; la prensa era un medio terapéutico mas.

[X] personal sanitario también era objeto central de la informacién y propaganda.
[:llos cran los primeros que debian mantener cl entusiasmo que habian traido, a pesar

10 Bulletin des Commissaires Politiques des Brigades [nternationales, n® 2, 15 de agosto de 1937. Un
breve estudio en NUNEZ DIAZ-BALART, Mirta, “La prensa de las Brigadas Internacionales™, cn M.
TUNON DE LARA (Dir.) Comunicacion. cultura y politica durante la Il Republica y la Guerra Civil,
Leioa (Vizeaya), Universidad del Pais Vasco, 1990, Vol. 11, pp. 405-426.
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de las dificiles condiciones de los frentes. La propaganda subrayaba que su aporta-
ci6n era tan importante como la estrictamente militar. En ¢l mundo sanitario de gue-
rra se crea un abanico de héroes propios, paralelo al militar. A la estela de los man-
dos mulitares vivos, como el general Kléber, se afadian aquellos que habian perdido
la vida en combate, como Hans Beimler. La actuacion de médicos y enfermeras era
resaltada y las fotos poblaban las paginas de la sanidad de guerra.

Las fotografias clisicas del mando militar y del comisario de cada unidad, se sus-
tituian por imagenes de los médicos y las enfermeras de los hospitales. Las imagenes
de colectivo, como la de soldados convalecientes al sol de los cuidados médicos, sus-
tituyen o acompanan los retratos individuales. Hay imagenes individualizadas del
mutilado trabajando en o que hoy llamariamos un taller ocupacional o [a visita de un
comité de campesinos de algin pueblo cercano.

AMI, siglas de Ayuda Médica [nternacional, ¢s ¢l portavoz del Servicio Sanitario
de las Brigadas Internacionales. Se trataba de una publicacion cspecialmente cuidada
con caracter quincenal, cuya redaccion inicial sc encontraba ¢n Albacete y con clla se
traslada a Barcelona en 1938. Su octavo nimero, correspondiente al 15 de enero de
1938, ya avisa que su sede se traslada a la Casa Hans Beimler, de la calle Pedro Cla-
vé, nimero 9, en Sarrid, Barcelona, aunque finalmente desembocaria en la Rambla de
Cataluna, 126, coincidiendo con su numero 1.

Tenemos muy pocos datos de Nuestro Frente, portavoz del Centro Sanitario de las
Brigadas Intemmacionales. Su publicacion en ocho folios mecanografiados y Unica-
mente en alemdn, nos induce a pensar en que nos encontramos ante un boletin de
frente, con la precariedad caracteristica.

La Voz de la Sanidad de la XV Division, ¢s un o6rgano de urgencia. Sus seis pagi-
nas, inicialmente mecanografiadas, aparecen en espanol, ingl¢s y alemén cada diez
dias, su apariencia denota su estancia en el frente. En un segundo tiempo se consoli-
dara con el modelo clasico de las publicaciones de guerra republicanas - seis paginas
con secciones— anadiéndose el francés en algunos articulos. La edicion era de mag-
nifica calidad. propia de la imprenta ugetista Diana, situada en la madrileria calle de
Larra, donde se imprimian las publicaciones brigadistas de calidad.

La XV Division fue uno de los frutos de la reorganizacion de las Brigadas tras las
batallas del Jarama y de Guadalajara. Goryan nos informa en una de sus columnas de
su fundacién a la altura de febrero, integrada por las unidades, 11, 15, 17,24y 69, lo
que nos ratifica la imbricacion entre las unidades espanolas ¢ internacionales:

“El periddico es, aparte de un medio de comunicacion, un medio de critica y
autocritica, que ticnde a mejorar el trabajo de todo el personal, tanto en senti-
do técnico, como en sentido politico. La autocritica, punto fundamental de [a
prensa en general, no debe ser nunca falseada, sino asentarse sobre hechos
clertos y encaminarse, por tanto a corregir errores y a ensefar el camino recto
de Ia justicia™"'.

11 GAL, “El papel de la prensa™, La Voz de la Sunidad de la XV Division,n® 1, 27 de mayo de 1937, p. 1.
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La formacion era uno de los pilares fundamentales del contenido, a través de los
medios. El combatiente tiene que estar preparado para colaborar en el cuidado de las
heridas, en la recuperacion de la enfermedad o en la aceptacion de la mutilacion, si
esta consciente.

DE LA XV OIVISION
27 Mayo 1937

El papel de da preasa The vole of the press Coenosren!

71 gains - Vise - ™ b - g ait ae e

Primera pagina
- o de la publicacion
o e “m  La Voz de la Sanidad.

1Saiud a fos camaradas del Serviclo Sanltario de Ia nueva Brigada Incorporada fCX[O en _”CS idiomas:
& nuestra Dlvision] espanol, inglés y aleman.

La prevencion debia ser otra tarea fundamental en la que intervenian médicos,
enfermeras, soldados y publicaciones. En éstas ultimas se advierte del calendario de
las vacunaciones, las necesidades de higiene para evitar Ja enfermedad, la situacidn
sanitaria de la unidad y la critica a las actitudes que conlievan riesgos para la salud.

La evolucion de los peligros epidémicos en los frentes, relacionados con la
meteorologia, daba lugar a campafias de concienciacion cn la prensa. Con la llega-
da de la primavera, se preparaban las campanas contra el tifus y la disenteria, cuyo
peligro se incrementaba con el calor. Cuando llegaba el frio, se difunde la necesi-
dad de una vestimenta adecuada. Las campanas permanentes contra los parasitos o
contra las enfermedades venéreas acompanan sus paginas con constancia.

Las demandas informativas y propagandisticas, cambiantes en tiempo y lugar
tenian sus paginas preparadas. Si estaban en el frente, el personal sanitario debia estar
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preparado para las avalanchas de heridos. Si se encontraban en la retaguardia, se
hacia un recuento de la situacion militar. Los problemas se veian con mas reposo y
resurgian los problemas cronicos como la escasez de permisos y las deficiencias de
la infraestructura. Entonces se insistia en los |lamamientos a la capacitacion:

“Nosotros no somos médicos militares de profesion. La mayor parte de
nosotros hemos ingresado en el Ejército Popular por un deber revolucionario
(...) iTenemos que apropiarnos los conocimientos militares necesarios!
iDebemos estudiar y generalizar nuestras ricas experiencias practicas! {Debe-
mos aprender muchas cosas para suplir nuestros defectos teéricos!” "

La informacion, tras el filtro del comisario politico, la formacién complementaria
a la actividad bélica y la propaganda pura y dura, atravesaban transversalmente los
contenidos de la prensa de sanidad brigadista, tanto de frente como de retaguardia.

El caifiamazo sanitario del frente

Numerosisimas unidades médicas moviles acompariaron a los voluntarios en las
trincheras. Badalona, Barcelona, Benissa, Corbera, Orihuela y Denia, en la costa
mediterranea. Para el frente del Centro existieron centros en Villanueva de la Jara",
Morata de "fajunia, Villarejo de Salvanés y Hellin. Su existencia estaba determinada
por las necesidades de la guerra, en este caso del asedio a Madrid, de modo que la
mayor parte de ellas fueron efimeras.

Uno de los problemas ciertamente peligrosos para la vida en el frente era la fal-
ta de educacion sanitaria de los combatientes. Procedentes de zonas rurales en
muchas ocasiones, en sus casas no disponian de bario, aseo o duchas. Si a ello ana-
dimos la carencia de conocimientos minimos de higiene, se hacia imprescindible
extender entre ellos nociones de limpieza para evitar la propagacion de enfermeda-
des. En La Voix du Regiment se le advierte que “las epidemias son igual de peligro-
sas para el ejército que las balas”. A ello se acompanaba la necesidad de difusion de
una educacion civica con [lamamientos como “Siéntete en casa; jSi ti escupes en el
suelo en casa, escupe en el suelo aqui!”. Numerosos articulos estan dedicados a la
concienciacion de los soldados en este sentido.

El lenguaje podia ser muy directo para sacudir la concicncia y evitar los abusos
sobre los compaieros dedicados a las labores mas ingratas. El titulo de este articulo
no puede ser mas expresivo —“Brigada de la mierda” con todas sus palabras y tra-
ducido a los idiomas de la unidad:

12 «jLos médicos tenemos que capacitamnos'», La Voz de la Sanidad de la XV Division, n® 19, 27 de
noviembre de 1937, p. L.

13 Sobre este centro existe el interesante testimonio de la enfermera Trudi VAN REEMST DE VRIES,
“Un hospital de Cuenca™, ALVAREZ, op. ciz., p. 233.
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“Los camaradas del servicto sanitario son considerados por sus compareros de
trinchera como pertenecientes a la Brigada de la Mierda. Los trabajos de la B.
de la M. consisten en limpiar las letrinas y hacer desaparecer la fetidez de los
orines, supliendo, indignados, la falta de higiene de sus camaradas. Comparie-
ros: es para mi un honor el ser capitan de la B. de la Mierda”.

Tras estas contundentes palabras se atendia el llamamiento:

“Ha llegado el verano y nuestro trabajo se hara cada dias mas dificil. Los peli-
gros de epidemia aumentan; debemos duplicar nuestros esfuerzos para limpiar
y tener en debidas condiciones de higiene nuestras trincheras. Contamos con
la cooperacion de nuestros camaradas y su comprension de la importancia de

4

nuestro trabajo

L
A0z iip

st the pomstration of sir uts kol s fhis methed with o)t
fhoe smeify. bn sesh obet bl o
el gumme b pareeed wp wh Ta sbep esnerhage e i
$or S e (1) beywrs ol cumrt wabrmitin wu e

Madical Service in the Infantry Company

L T ey
hagee * Theed” wvm—d

Prosiasm, st & giv porui. v
e imrvasad by plasag o velled
o hmsdduge sver o larer of ote-
Hiiied gomee wn proveeding to
bondegs wewr the top ol 1t
Ughtly sa pussible. The e cun
g e ——
- Hemawrbages due to the rup-
Tere of the main srvery i the
senlly bad i desih bt

Plasior hador applrisg tha cir-
viar badeys. As &

Wit et s (e bamcbape
B

Pdgina interior de

La Voz de la Sanidad

cn la que se dan indicacioncs
de las primeras medidas
sanitarias 4 adoptar en caso de
heridas y hemorragias.

14 X.Y.Z., "Brigada de la Mierda”, La Voz de Sanidad de la XV Division, n° 1, 27 de mayo de 1937, p. 3.
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La militarizacion de las milicias habia retirado a las milicianas de los frentes repu-
blicanos pero ¢stas se hallaban plenamente integradas en los servicios médicos bri-
gadistas. Llegaron médicas y enfermeras de todas partes, como parte de nunierosos
grupos nacionales. E]l veterano Hans Landauer cita a tres meédicas austriacas, Fran-
ziska Brauner, Anna Hammerman y Marie Langer. Enfermeras como Edith Kent,
siguieron ¢l camino de Norman Bethune, y una vez consumada la derrota republica-
na, se dirigieron a apoyar a las fuerzas de Mao Ze Dong, en China’,

El doctor Norman Bethune es, sin duda, el médico mas conocido entre los doc-
tores brigadistas por haber fundado el Instituto de Transfusion Hispano-Canadiense.
El también denominado Servicio Canadiense de Transfusion de Sangre revoluciono
la sanidad de guerra conocida hasta ese momento con el descubrimiento de las bol-
sas de sangre para las transfusiones sanguineas, aunque paralelamente ¢l doctor
Duran Jorda, realizaba labores similares bajo los auspicios de la Generalitat catala-
na. Una unidad movil empezo a prestar servicio en los combates de la Ciudad Uni-
versitaria de Madrid, en pleno diciembre de 1936, no solo para los combatientes sino
para toda la poblacion civil. También estuvo presente en la caida de Malaga'™. Des-
de sus ojos y sus manos, que estaban alli, escribio:

“Si ellos venian de Mélaga, habrian estado andando durante cinco dias y cin-
co noches. ;Seria posible? Aquella anciana con heridas abiertas en las piernas
(habria podido sobrevivir cinco dias en la carretera? Pero alli estaba, arras-
trando su vestido sobre ¢l polvo. ;Y los niftos?: de todas las edades. casi todos
descalzos ;Habian sobrevivido? jDemasiados nifios! Una rapida mirada a lo
largo del camino le producia a uno un fuerte escalofrio: kilometros de gentes,
y en medio, miles de nifios™".

El doctor Bethune siguid trabajando por la asediada Republica tras abandonar el
pais en junio de 1937, recaudando fondos con sus conferencias. De ahi a luchar con-
tra la invasian japonesa a China en 1938, cuando adn el embargo no habia consegui-
do apuntillar la E:spafia republicana. La participacion en primera linea de los servicios
médicos también sirvid para que se estudiase la mejor atencion inmediata a los com-
baticntes heridos. A las conocidas innovaciones de Bethune se suman las del doctor
sudafricano Saxton, que compartio su ejercicio profesional ¢ “hizo historia en la tera-
péutica de campana’™". Incluso ¢l personal auxiliar se las ingenio para buscar una
racionalizacion del servicio:

15 Un conjunto de diecisiete médicos de las Brigadas [nternacionales que se comprometieron a ir a Chi-
na, dentro del marco de la Cruz Roja, entre elios Carl y Rosa Coutelle, un matrimonio de médicos alema-
nes en R, MEYER, “En memoria de Cart Coutelle (1908-1993), ¢n S. ALVAREZ, op. cit., pp. 227-232,

16 El escritor Jests Majada, organizador de una exposicion sobre «bl enimen de la carretera Milaga-
Almeria» en el 2004, solicitd que Malaga dedicase un pasco a Norman Bethune. Bl Ayuntamiento ha res-
pondido denominiandolo «Paseo de los Canadiensess, en AGUAY O, Andees. «lspana rinde homenaje al
doctor sanprew. £l Pais, domingo, 5 de febrero de 2006, p. 5.

17 BETHUNL. Norman, £{ crimen de la carretera Maluga-dmeria (lebrevo de 1937), Milaga, Dipu-
tacion Provincial de Malaga, 2004, p. 40.

18 PRESTON, Paul, *Dos médicos y una causa: Len Crome v Reginald Saxton en las Hrigadas Inter-
nacionales™, Ayer, n” 56, 2004 (4), p. 59.
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“La secretaria administrativa de (Len) Crome, Nan Green, analizaba los heri-
dos del dia con las listas compiladas por los médicos en los puestos de soco-
rro de la linea del frente. Los clasificaba por categorias (...) y las armas que
las habian causado (...} Este sistema fue adoptado por el distinguido cirujano
de Nueva Zelanda, Douglas Jolly, quien lo utiliz6 durante la Segunda Guerra
Mundial™".

En retaguardia, con la venda y el bisturi

Los heridos de las Brigadas Internacionales eran enviados, inicialmente, a los hos-
pitales del frente correspondiente. Al endurecerse los combates, los centros médicos
no tuvieron suficiente capacidad y las victimas fueron dispersadas por aquellas insta-
laciones que pudieran acogerles. Esta situacidn era claramente insatisfactoria y afia-
dia dificultades a los brigadistas para hacerse entender con el pcrsonal médico del
pais, lo que reforzo la necesidad de un Servicio Internacional de Sanidad. Los heri-
dos, de este modo, se podrian comunicar con mayor facilidad con el personal médi-
co y sanitario, mantendrian el contacto con su unidad y recibirian informacion,
paquetes, cartas, etcétera.

Para la Republica, la situacion presentaba graves inconvenientes. Existian hospi-
tales y servicios médicos vinculados directamente a organizaciones politicas, huma-
nitarias y sindicales espanolas y extranjeras. Los organismos de solidaridad de los
distintos paises tenian su propio organigrama. Esta inicial falta de control del gobier-
no sobre la sanidad de guerra, dio lugar a la orden de 23 de enero de 1937:

«Los Hospitales de Socorro Rojo Internacional, de las Brigadas Internaciona-
les y de la Cruz Roja Espafiola (ademas de los civiles) pasan igualmente a ser
establecimientos militares» Las condiciones determinaban que, “siempre que
se contase con un minimo de 300 camas, los ahora consignados como Hospi-
tales Militares, funcionarian bajo inspeccion de la Sanidad Militar y, en la par-
te administrativa, por un inspector de Intendencia”.

Cualquier modificacion quedaba bajo la competencia del ministerio de la Guerra
encargado de proporcionar el material sanitario, los fondos y todo lo que se necesita-
se, retribuyéndose a la entidad con diez pesetas por enfermo. Para evitar que el
amplio abanico de servicios, dependientes de partidos y organizaciones muy diversas,
se mantuviesen fuera del control de la Sanidad Militar, se advierte: «quedara termi-
nantemente prohibido el uso de ningun letrero, anuncio o membrete, no permitiéndo-
se mas que el de “Hospital de Sanidad Militar’»*.

La conocida orden circular de Indalecio Prieto de 23 de septiembre de 1937 que
conferia estatus oficial a las Brigadas Internacionales reincidia, en su octavo punto,

19 PRESTON, op. cit,, p. 47.
20 Gaceta de la Republica, n® 26, de 26 de encro de 1937, p. 510.
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en que: “Las Brigadas utilizaran los servicios generales del ejército (de Intendencia y
Salud), del mismo modo que las demds brigadas mixtas”. Sin embargo, dejaba una
puerta abierta al mantenimiento de aparatos auténomos. Segun el criterio de la Ins-
peccion General del Servicio de Salud se podria determinar “la instalacion de hospi-
tales especiales bajo su dependencia, con personal cspecial y auxiliar, en particular
para la asistencia a los heridos y convalecientes de las brigadas que requieran un lar-
go periodo de permanencia en tales hospitales”. Tras la batalla del Jarama, uno de los
mandos de Ja XV Division, afirmaba:

“Nosotros estamos orgullosos de formar parte de la sanidad del Ejército espa-
fiol del centro (...) El periodico quiere ensenar la forma de evitar los errores
del pasado. Quiere criticar y hacerse su critica. (...) Quiere ayuda a eliminar a
los inatiles, reconocer nuestros enemigos internos y hacerlos inofensivos.
Quiere ser politico en el sentido de una humanidad revolucionaria™',

La dispersion de centros hospitalarios de convalecencia era una realidad impues-
ta por la situacion de guerra y la construccion de un sistema sanitario de guerra sobre
la marcha. Murcia, Albacete y las zonas costeras del Levante fueron las elegidas para
el establecimiento de¢ centros hospitalarios y de reposo. En noviembre de 1936 se ini-
c16 la organizacion del Hospital Internacional de Murcia, que tuvo al checo Bedrich
Kis como cirujano jefe y a la doctora Francesca Brauner, como ayudante. En Beni-
cassim se instalé el centro de recuperacion mas importante. El hospital castellonen-
se, tan recordado por los brigadistas por su magnifica calidad, tuvo como responsa-
ble a Ivonne Robert, que fue también la “encargada de organizar el regreso de los
heridos franceses a finales de 19387,

El Hospital Internacional de Murcia, el mas importante entre los centros de con-
valecencia, contaba con un boletin precario bajo la cabecera de Ayuda de enfermeras.
Este medio tenia un caracter interno y era parte del taller de convalecencia de los heri-
dos y mutilados. La confeccién de un periddico era parte de su terapia de recupera-
cién. Tenemos noticia de ello a través de una fotografia, acompaiiada de un pie que
sefiala: «La escuela profesional de periodismo de Murcia». En ella se veia escrito en
una pizarra: «Emplead vuestro tiempo en educaros. La educacidn es parte de vuestra
lucha contra el fascismo». Sus palabras también se dirigian al personal sanitario: “En
este periddico, las enfermeras mismas y las ayudantes espariolas que se estan edu-
cando, tratan todos los problemas de la vida cultural y de su trabajo”*.

Dentro de los centros hospitalarios y de reposo se desarrollaba una intensa activi-
dad politica y cultural dirigida a mantener la moral de los soldados. Los combatien-
tes heridos quedaban alejados de sus companeros, cuando ya lo estaban de sus fami-
liares, por lo que se les intentaba compensar, en la medida de lo posible, la carencia

21 GORYAN, “;Camaradas!”, La Voz de la Sanidad de la XV Division, 27 de mayo de 1937, p. 2.

22 LEFBVRE, Michel, SKOUTELSKY, Rémi, Las Brigadas Internacionales. Imagenes recuperadas,
Madrid-Barcelona, Lunwerg-Circulto de Bellas Artes, 2003, pp. 144-145y 174.

23 La 129, n° 7, 1" quincena de 1938.
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de afectividad. Se crearon escuelas,
salas dc lectura, bibliotecas en varios
idiomas, actuaciones teatrales, etcéte-
ra. Al tiempo que se les intentaba
mantener vinculados a las premisas
politicas conocidas.

I:l andamiaje del Servicio Médico
se hacc publico para conocimiento de
los profesionales y lectores de la
prensa de guerra. No hay que olvidar
que sc trata de un andamiaje que se
construye en el transcurso de la gue-
rra, con materiales de muy distinta
procedencia. Ein un diagrama apare-
cen pucstos de socorro de compania y
de batallon, donde sc determinaria la
situacion del paciente. De alli se tras-
ladaria el herido al puesto de clasifi-
cacion para las primeras curas. Fuera
de la primera linea dc frente sc
encontraba un hospital de “recuperablcs™, de retaguardia. A su lado el llamado Insti-
tuto de Higiene con el abastecimiento farmacéutico y los elementos basicos para la
limpieza personal —duchas— y el lavadero. Otros sectores fundamentales acom-
pafarian su infraestructura como el servicio odontologico y la farmacia. Finalmente,
mas alejados del frente quedarian el hospital, una clinica para venereologia y final-
mente, los talleres, tanto para ¢l mantenimiento de las instalaciones como para ocu-
par a los mutilados™.

Existia una simbiosis entre ¢l Servicio Sanitario Internacional y las autoridades
locales de los pucblos cercanos al frente. Los Brigadas abrian las puertas a la pobla-
¢16n civil y contribujan a su cuidado, con el apoyo de la solidaridad internacional. Se
establecian lazos dc amistad, mas alla de los mandatos de la propaganda. Con ello
también s¢ cumplian multitud de propositos: sc enfrentaba la psicologia del herido o
mutilado y sus dificultades de adaptacion a su nueva situacion. Este paciente debia
sentirse util, se le daba el protagonismo en la entrega de regalos a los ninos y partici-
pando en otras actividades artisticas para las que estuviera capacitado. Se organizaba
una representacion de teatro semanal, proyecciones de cine, excursiones y conciertos.

Las multiples facetas enlazadas con el problema sanitario estan presentes en el
testimonio de Henry Buckley. el corresponsal del Daily Telegraph, en el Madrid del
Gltimo trimestre de 1936. Como periodista reconocido le acosaban con preguntas

Jack Shafran convaleciente en el Hospital de la 35*
Division en Valls (Tarragona), leyendo el Daily.

24 Nos basamos en “Nuestro servicio sanitario”, La Voz de la Sanidad de la XV Division, n° 1, 27 de
mayo de 1937, p. 4. Solia ser habitual dedicarlc algan reportaje en ¢l portavoz de la brigada, acompanado
de un articulo de fondo firmado por uno de los médicos de la unidad. Un cjemplo de ello en “La Sanidad de
la Brigada tienc la palabra™, [l Garibaldino, n® 22, 3] de diciembre de 1937, pp. 4-5.
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sobre tal o cual voluntario, si estaba enfermo o herido...: «Cada dia recibiamos dece-
nas de peticiones para que averiguaramos si tal o cual voluntario estaba muerto o
herido (...) ;Y qué decir de Esmond Romilly, sobrino de Winston Churchill? {Menu-
dos quebraderos de cabeza nos dabal!»™.

La presencia de brigadistas era el ejemplo en vanguardia y retaguardia. Este ulti-
mo caso, Harry Fisher, uno de los brigadistas mas longevos que logrd volver a la
Lspafia democrética postfranquista, recuerda el ejemplo de Robert Colodny:

“En Cerro Mosquito habia sido herido por una bala en la cabeza; un camara-
da le arrastro desde la ticrra de nadie. (...) Despucs de siete u ocho dias salid
del estado de coma. Y aqui estaba, en las calles de Albacete, aprendiendo otra
vez a andar (...) Le costaba unos veinte segundos o mas bajar la acera ¢ inclu-
$0 mas aun para volver a subirla. Su determinacion y coraje eran enormes’ "

La Norteamérica liberal apoya a la Espaia democritica

Los Estados Unidos en los afios 30 estaban removidos por una gran depresion eco-
nomica. La existencia de millones de personas desempleadas o subempleadas provo-
c6 a un nutrido movimiento de contestacion. Ln la base de la sociedad sc crearon
comités y asociaciones ciudadanas que fueron el fermento para el apoyo solidario a
la Republica. De ahi van a salir sus hombres y mujeres y los millones de dolares reca-
bados para la causa republicana, a pesar de la “neutralidad™ oficial del gobierno nor-
teamericano.

La creacion del Medical Bureau como parte del North American Committee to
Aid Spanish Democracy, ayudd a impulsar el que fuera, posiblemente, el mejor apa-
rato sanitario de frente en el periodo de guerra, dentro y fuera de las Brigadas Inter-
nacionales. Los voluntarios norteamericanos y su retaguardia civil constituian, a su
vez, una de las mejores plataformas propagandisticas de la accion brigadista fuera de
Iispana. ista compleja entidad estaba entre las que mejor sabian comunicar a través
de los medios periodisticos, para lograr los mayores apoyos a la causa republicana.
En el transcurso de la guerra su nimero de integrantes fue muy numeroso. Las cifras
de sus miembros —s6lo del servicio sanitario norteamericano- oscilan atin pero, en
todo caso, superan el centenar .

25 BUCKLEY, Henry, Vida v muerte de la Republica espariola, Madrid, Espasa, 2004, p. 225

26 FISHER, Harvy, Camaradas. (Relatox de un brigadista en la guerra civil espanola), Madrid, Labe-
rinto, 2001, p. 163.

27 CASTELLS los cifra en «117 doctores y enfermeras americanos» en CASTELLS, op. cit., p. 151.
CARROLL amplia la cifra a 150, incluyendo en ella a técnicos y conductores. en CARROLL, Peter, La
odisea de la Briguda Abraham Lincoln. Los norteamericanos en la Guerra Civil Expanola, Sevilla, Espue-
la de Plata, 2005, pp. 36 y 135.
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El personal sanitario tenia, al parecer, mas libertad en su vinculacién a las Briga-
das, para ir y volver a sus lugares de procedencia. Virginia Malbin, esposa del doctor
Barney Malbin, uno de los que particip6 en la guerra, recuerda que ‘“después de su
primer viaje en 1937 volvid por seis meses al ano siguiente y, en Cataluna, colabord
en la evacuacion de internacionales heridos, brigadistas de Alemania e ltalia que ya
no tenian pais adonde regresar” y concluye afirmando “Ir a Espafia no requeria
mucho valor, sencillamente era lo que habia que hacer™".

La recaudacion de fondos para la sanidad brigadista en Esparia era uno de los apa-
ratos de solidaridad mejor engrasados. Millones de francos, pesos, pesetas y dola-
res... se recaudaban y encauzaban con una austeridad y honestidad ejemplar. En oca-
siones, para recabar estos apoyos econémicos, no sélo se echaba mano de las ideas,
las realidades ya proporcionaban abundantes elementos.

Cecil Eby, en uno de los escasos libros testimoniales de fas Brigadas traducidos
durante el franquismo (indudablemente por la critica acerba presente en sus lineas)
relata como uno de los norteamericanos mutilado en ¢l Jarama, se incorpor6 a las
labores de propaganda en Estados Unidos:

“Uno de los heridos se convirti6 en la baja norteamericana mas famosa de la
Guerra Civil espariola. Robert Raven, un ex alumno de la universidad de Pitts-
burg, (...) Una explosion delante de é] quemd sus ojos, obligandole a soltar su
propia granada, que estall6 a sus pies (...) No s6lo se restablecio, sino que se
convirtio en uno de los mejores recaudadores de fondos que nunca tuvo el
Batalléon Lincoln™.

La sanidad, como la infancia, permite saltar fronteras hacia un pablico no nece-
sariamente militante ni siquicra simpatizante, pero sensible a las razones humanita-
rias. Los voluntarios norteamericanos —cuyo numero de combatientes no era el mas
numeroso— proporcionan, sin embargo, un trascendental apoyo profesional, técnico y
econoémico a las Brigadas. La constitucion de un extraordinario universo de apoyos
sociales y culturales, al margen de cualquier respaldo gubernamental, proporcioné
protagonismo tanto a la Brigada Abraham Lincoln, que agrupaba a sus hombres,
como al Servicio de Sanidad Internacional:

“En menos de un mes, el Bur6 Médico Americano organizd un grupo com-
pleto para un Hospital Base. Este grupo embarcé con 20 toneladas de material
el 16 de enero de 1937. El personal se componia de 17 personas: médicos,
enfermeras, técnicos y choéferes de ambulancias. Desde aquellos primeros
tiempos han ido llegando regularmente a Espana nuevos grupos y actualmen-
te hay mas de cien personas en el Servicio Sanitario™.

28 GEIST, Anthony, «Los brigadistas norteamericanos y la experiencia de Seattle», en M. REQUE-
NA, R. SEPULVEDA, Las Brigadas Internacionales. El contexto internacional. los medios de propagan-
da, literatura y memorias, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, p. 139.

29 EBY, Cecil, Voluntarios norteamericanos en la Guerra Civil espariola, Barcelona, Acervo, 1974, p. 128.

30 «The American Hospital Center in Spainy, AM[, n°® 1, 1° de febrero de 1938, p. 1.
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N1 un solo voluntario de la XV Brigada, ni los espanoles e hispanoamericanos
insertos en ella, deja de mencionar al doctor Edward Barsky, como director de los ser-
vicios sanitarios estadounidenses, que “fue profundamente amado por los espaiioles,
los norteamericanos y todos los internacionales™

El doctor Barsky, que habia llegado en el primer grupo médico norteamericano,
era uno de los cirujanos mas reconocidos de Nueva York, con todo lo que implica de
altos honorarios profesionales, que abandoné en pro de la causa republicana. Las con-
vicciones antifascistas nunca le abandonaron pues siguio al pie de la brecha ayudan-
do a refugiados esparfioles y brigadistas repatriados tras la guerra, a través de The Uni-
ted Spanish .Aid Committee.

En el macartismo fue condenado por “antiamericano™, por lo cual pasé seis meses
de prisién y otros tantos de inhabilitacion al negarse a proporcionar los nombres de los
norteamericanos que habian aportado fondos para las labores de solidaridad con la
Espana antifranquista. Cuando Ernest Hemingway fue a ofrecer su apoyo a la famiha
les dijo: “Barsky es un santo. Metemos en prision a [os santos en nucestro pais™. Tam-
poco era el Ginico en encontrarse en esa situaciéon. El médico Jacob Auslander y otros
¢x combatientes como Ring Lardner, Jr. y Lester Cole también fueron procesados™.

Las cifras globales se sittian en veinticinco unidades hospitalarias norteamerica-
nas en Fspana, “atendidas por 222 médicos y cirujanos, 417 enfermeros y 136 enfer-
meras’™’

La ayuda médica norteamericana, conocida como la American Medical Unit, con-
tinudé promocionada por intelectuales y artistas, que aportaban sus donativos y su
entrega. El uso voluntario de su imagen y sus palabras para la propaganda interna y
exterior era una ayuda inestimable a la causa:

“En octubre de 1936, los actores de Hollywood James Cagney, Franchot
Tone, Joan Crawford y veinte presidentes de universidades y muchas otras
personalidades bajo la presidencia del doctor Walter B. Cannon, de la Har-
vard Medical School, crearon la American Medical Bureau to Aid Spanish
Democracy™".

Los peregrinos de la solidaridad

La actividad solidaria en el ambito médico-sanitario se expresaba en las tareas
mas variadas. El periddico era una de las iniciativas mas cuidadas de la direccion del

3| FISHER, Harry, Camaradas. Relatos de un brigadista en la gucrra civil espajiola, Madrid, Labe-
rinto, 2001, p. 287.

32 RHODES, lone, «Con la Espana republicana en el corazony, Migracioncs y Exilios, Madrid, n° 5,
diciembre de 2004, p. 111.

33 Ibid., y FISHER, ob.cit., p. 287.

34 Doctor Oscar TELGE, “;Qué es nuestra organizacion?”, AM/, n° 1, 15 de septiembre de 1937, p.
1. Parece que Andreu CASTELLS redondeo las cifras en “220 doctores, 580 enfermeras y 600 camiileros”
en CASTELLS, op. cit,, p. 151.

35 Ibid.
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hospital y, en especial, de su comisario politico. La fundacién de un boletin, como la
organizacion de actividades culturales y el establecimiento de escuelas y salas de lec-
tura para heridos, ecran las bambalinas de la propaganda.

La apertura de los archivos sovicticos ha aportado luz sobre todo el andamiaje bri-
gadista. La apertura del Archivo de la Internacional Comunista (CRCEDHC) ha reve-
lado la preocupacion de Franz Dahlem, sobré ““el trabajo politico en los hospitales. El
que fuera uno de los mas respetados comisarios de la brigada alemana plantea “‘una
queja sobre la falta de trabajo politico que se llevaba a cabo entre los heridos y en los
hospitales™ "

La organizacién de actos festivos debia servir para estrechar el conocimicnto
mutuo entre los combatientes de distintas nacionalidades y la poblacién espanola. La
organizacion e excursiones a pueblos cercanos y la puesta en marcha de jardines de
infancia como el denominado *General Lukacs’ (que habia muerto en el frente el 11
de junio de 1937), profundizaria los lazos con los civiles. [l término habitualmente
utilizado cra el de «fraternizacidn con la poblacidn civil» y «confraternizaciony» cuan-
do se trataba de reuniones con otros combatientes:

“(En las) excursiones a pueblos cercanos son recibidos con entusiasmo por
militantes. Nuestras Brigadas Internacionales fueron saludadas carinosamente
en todas partes, especialmente durante la semana de fiestas que conmemora-

3917

ban en vigésimo aniversario de la URSS™.

Los médicos, enfermeras y personal auxihiar no debian ser una élite ajena a los
avatares politico-militares sino que debian tomar parte en la actividad politico-social.
Desde La Voz de Sanidad se critica muy duramente la pretension de ciertos médicos
de permanccer ensimismados en su profesién y ajenos a una guerra que debia deter-
minar su actividad. En concreto. se ataca a la publicacion Revista de Sanidad de guc-
rra, editada por la Jefatura de Sanidad del Ejército, por estimar que la exclusividad
profesional que defendia no era licita en un ejército popular:

“Nosotros, que desde hace mas de un afio trabajamos como médicos en el ejér-
ciio republicano y hemos ayvudado a edificar su sanidad. rechazamos con ener-
gia que « la Gnica preocupacion del médico debe ser conseguir o aumentar su
capacidad técnica (... tal como habia sido publicado en la Revista de Sanidad
de Guerra) que toda preocupacion que no sea ésta no puede ser tenida en cuen-
ta. Tenecmos también una ideologia fundamentalmente opuesta al criterio
«objetivoy y «cientificon de la Revista de Sanidad de Guerra™".

36 PAGES | BLANCH, Pelai, “Marty, Vidal, Cléber y el KOMINTERN. Informes y confidencias de
la direccion politica de las Brigadas Internactonales”, Ebre 38. Revista Internacional de la Guerra Civil,
Barcelona (UB), n" 1, 2003, p. 21.

37 “Dos muestras de la reorgamizacion de los Hospitales de Murcia (extraidos del informe del
comandante Minkoff)”, AM/, n® 6, 1S de diciembre de 1937,

38 “La Sanidad de guerra y la Revista de Sanidad de Guerra™, La Voz de Sanidad de la XV Division,
n® 14, 7 de octubre de 1937,
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La actividad de los médicos debia estar inextricablemente ligada al resto de la
estructura militar, para evitar un aislamiento elitista. Un ejemplo de estos lazos que
debian existir entre todos los integrantes del mundo sanitario militar era el llamado
‘Control higiénico y sanitario’. Esta entidad debia estar compuesta por cuatro heri-
dos, un médico y una enfermera, elegidos por los combatientes en los hospitales. Su
actividad se encaminaba a examinar todas las instalaciones de los centros médicos, el
suministro de agua potable, entre otras infraestructuras fundamentales. Ademas, se
proponia la «creacion de la colectividad de médicos y enfcrmeras, con vistas a la
organizacion de las cuestiones sanitarias en los hospitales».

El trasfondo de la discusion se situaba en el terreno profesional pero también ide-
ologico. ;Puede un sector como el médico-sanitario, mantenerse al margen de la
situacion de guerra, enfrascado en disquisiciones profesionales, aislado de su entor-
no? Los médicos que se expresan cn cste medio, muestran su radical oposicidn a una
profesion aislada respecto a las vivencias de la sociedad que la circunda. La guerra
habia roto (en la zona republicana) el enquistamiento corporativo de muchos médi-
cos, que olvidaban la entrega debida a la sociedad.

La situacion militar tras la batalla del Ebro, obligd a trasladar los servicios médi-
cos a Cataluria. Todo el servicio sanitario quedod bajo la supervision del doctor Barsky,
tan buen médico como organizador. Los norteamericanos establecieron sus hospita-
les de campana en Vich, Matard y S'Agaro, el primero de ellos con 1.500 camas. Fl
Gltimo estaba destinado tanto a la recuperacion de los heridos como a [a repatriacion
de aquellos que habian quedado inatiles. Se desarroll6 una amplia estrategia de comu-
nicacion y diplomatica para lograr hacer llegar a los heridos y mutilados a sus paises
de origen y a negociar qué hacer con aquellos otros cuyas naciones se constituian en
barreras infranqueables para los internacionales. Las palabras de Arthur Landis son
muy expresivas respecto a la actitud del gobierno francés:

“LI gobierno francés no aceptd una segunda lista de heridos. Se habia llegado
a una politica de acoso, el inicio de una férmula que exigia una batalla cons-
tante para llevar a casa a cada herido™".

A pie de camilla

Se realiz6 un gran esfuerzo para llevar los rudimentos de la sanidad a miles de sol-
dados a través de camparfias higiénico-sanitarias. Los contenidos se encadenaban unos
con otros: en pro de la higiene personal, del mantenimiento apropiado de las trinche-
ras, de la organizacion de una infraestructura sanitaria que evitara la propagacion de
enfermedades infecciosas, etcétera. Dos de los grandes males de todo ¢jército —el
alcoholismo y las enfermedades venéreas— debian ser erradicados a través del cono-
cimicnto piblico y de la atencidén profesional. La prensa brigadista insertaba [lama-
mientos reiterados en este sentido, exponiendo con total claridad a los voluntarios ias

39. LANDIS, Arthur H., The Abraham Lincoln Brigade, New York, The Citadel Press, 1967, p. 496.
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medidas preventivas que debian tomar. Las enfermedades venéreas aparecen en por-
tada sin embozo alguno por:

“El deseo natural de proteger a nuestros camaradas de enfermedades y parti-
cularmente de enfermedades que pueden hacer de un sano antifascista, lucha-
dor de hoy, un invalido, sufriendo una enfermedad cronica afios después que
esta guerra termine. La segunda razon resulta de la realizacion de ciertos datos
que, en cualquier tiempo dado haya (posible mala traduccion), aproximada-
mente, media Compania hospitalizada en esta Division por causa de enferme-
dades venéreas™.

El problema del alcoholismo aparecia con cierta frecuencia en las paginas de los
periodicos. Al comentar la creacion del Hogar de los Voluntarios Internacionales, en
el que existia una biblioteca, enfermeria, billar, etcétera, 4 L 'Assaut se muestra espe-
ranzado en que “se evitara el espectaculo de verles borrachos y de acudir a las casas
de mala vida donde nuestros pobres soldados adquieren, demasiado a menudo, enfer-
medades venéreas que tanto mal causan al Ejército Popular, ante la alegria de los ene-
migos que aun permanecen en la capital™'. Segun Hugh Thomas, entre los volunta-
rios franceses habia muchas enfermedades de transmision sexual porque nadie se
habia preocupado de adoptar precauciones, al contrario de los jefes britanicos, que si
daban charlas a sus soldados incluso sobre métodos anticonceptivos®.

Los soldados recibian conferencias explicitas sobre temas como la profilaxis de
las enfermedades venéreas y sus consecuencias, la Jucha contra los parasitos o la
higiene en el frente. Los consejos sobre “Amor y salud” son muy claros:

“Antes de ir a ver a las mujeres, pide a tu sanitario las medidas profilacticas
(ellos son tus mejores amigos y velan por tu salud. Escucha, pues, sus conse-
jos). También, después pasa por el Puesto de Socorro y te haremos un lavado
profilactico (...). No abuses nunca del alcohol. El alcohol en pequefia canti-
dad (un vaso al mediodia y otro por la noche) es un alimento nutritivo, pero
en gran cantidad es un toxico. Los hombres que beben mucho pierden el ape-
tito, la memoria, tienen las manos temblorosas y sufren del higado y de mala
digestion™,

De esta manera paternal, y a la vez amistosa, los médicos trabajaban diariamente
en el cuidado de la salud de los voluntarios. Frente a la ocultacion caracteristica de la
zona rebelde en estos temas, por la omnipresente moral tradicional, en la zona repu-
blicana sucle haber una actitud abierta y moderna ante estos problemas. Son inconta-
bles las llamadas a la higiene y al conocimiento sanitario, para que el combatiente

40. ROBBINS, “Enfermedadcs venéras”™, La Voz de la Sanidad. n® 2, 7 de junio de 1937, p.1.
41 A L Assaut, n° 10, 15 de marzo de 1937,

42 THOMAS, Hugh, ob. cit., p. 656.

43 Doctor Kolser, Nuestra Yoz, n® 2, 1° de enero de 1938.
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supiera como evitar la enfermedad. En /I Garibaldino se ensena al brigadista como
debe proceder al ser herido.

La mejora en los servicios de intendencia también incidia en el ambito sanitario.
A partir de febrero, se anunciaba a los soldados que su muda interior se lavaria jcada
seis dias! Un mes mas tarde, se les informaba que el servicio sanitario se encargaria
de vigilar las cocinas, de velar por la desinfeccion de las mantas y de la ropa interior
y de tomar la iniciativa para el lavado colectivo de la ropa. Asimismo, se advierte a
los voluntarios que deberian ir a las duchas tantas veces como se lo exigiera el Ser-
vicio Sanitario y se conmina a los comisarios y delegados politicos a apoyarles®.

La prevencion de la fiebre tifoidea era trascendental cuando comenzaban los
meses calurosos. A partir del mes de abril se iniciaba la inoculacion de los soldados
y se advertia del riesgo de que existiese falta de higiene en las cocinas. En Our Fight
se inici6 en marzo de 1937 una serie de articulos sobre la salud, la higiene y la sani-
dad. En uno de ellos, el doctor Bradsworth senala las malas condiciones sanitarias
existentes en el frente del Jarama y avisaba de que, como no se construyesen letri-
nas y duchas, la llegada del calor en el «clima subtropical de Espana» provocaria
epidemias™’.

Con la llegada de la primavera se iniciaba la primera campafia y con ¢lla, los pri-
meros rumores de la existencia de soldados enfermos de fiebres tifoideas, que médi-
cos como el doctor Pyke se encargaban de rechazar de plano. Como contrapartida se
abria el puesto de primeros auxilios para su comprobacion: «para los norteamerica-
nos entre las 8 y las 9 dc la mariana y para los britanicos entre las 9 y las 10» en una

46

abierta alusion a los hipocondriacos®.

Conclusiones

La educacién sanitaria, la sanidad preventiva y los servicios sanitarios cran la par-
te especializada —pero no tnica— del contenido de las publicaciones sanitarias de las
Brigadas Internacionales. Sus paginas compartian muchos c¢lementos ideologicos y
politicos con la restante prensa de guerra brigadista y militar republicana.

La vida politico-sindical de la retaguardia quedaba en el trasfondo de los conteni-
dos dc esta prensa de gucrra: su funcion era alentar a la [ucha, lidiar con los proble-
mas del frente. La rebelién armada de Barcelona es tratada con dureza y se tifie, en
este momento puntual, de aspectos internacionales extraespanoles.

De la retaguardia s6lo debian llegar los ecos que respaldaban la unidad y la lucha,
pero no se obvian las fricciones graves en el marco politico espafiol. En definitiva, la
retaguardia era un escenario informativo secundario. En lo politico, las Brigadas
Internacionales se muestran como una caja de resonancia de la politica oficial del
gobierno espanol. Ellos se representan a si mismos como la expresion de un frente

44 Le Soldat de la Republique, n° 3. 21 de febrero de 1937.
45 Doctor Bradworth, “Sanidad”, Our Fizht, n° 13, 20 de marzo de 1937,
46 Doctor Pyke, “Salud e higiene”, Our Fight, n® 33, 10 de abril de 1937.
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popular mundial. La constitucion del gobierno de Francisco Largo Caballero y de los
gobiernos del doctor Juan Negrin son divulgados para conocimiento de los comba-
tientes intermacionales. Las distintas campanas propagandisticas como los Trece Pun-
tos para la Victoria también son reproducidos en sus lineas.

La politica internacional tenia mayor protagonismo, obviamente. Los voluntarios
estaban en Espana, a pesar de la politica de No Intervencion. Su posicionamiento por
encima de la legalidad internacional significaba que, con las armas en la mano, la
contravenian abiertamente. Los foros internacionales —tanto el Comité de No Inter-
vencion como la Sociedad de Naciones— reciben una critica constante en sus paginas,
por su culpable inoperancia en relacion con la Espana republicana.

En un segundo nivel estableceriamos las relaciones de los voluntarios con sus pai-
ses y organizaciones dc origen. Ahi como colectivo desarrollaban un papel importante
para la Republica. Los internacionalistas expresan la ruptura de la politica oficial que
cohesionaba el llamado Comité de Londres. Un resultado efectivo de ello seria el
levantamiento del embargo de material de guerra a la Republica.

Las Internacionales Obreras Socialista y Comunista son otros escenarios publi-
cos donde se desarrolla la esgrima de la No Intervencion. Las paginas de la prensa
sanitaria brigadista, al igual que toda la combatiente, desarrolla camparias politicas
para lograr un cambio de posicion en la [0S, a favor de la ruptura del embargo. Ni la
visita de alguno de sus lideres mas reconocidos como Louis de Brouckére, ni el acti-
vismo politico de Pictro Nenni, van a conseguirlo.

I'sta situacion favorecia, sin duda, a la Komintern. Esta habia puesto toda su
infracstructura internacional para hacer posible la licgada de los voluntarios a Espa-
fia. La mayoria -pero no todos- cstaban afiliados a los Partidos Comunistas de sus
naciones de procedencia. (Como podia variar esa situacion, si la defensa armada de
la Republica solo era posible por la venta de material de guerra de la URSS? En las
paginas brigadistas hay informaciones breves sobre la llegada de la ayuda material
soviética para la poblacion civil y para la defensa.

La prima dona dc los contenidos cra la situacion sanitaria y de guerra. Alli es don-
de sc pone el acento de toda la informacion y de todos los articulos de fondo. Pre-
vencion, cura y convalecencia son la triada en que se asientan la mayor parte dc su
informacién y contenidos.

La prensa durante cualquier guerra es lanza y escudo a la vez, en un intercambio
de granadas no mortiferas en sangre inmediata. Las publicaciones debian servir para
la ofensiva contra ¢l enemigo. al lado de la ametralladora y el tanque. Al igual que el
restante armamento, la propaganda debia engrasar todas las piezas para que funcio-
nasen ¢n las mejores condiciones cuando el enfrentamiento algido contra el enemigo
tuviera lugar.
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Este libro recoge aportaciones interesantes sobre |a sanidad en las
Brigadas Internacionales, tema que todavia no se ha abordado con la
profundidad que requiere. Todas ellas describen aspectos sanitarios
desde distintos campos (prensa, recuerdos personales de protagonistas,
avances medicos, funcionamiento de hospitales) en época de guerra,
manteniendo un enfogue unificador que consiste en que la medicina ha
logrado importantes avances a lo largo de |a historia en épocas de
guerra para respander a los prablemas gue se le presentaban de inme-
diato entre los combatientes, como senala en la introduccion josé
Martinez. Algunos de estos avances se describen en este trabajo como
nuevas técnicas quirirgicas y psiquiatricas, la utilizacion de los hospitales
mdviles, a organizacion de los hospitales en el frente y en la retaguardia,
y las mejoras en |as trasfusiones de sangre que salvaron muchas vidas.

Se incluyen tres relatos de brigadistas donde nos cuentan sus
experiencias en relacion a la sanidad. Dos a cargo de los destacados
cirujanos catalanes Maises Broggi y Josep Maria Massons y uno del
soldado Hans Landauer que nos relata su estancia como enfermo en los
hospitales de Benicassim y Valls. El nuevo tratamiento introducido por
Max Hodann, discipulo de Freud, nos lo presenta el psiquiatra Candido
Polo. Aquel [ue designado responsable del centro para enfermos con
problemas mentales ubicado a |as orillas del rio Jdcar en la provincia de
Albacete. El funcionamiento y organizacion de los hospitales de reta-
guardia de Alcoi (Alicante) y Benicassim (Castellan) son realizados por
Angel Beneito y Guillermo Casai, respectivamente. Cierra este mono-
grafico un estudio de Mirta Nifiez sobre |a importancia de la prensa
sanitaria para hacer frente a la desmoralizacién de los pacientesy para
el mantenimiento de [a moral entre el personal sanitario,
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