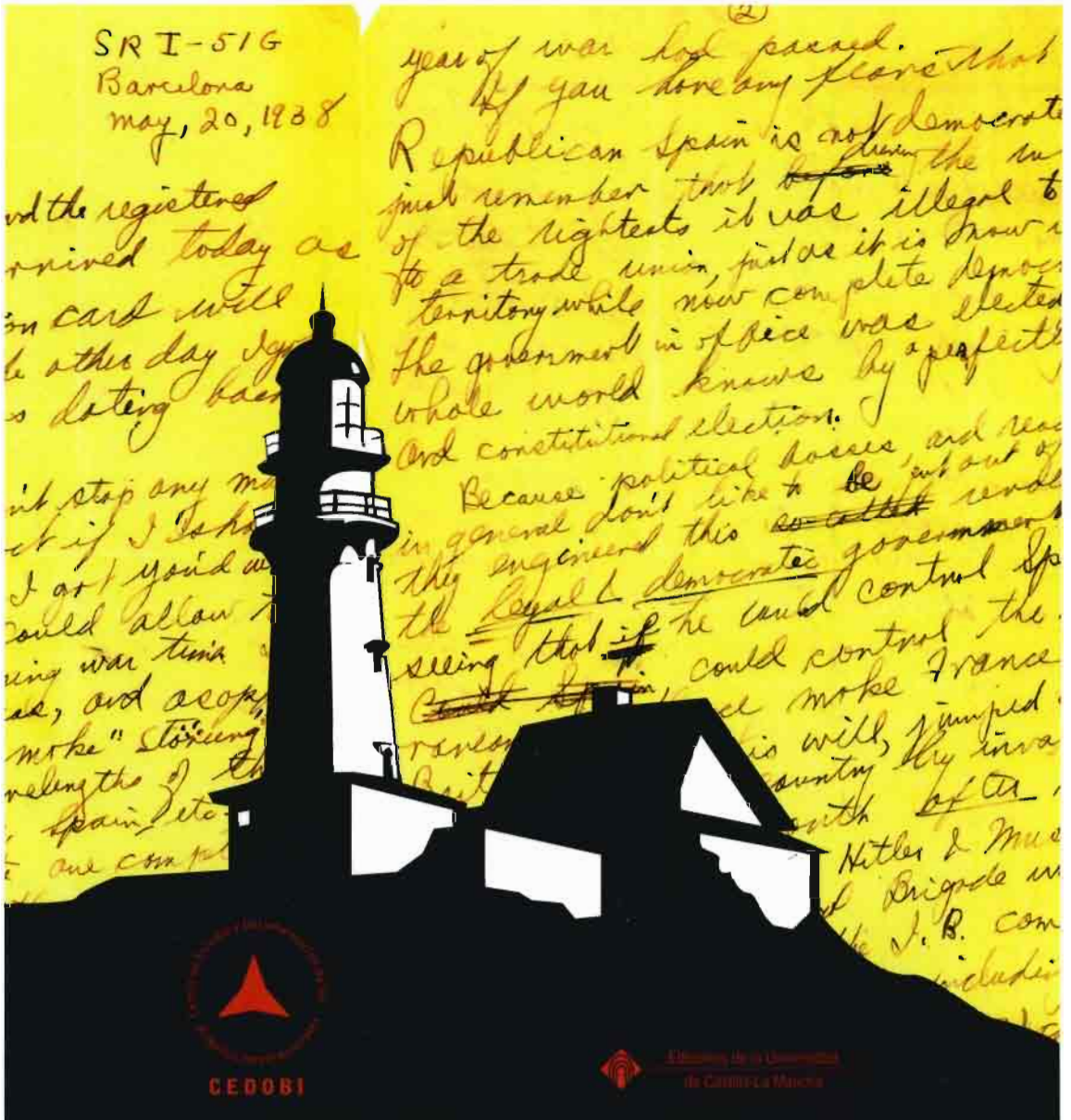


RECORDANDO A JOHN COOKSON

UN ANTIFASCISTA DE WISCONSIN EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, 1937-1938

Clarence Kailin

COLECCIÓN LA LUZ DE LA MEMORIA Nº 2



RECORDANDO A JOHN COOKSON

**Un antifascista de Wisconsin en
la guerra civil española 1937-1938**

Clarence Kailin

RECORDANDO A JOHN COOKSON
Un antifascista de Wisconsin en
la guerra civil española, 1937-1938

Traducción del inglés:
Juan María Gómez Ortiz



Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha

Cuenca, 2003

KAILIN, Clarence S.

Recordando a John Cookson, un antifascista de Wisconsin en la guerra civil española, 1937-1938 / Clarence Kailin; traducción del inglés, Juan María Gómez Ortiz. – Cuenca : Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003

192 p. ; 24 cm. – (La Luz de la Memoria ; 2)

ISBN 84-8427-285-0

1. Cookson, John W. (John Wilhelm), 1913-1938 2. Brigadas internacionales 3. España – Historia – Guerra civil, 1936-1939 – Participación americana 4. España – Historia – Guerra civil, 1936-1939 – Memorias y recuerdos I. Gómez Ortiz, Juan María, tr. II. Universidad de Castilla-La Mancha, ed. III. Título IV. Serie 355.337.26(73:460)“1936/39” 946.0“1936/39”(093.32)

Esta edición es propiedad de EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA MANCHA y no se puede copiar, fotocopiar, reproducir, traducir o convertir a cualquier medio impreso, electrónico o legible por máquina, enteramente o en parte, sin su previo consentimiento.

1ª ed.: *Remembering John W. Cookson: a Wisconsin anti-fascist in the Spanish civil war, 1937-1938*. Ed. el autor, 1992.

© de los textos e ilustraciones: sus autores.

© de la edición: Universidad de Castilla-La Mancha.

Edita: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha.
Director: Pedro C. Cerrillo.

Colección LA LUZ DE LA MEMORIA nº 2.
1ª ed. en español. Tirada: 500 ejemplares.

Diseño de la colección y de la cubierta: C.I.D.I. (Universidad de Castilla-La Mancha).

I.S.B.N.: 84-8427-285-0

D.L.: CU-243-2003

Fotocomposición e Impresión: ALTERNATIVA GRÁFICA S.L. (Cuenca).

Impreso en España - *Printed in Spain*.



Clarence Kailin ante la tumba de su entrañable amigo John Cookson, 65 años después de su muerte

*Tendría más razón un hombre en morir joven
habiendo muerto por una causa
que en vivir una vida entera sin ninguna.*

(Alfred Cookson, padre de John, en una carta enviada a éste poco antes de su muerte).

Índice

<i>Prólogo</i>	
Manuel Requena Gallego y Juan María Gómez Ortiz	13
<i>Introducción</i>	
Clarence Kailin	19
<i>1. Mi amistad con John Cookson.</i>	
Clarence Kailin	29
<i>2. Testimonios</i>	41
<i>3. Las cartas de John Cookson</i>	
3.1. Una carta antes de la guerra	68
3.2. Primera mitad del año 1937	69
3.3. Durante el otoño de 1937	85
3.4. Invierno de 1938	132
3.5. Primavera de 1938	141
3.6. Verano de 1938	150
<i>4. Buscando a John</i>	167
<i>5. John Cookson, leyenda e historia</i>	173

PRÓLOGO

Manuel Requena Gallego y Juan María Gómez Ortiz



John Cookson en 1937

Muchos brigadistas en sus memorias han manifestado que la finalidad de su obra era que las actuales y futuras generaciones supiesen que el principal motivo que les llevó a venir a España fue pelear en la guerra civil *contra el fascismo que dominaba en Europa y el peligro que suponía para la humanidad*. Además deseaban recordar a sus compañeros que cayeron luchando en España y de los “*cuales es imposible borrar esas imágenes de nuestra mente*”. En definitiva, pretendían combatir el olvido y la deformación histórica que ha caído sobre ellos¹. No solamente en España se ha tratado de borrar o deformar la imagen de los brigadistas, sino en muchos países como Estados Unidos, Suiza, la URSS, etc., donde fueron perseguidos los internacionales a su regreso después de 1938.

Si se han publicado tantas memorias de brigadistas, ¿por qué se edita este libro? Creemos que esta obra difiere de la gran mayoría de las ya publicadas, las cuales han sido relatos escritos con la perspectiva del tiempo transcurrido y dirigidas al público, generando una orientación partidista justificada de dichos relatos. Por el contrario, el documento de John recoge sus opiniones sobre los momentos que estaba viviendo y protagonizando. Sus opiniones y sentimientos fluyen abierta y sinceramente, ya que se dirigía privadamente a sus seres queridos, por lo tanto debemos suponer una gran sinceridad, sin autocensurarse ya que no preveía que un día podían ser conocidas por el gran público. Los pensamientos de Cookson brotan en el mismo instante en que suceden los hechos, por lo tanto, se trata de un documento excepcional que refleja los sentimientos del momento. Creemos que refleja el sentir de un sector de los brigadistas comunistas y que su contenido enriquece, matiza y, a veces, puede contradecir muchas de las ideas ya expresadas sobre la guerra civil, los comunistas y las brigadas Internacionales².

En las cartas de John destacaríamos tres constantes.

La primera es su clara oposición a la guerra, su actitud antibélica, que comparte con otros brigadistas como Harry Fisher, el cual señala que *nunca la guerra es gloriosa... tiene verdaderamente el*

1 Las frases proceden de las biografías de Harry Fisher: *Camaradas*. Madrid, Laberinto, 2001, p. 16 y de Bob Dayle: *Memorias de un rebelde sin pausa*. Madrid, AABI, 2002, p. 15.

2 Son ejemplos ilustrativos de la deformación histórica, las obras clásicas sobre la guerra civil y las brigadas Internacionales de Joaquín Arrarás y Ricardo de la Cierva. Otros historiadores recientes han seguido manteniendo muchas de las tesis de los anteriores, con un lenguaje algo más liberal y argumentos renovados, entre los cuales podemos citar César Vidal, *Las Brigadas Internacionales*. Pio Moa, *Los mitos de la guerra civil*.

3 Sobre estos temas deseamos destacar los trabajos de R. Richardson: *Komintern Army. The International Brigades and the Spanish Civil War*. Lexington, University Press of Kentucky, 1982; E. Carr: *La Komintern y la Guerra Civil española*. Madrid, Alianza, 1986; A. Elorza, M. bizcarrondo: *Queridos camaradas. La Internacional Comunista y España. 1919-1939*. Barcelona, Planeta, 1999; Ronald Radosh, Mary r. Habeck y Grigory Sevostianov, *La España traicionada. Stalin y la guerra civil*. Madrid, Planeta, 2202.

sabor del infierno..., no deja de ser un horror que no trae al género humano más que miseria. Y concluye diciendo que desea que este libro sea un canto antibélico⁴. En similares términos se expresa John, en una de sus cartas a su padre a quien le comunica que se habrá sorprendido de su venida a luchar a España pues conoces *mi odio y temor a la guerra*. Ambos justifican su presencia en el frente, *porque el fascismo es mucho peor que la guerra*. Esta idea ha perdurado en la Brigada Lincoln, como se ha puesto de manifiesto en su oposición a la política belicista de Estados Unidos a lo largo de los últimos cincuenta años. Ello contrasta con la extendida opinión que se ha divulgado del carácter bélico de los componentes de las Brigadas Internacionales.

La segunda característica es la capacidad humanista y solidaria. Es una obra llena de valores humanos y elementos de solidaridad que salpican constantemente el relato. Añadir a ello, el propio comportamiento de Clarence Kailin el cual sentía tal admiración por su compañero John, que a pesar de haber transcurrido cuarenta años desde su muerte, se pone a recoger sus cartas y documentación para dar forma a los sentimientos y recuerdos, y lo publica con el fin de preservar la memoria de Cookson y servir de referencia a las generaciones posteriores. Además ha logrado con su gestión que el terreno de Marsá donde está la tumba de John desde 1938 haya sido adquirido por el ayuntamiento con su ayuda económica. En julio de 2003 visitó su tumba y ha rogado a sus familiares que cuando muera en Estados Unidos le traigan a enterrar a España al lado de su amigo del alma. No creemos que haya una muestra mayor de amistad y compañerismo.

La tercera razón es su sensibilidad antidogmática, tratando de encontrar la razón de las cosas por encima de las consignas de partido. El brigadista canadiense Len Norris lo califica como “el marxista dialéctico más capaz de toda la brigada”. En sus cartas se aprecian algunos desacuerdos con la estrategia comunista de los años treinta.

La cuarta razón se refiere a que se trata de un gran personaje cuya vida quedó truncada muy joven, pero que a pesar de su juventud ya había apuntado grandes cualidades humanas y científicas, como se refleja continuamente en sus cartas. Había decidido luchar contra el fascismo, como muchos de sus compañeros y lo dio todo. ante su muerte, su camarada John Ruskin señala lo dio todo, su entusiasmo, su energía, sus conocimientos y finalmente su vida en defensa de la causa Republicana. Otro héroe antifascista ha muerto; pero vivirá siempre en nuestros corazones, hasa que nosotros también muramos⁵.

En la edición de este libro juega un papel determinante la conservación de la Memoria histórica que ha sido posible por la labor de

4 Harry Fisher: *Camaradas...*, p. 16.

5 John Rustin en *The Volunteer for Liberty*, 6-10-1938.

Clarence Kailin que reunió la información y al pueblo de Marsá que “guardó” la tumba de Cookson. Kailin recopiló los recuerdos sobre su amigo John Cookson para darla a conocer a los demás a través de su publicación en inglés de *Remembering John Cookson, a Wisconsin Anti-Fascist in Spanish Civil War* en una edición restringida para regalar a sus amigos, ya que no hubo editorial que asumiese el compromiso de su publicación. Años después, Clarence entró en contacto con Juan M^a Gómez Ortiz y Manuel Requena Gallego. El primero se comprometió a traducir el libro al castellano y el segundo, como director del Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales, dependiente de la Universidad de Castilla-La Mancha, decidió su publicación dentro de la colección dedicada a las Brigadas, “La Luz de la Memoria”.

Los habitantes del pueblo de Marsá (Tarragona) han sabido conservar y guardar el secreto de la tumba de John durante los años del franquismo. Sabido era desde terminada la guerra que en los alrededores del pueblo se hallaba la tumba de un brigadista internacional con una sencilla lápida. El régimen franquista había mostrado un especial empeño en destruir todos los símbolos y monumentos conmemorativos erigidos por el gobierno de la República y las tumbas de sus caídos, en un intento de borrar el recuerdo del adversario derrotado. Sin embargo, esta tumba pasó desapercibida y sobrevivió.

La preservación de esta memoria y sus signos se convirtió entonces en una prioridad de los que resistían. Los años fueron pasando. Poco se sabía de la persona enterrada en aquel campo, salvo lo que decía la lápida, en la que bajo la estrella de tres puntas que había sido la insignia de los Internacionales, podía leerse: *John Cookson- Lt. Transm. Co.- XVI.B.- Ebro 9,11, 1938*. Es decir, John Cookson, teniente de Transmisiones de la XV Brigada Internacional, recordando que este había muerto en el frente del Ebro, el 11 de septiembre de 1938. Para los habitantes de Marsá y durante muchos años, el nombre de John Cookson no fue nada más que el recuerdo de la causa por la que tantos habían combatido y por la que muchos habían dado su vida. La represión franquista no permitía realizar más indagaciones. Desde la época de la transición, las visitas a la tumba se hicieron más frecuentes. En 1983 un brigadista argentino, de apellido Yaffa, que en tiempos de la guerra se había casado con una joven de Marsá, quiso que sus cenizas fuesen enterradas al lado de los restos de John Cookson. En 1986, con ocasión del cincuentenario de la formación de las Brigadas Internacionales y la llegada a España de un nutrido grupo de antiguos brigadistas, la tumba de Cookson recibió la visita de una delegación de veteranos norteamericanos de la Brigada Lincoln. Y en julio de 2003, la visitó su amigo Clarence Kailin con el compromiso de volver en octubre de ese año para hacerle un gran homenaje e inaugurar el monumento que el pueblo de Marsá dedicará a los brigadistas.

Clarence y John vinieron a luchar a España, pero la suerte de los dos amigos fue muy diferente. En la fase final de la guerra Cookson cayó en combate y Kailin, aunque herido, consiguió ser repatriado. Para Clarence la muerte de su amigo fue la experiencia más amarga de su vida. Decidió que John continuaría vivo en cuanto él fuese capaz de preservar su memoria. A comienzos de los noventa publicó sus cartas y opiniones de sus compañeros que ahora traducimos al castellano.

Deseamos realizar una breve referencia al estilo y a la temática de las cartas. Estas fueron escritas con la espontaneidad y el desenfado de quien no piensa ni por asomo que un día serán publicadas, y a quien por lo tanto no preocupa tanto la corrección gramatical y la buena redacción como que lo que se escribe aporte la máxima información posible sobre sí mismo y sobre el entorno tan peculiar que estaba viviendo en su experiencia bélica española. Cartas en las que pronto nos damos cuenta de que los puntos y aparte no son todo lo frecuentes como deberían, y la causa no es otra que la prosaica razón de que no había papel para escribir.

En este epistolario se puede apreciar multitud de temas sobre las noticias relativas a la marcha de la guerra en España en sus aspectos militares y políticos y su actitud a favor del pacifismo; la situación económica y política mundial, de Estados Unidos y de Wisconsin, su tierra natal; su preocupación vital por la ciencia, en especial por el saber, prestándole especial interés a las matemáticas, los idiomas y la física (las peculiares propiedades de los cristales de cuarzo al ser sometidos a la corriente eléctrica); su compromiso político con el marxismo-leninismo, que es su referente ideológico y su preocupación en la concreción de la estrategia política del momento; su atención constante por la situación social y política del pueblo español, por quien sentía un profundo respeto y afecto. De su producción escrita queda un testimonio de tolerancia y solidaridad, de habilidad para encontrar las cosas buenas en los demás, de esperanza, de amor por el infortunado pueblo español que tenía que afrontar una guerra tan cruel.

Creemos que el libro de Clarence Kailin constituye un documento interesante y vivo que merece la pena ser conocido. Cuando tanto se está publicando sobre las brigadas, recuperando documentación desde los archivos oficiales que deben de contrastarse con lo que pensaba el pueblo, como en este caso las cartas de John que reflejan no el sentir oficial de un partido, ni de un líder o un jefe de gobierno, sino simplemente el de un brigadista que se había comprometido con la causa de la República en oposición al fascismo y desde su militancia comunista.

Proponemos al lector que examine con atención estos materiales que no proceden de un archivo, ni de una estadística, no están tamizados por el análisis o las consideraciones a posteriori. Son las opiniones de un hombre que estaba en el fragor del combate y por cuya boca sólo salía la voz de su urgente verdad. Una voz que hoy nos

llega tan cercana como si estuviera ahí mismo, al otro lado del teléfono, y parece pedirnos que recuperemos con sus cartas no sólo la historia, sino la inspiración que le trajo a él a luchar aquí, donde, a su pesar, permanece joven para siempre con la tierra de España como mortaja. En estas páginas encontrarán el relato de la experiencia vivida en el frente y de los sentimientos profundos generados durante la Guerra Civil española.

Deseamos finalizar esta presentación con las palabras del brigadista Jim Ruskin referidas a John Cookson «Dio todo su entusiasmo, su energía, sus conocimientos y finalmente su vida en defensa de la causa Republicana. Otro héroe antifascista ha muerto; pero vivirá siempre en nuestros corazones, hasta que nosotros también muramos».

INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Clarence Kailin



Retrato de Clarence Kailin

Esta rememoración de John W. Cookson está dedicada a Ada Billings, hermana de John, quien quiso saber más acerca de su hermano, a todos los veteranos de las Brigadas Internacionales, ya mi madre Stella quien me escribió a España y me animó a permanecer y luchar allí.

«Estábamos a mediados de octubre de 1938. Me estaba recuperando en un hospital de Barcelona cuando un camarada de Council Bluffs, Iowa, un nativo americano llamado John Smith, que conocía mi antigua amistad con Cookson, se acercó a mí una noche con la noticia de que John había muerto. No quería creerlo. Pensé que mi mundo había llegado a su final».

John Wilhelm Cookson había nacido el 23 de abril de 1913 en Cobb, Wisconsin, un pueblo que se alzaba en un cruce de caminos en el Medio Oeste agrario de los Estados Unidos. Se había criado en el corazón del radicalismo norteamericano, donde los populistas y progresistas habían forjado una feroz oposición a las élites adineradas y exigían una política exterior que respetase la lucha por la libertad y la justicia económica sobre la explotación y el imperialismo.

John Wilhelm Cookson murió cerca de Marsá (Tarragona), el 11 de septiembre de 1938, durante las batallas finales en el Ebro. A lo largo de unos cuarenta años algo en mi mente me decía que tenía que contar la historia de John. Se lo debía a John, a su familia, a los que estuvieron con él en España, a todos los que quedaron conmovidos por su vida. Por encima de todo quería llegar a la gente joven, porque las palabras de John informan, mejor que cualquier texto, porque el abandono hacia España por parte de las democracias occidentales condenó a la Humanidad a sufrir la Segunda Guerra Mundial. Y porque nadie puede dejar de emocionarse por la vida y las palabras de este humanista, brillante científico, profesor y combatiente desinteresado de las Brigadas Internacionales.

Cuando me jubilé en 1978, viajé por el país reuniendo los recuerdos de aquellos que conocieron a John. Grabé en cinta los recuerdos de Len Norris en su casa de White Rock, en la canadiense Columbia británica. Él había sido director del boletín informativo de los voluntarios canadienses del Batallón MacKenzie-Papineau. Al mismo tiempo reuní los artículos escritos en *The Volunteer*, revista publicada en Albacete y Barcelona por la XV Brigada Internacional, con historias contadas *in situ* por James Ruskin, Abe Copeland y Jacques Grunblatt. También hallé que Steve Nelson y más tarde mi amigo Harry Fisher también habían escrito imborrables recuerdos de John en sus autobiografías.

En 1989 encontré, para mi sorpresa, que John había escrito su propia historia. Ello fue cuando localicé a su hermana, Ada Cookson Billings, en Green Bay, Wisconsin. Tenía en su poder cerca de 60 cartas de la correspondencia de John, un verdadero tesoro que revela muchísimas cosas acerca de aquella personalidad fuera de lo corriente. Ada sabía que John era un ser humano muy especial. Se dio cuenta en el acto de la importancia de aquellas cartas. «Clarence, espero que esto pueda ayudarte», me escribió al enviarme la colección completa. «Estaré esperando impaciente la aparición de tu libro y confío que en él haya algunas buenas lecciones para América. Tenemos tanto que aprender, ¿no es cierto?».

Así era. Las cartas de John eran una crónica diaria única. En ellas se da cuenta de los éxitos y derrotas del Ejército de la República española. Vislumbramos la saga épica del Gobierno republicano en lo referente a la educación del pueblo, a la emancipación de la mujer y al establecimiento del sufragio, a la instauración de los derechos de los sindicatos de trabajadores y la democratización del ejército. Todo lo cual había empezado en serio con el Gobierno del Frente Popular de 1936 y por ello se tuvo que combatir durante bastante tiempo y defenderlo a pesar de tenerlo todo en contra.

Las cartas de John también revelan sus notables aptitudes científicas. Incluso bajo las circunstancias más difíciles de la guerra, nunca interrumpió sus estudios. Dominó problemas de física avanzada que sólo parece que se pueda llevar a cabo en la tranquilidad de una clase en la universidad, con acceso a numerosos libros y guiado por un profesor con experiencia. No es de extrañar que sus camaradas se quedasen ante él reverencialmente asombrados, aunque en ningún momento esto sirvió para que él esquivase sus responsabilidades como teniente de transmisiones.

Con los escritos de John y mis demás investigaciones, fui capaz de producir un pequeño número de ejemplares de esta recopilación, en realidad sólo unos cuantos para la familia y unos pocos amigos. En 1999, por un capricho del destino, recibí un e-mail del investigador español Juan María Gómez Ortiz, buscando información sobre otro

tema. Nuestras charlas pronto llegaron a John Cookson y a su «Rememoración». Juan María soñó con dar vida al libro en España, donde tendría un gran significado para los españoles contemporáneos. Juan María hizo que este sueño se convirtiese en realidad. Tradujo la recopilación al castellano y después encontró un ángel para publicarla, Manuel Requena, de la Universidad de Castilla-La Mancha en Albacete. Y de ese modo la historia de John Cookson está finalmente en manos del lector.

Esta publicación llega durante un periodo de renacimiento español, cuando los españoles que resistieron a Franco, sus hijos y los hijos de sus hijos, están poniendo al descubierto los monstruosos crímenes de Francisco Franco, descubriendo numerosas fosas comunes escondidas y al mismo tiempo revelando los actos heroicos de aquellos que sufrieron y resistieron.

Durante los tiempos de mi amistad por e-mail con Juan, yo también me ocupé de salvaguardar la memoria de John y todos los Brigadistas Internacionales aquí en nuestro nativo Wisconsin. Mis camaradas de Seattle, Washington, que fueron los primeros en inaugurar un monumento en los Estados Unidos, me inspiraron para construir un monumento similar aquí en Madison. En 1999 fui capaz de erigir un bello monumento conmemorativo en piedra donde el nombre de John Cookson está engalanado con el de todos los demás wisconsinianos que fueron a España a luchar en «la buena lucha». La piedra está emplazada a orillas del lago Mendota, cerca de la más antigua sinagoga de Madison, las Verjas del Cielo, ahora en un parque público.

Tuvimos la ayuda y el apoyo político de cada uno de los estratos del gobierno de la ciudad, empezando por los representantes nacionales del Estado de Wisconsin: desde mi distrito electoral, la Ciudad de Madison, el condado de Dane, el Congreso del Estado de Wisconsin y el Senado; y también de los representantes de Wisconsin en el Congreso de los Estados Unidos y el Senado. Todos ellos acudieron a una ceremonia muy emotiva en la que fueron figuras destacadas mis amigos del movimiento trabajador de Madison, Wisconsin, entre los que se hallaba el Presidente del sindicato AFL-CIO del Estado.

La historia después volvió a España, al mismo lugar de la muerte de John Cookson, el bello pueblo de Marsá, en Tarragona, Cataluña. La tumba de John se había convertido en un lugar sagrado para los estudiantes europeos y otras gentes, llenos de orgullo y de respeto por el hecho de que los habitantes de Marsá hubiesen preservado con éxito la tumba de John de los merodeadores fascistas durante décadas. Al ser una de las pocas, sino la única, lápida que quedó, acabó representando a todos los Voluntarios caídos. No resulta sorprendente que las gentes de ese pueblo parecieran haber asumido un voto de silencio para preservar esos recuerdos. De hecho, tienen una valiente historia de resistencia a Franco, que puede verse todavía hoy en el granero enfrente del

Ayuntamiento, donde están marcados multitud de agujeros tras ser acribillado por las balas fascistas, un recordatorio cotidiano del coraje de los españoles.

El 29 de junio de 2002, con la colaboración de la *Associació d' Amics de les Brigades Internacionals de Catalunya* (ADABIC), el pueblo de Marsá celebró un solemne memorial de John Cookson. Lo presidió el alcalde, señor Joan Francesc Piqué y fue organizado por el área de Cultura del Ayuntamiento, con la participación de la teniente de alcalde, Enriqueta Muntané y los vocales Joan Salvador Vernet y Pere Audi, éste último maestro de la escuela pública de Marsá. Se ofreció una ofrenda floral en la tumba con la asistencia del veterano de Nueva York Len Levinson, y de las compañeras de la Asociación de Amigos de las BI en Cataluña Amparo García, Lola Delgado y Olga Gascón Flanagan, ésta última nieta del brigadista irlandés Andrew Flanagan. También asistieron Robert Coale, del Archivo de la Brigada Abraham Lincoln, y Ángel Archilla, que participó en el reciente adentamiento de la tumba. Después, en la plaza mayor del pueblo, se pronunciaron diversos parlamentos. Juan María Gómez Ortiz hizo una reseña biográfica de John Cookson, y Manuel Requena anunció la intención de la Universidad de Castilla-La Mancha de publicar la traducción al español del libro. El Ayuntamiento de Marsá, gracias a la atenta colaboración del antiguo propietario del terreno donde se halla la tumba de John, ya ha conseguido hacerse con la propiedad de éste. Ahora se plantea la construcción de un gran monumento en memoria de las Brigadas Internacionales.

John Kailin y Julie Kailin, dos de mis cuatro hijos, todos ellos activistas, también fueron a España y leyeron en la plaza mayor las palabras que había escrito especialmente para el acto. Con esa ocasión escribí:

«El pueblo de Marsá está preservando para las generaciones venideras la memoria de su propia resistencia, la heroica resistencia del pueblo español... la primera vez que en Europa un pueblo y su Gobierno se unieron en contra del terror fascista. Gentes de Marsá yo os saludo por haber ayudado a proteger este lugar, haciendo de él un símbolo de la lucha contra la agresión».

«Vuestra lucha inspira la admiración y el amor de las gentes de todo el mundo. Espero que un gran monumento a los Voluntarios Internacionales será erigido un día al lado de la tumba de John Cookson para que toda España lo pueda ver y recordar.

Y cuando llegue el día de mi tránsito, mi deseo es que mis cenizas sean enterradas al lado de mi más querido amigo y camarada, John Cookson.

«¡Salud!».

Leyendo esta recopilación, sé que el lector comprenderá por qué, con las noticias de la muerte de John Cookson, sus compañeros briga-

distas, los más duros entre ellos, lloraron y llegaron a gritar: «¡A cualquiera menos a Cookson!»

Clarence Kailin
Madison, Wisconsin, USA
Febrero de 2003



Visita a la tumba de John Cookson en junio de 2002

Agradecimientos

Un trabajo de esta naturaleza no se hace por casualidad. Yo soy responsable de todos sus defectos, pero comparto con muchos otros el haberlo llevado hasta su publicación.

Por el corazón del libro, las cartas de John W. Cookson: Ada Billings Cookson, por supuesto. Tengo la sensación de que ella nunca dejó de llorar la pérdida de su hermano, pero que con el paso del tiem-

po llegó a comprender que él estaba luchando en un combate que no había más remedio que llevar a cabo. Ya ha hecho el traspaso.

Los artículos publicados en *The Volunteer of Liberty* en España por las Brigadas Internacionales, y en *The Volunteer* en los Estados Unidos por los veteranos de la Brigada Abraham Lincoln, fueron una inestimable fuente de material histórico.

Steve Nelson y Harry Fisher por sus recuerdos de John Cookson publicados en sus biografías.

A Juan María Gómez Ortiz y Manuel Requena Gallego les estaré siempre agradecido.



Homenaje en Marsá a John Cookson en junio de 2002

A Juan María Gómez Ortiz, por la traducción al español. Juan María es profesor, historiador, conocedor de idiomas y escritor de talento. Es sencillo, trabaja duro... ¡y tiene un gran sentido del humor! Fue uno de los animadores en Barcelona de la *Associació d'Amics de les Brigades Internacionals de Catalunya*, para extender la explicación de la lucha de las Brigadas Internacionales en defensa de la República Española. Trabajó en estrecho contacto con el pueblo de Marsá para llevar a cabo la conmemoración de John Cookson, donde dio lectura al monólogo profundamente penetrante *Que tenemos que hablar de muchas cosas. Recuerdos de John Cookson*, un trabajo que merece una amplia distribución.

Por la publicación de este libro, Manuel Requena Gallego y el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha. Manuel ha sido la figura clave para establecer en la sede albaceteña de la Universidad el Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales, CEDOBI, donde se depositan y estudian muchos de los documentos de las Brigadas Internacionales. Ningún lugar más adecuado para ello, pues Albacete fue en 1936 la base central desde donde se organizaron las distintas Brigadas y desde donde se proveyó de instrucción militar a los Voluntarios Internacionales.

He tenido la ayuda ininterrumpida de mi hijo, John Kailin, para concebir y escribir los muchos bocetos de esta Introducción a la edición española; y por representarme en Marsá, junto a mi hija, Julie Kailin. Julie fue mi fiel guía y compañera de viaje en mi estancia en Madrid y Barcelona, para el Homenaje de 1996. Mi hija Laurel se ha convertido en la persona que me proporciona los cuidados diarios, mi secretaria, mi ama de llaves y confidente. Mi hija Sue, al ser la más joven, es la única de las hijas cuyos años de crecimiento compartí intensamente, y los recuerdos de ellos los conservo entrañablemente. Los cuatro son algo más que mis hijos. Somos muy buenos amigos y ellos son los que constantemente me alientan. Mi esposa Maggie fue una luchadora por la República Española desde años antes de que nos conociéramos acabada la guerra, y ha estado toda su vida involucrada en batallas por la paz, en el movimiento laboral, anti-racismo y justicia, y educó a nuestros chicos en los mismos valores.

Por facilitar la comunicación con nuestros amigos españoles y catalanes y por ayudarme a reunir papeles, fotos y documentos y otras informaciones de la Sociedad Histórica del Estado de Wisconsin, la Universidad de Wisconsin y otras fuentes, mi querido amigo, Jaime Villanueva, un catalán nativo graduado por la Universidad de Wisconsin.

Siempre estaré agradecido a John Nichols, un amigo de hace mucho tiempo quien siempre me animó en diversos proyectos cuando yo ya estaba cansado y por sus artículos de apoyo en el periódico *Capital Times*, de Madison, Wisconsin. Él fue el maestro de ceremonias en la conmemoración del monumento en Madison. También hace contribuciones mayores a la revista *The Nation*, un importante periódico diario de Estados Unidos en la lucha por la justicia social y el cambio.

Finalmente, a algunas personas maravillosas que probablemente ignoran lo mucho que tuvieron que ver con que este libro se llevase acabo.

Cuando fui puesto en conocimiento de los esfuerzos del pueblo de Marsá para erigir un monumento a John Cookson, ello me animó a hacer los mayores esfuerzos para ayudar a traer de nuevo las palabras de John a España... en español. No les conozco personalmente, pero a través de sus correos electrónicos y a través de John y Julie, siento

como si también formasen parte de mi familia a Enriqueta Muntané y a su marido Joan Salvador Vernet. Jugaron un papel decisivo en mantener este tema vivo y en hacer que el homenaje del 29 de junio de 2002 fuese posible. Todavía están en ello, con verdadera generosidad de espíritu. Lo mismo que el alcalde, señor Joan Francesc Piqué que dio su apoyo entusiasta a este proyecto sin el cual quizás no se habría llevado a cabo.

Ningún agradecimiento sería sincero sin mencionar a Ana Pérez y la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales. Ella y la AABI han mantenido viva la esperanza todos estos años a los Brigadistas Internacionales del mundo entero. Gracias a sus esfuerzos incansables hemos sido capaces de cumplir el lema de Pasionaria: «¡Volved!», y ver convertirse en verdad lo que ya ella predijo, que algún día España estaría libre del fascismo y los niños podrían aprender de nuevo acerca de su verdadera historia.

Un momento culminante de mi vida fue la noche de 1996 cuando entramos en el palacio de deportes de Madrid para participar en un reunión con 10.000 personas que nos dieron todo su apoyo y su ánimo y que fueron la gente más entusiasta que yo haya conocido nunca. Las batallas están lejos de haber terminado. Salud, AABI, y continuad con vuestro trabajo.

Finalmente, por supuesto, a mis camaradas, los Veteranos de la Brigada Abraham Lincoln.

(Más gracias a mi hijo John, por ayudarme a poner a punto esta sección, pues no me sentía con la energía suficiente para ello).

1. MI AMISTAD CON JONH COOKSON

Clarence Kailin



Clarence Kailin y John Cookson, sentados acompañados de otros tres brigadistas de Wisconsin

Lo que más siento al escribir esta breve reseña de mi querido amigo y camarada, John Cookson, es no haberlo hecho cuarenta años antes, cuando los recuerdos estaban frescos y quienes le conocieron aún estaban vivos. Han pasado cerca de cincuenta y cuatro años desde la muerte de John en España donde yo y otros miles de voluntarios combatimos en una guerra antifascista, una contienda tanto militar como política que tuvo lugar en defensa de la República Española y para prevenir la Segunda Guerra Mundial.

Me encontré con John por primera vez en 1930, cuando yo era un estudiante de bachillerato de quince años (junior) en el Instituto de Madison, Wisconsin, y John ingresó con sus diecisiete años para cursar la última etapa de bachillerato (senior). Él provenía de una familia de granjeros de Cobb, Wisconsin, aproximadamente a unos noventa kilómetros al oeste de Madison.

Nos llevó cierto tiempo llegar a tener un buen conocimiento el uno del otro, pero desde el principio –ambos coincidíamos en algunas clases– él sobresalió como alguien especial, no como los chicos «listos» que aprendían sus lecciones de memoria, sino como alguien que podía leer cinco libros cuando sólo se había señalado como deberes la lectura de uno, y que mostraba una profunda capacidad de encontrar y profundizar en aspectos que nadie hubiera ni soñado que podían hallarse allí, llegando más allá del nivel de los mismos profesores. Las palabras le brotaban de la boca de una manera bastante irregular, como si sus pensamientos estuvieran discurriendo de un modo mucho más veloz que su habilidad para articularlos. Y tenía el nervioso hábito de morderse constantemente las uñas.

El modo como John y yo llegamos a conocernos fue un tanto accidental. Otro compañero de clase, John Clark, estaba interesado en la actividad de radio aficionado. Tenía permiso para practicar su afición y disponía de su propia estación de radio aficionado. Cuando Clark intentó iniciar un club de radioaficionados, Cookson y yo fuimos lo únicos en aparecer por la reunión. Aunque los tres nos con-

vertimos en íntimos amigos, John y yo acabamos estando especialmente unidos. Cuando, más tarde, le llevé un día a casa a comer, mis padres se enamoraron de él inmediatamente. Cuando les pregunté si podía quedarse a vivir con nosotros, estuvieron de acuerdo.

Yo tenía una fuerte aversión por la escuela y mis notas eran bajas, pero la gran afición de John en la vida era aprender... y enseñar. Para él, aprender era emocionante, estimulante, y su entusiasmo era contagioso. El efecto en mí fue notable y en mis últimos cursos mis notas mejoraron de una manera que nunca pensé fuera posible.

En casa John empezó a practicar trucos de magia pero pronto se cansó de ellos y pasó a adiestrar su memoria. Decía que su padre tenía muy buena memoria, podía coger una baraja de cartas, y tras echarles un rápido vistazo decir por orden cada una de las cartas, de delante atrás o de atrás adelante, o decir cuál era la carta número veintiuna o cualquier otra.

Un gran cambio político tuvo lugar en su vida cuando empezó la universidad. Me acuerdo cuando llegó a casa a cenar tras haberse matriculado. Nos explicó con excitación todas las asignaturas de física y matemáticas que iba a cursar. Y finalmente nos dijo otra asignatura más, la ROTC⁶. La ROTC era voluntaria, pero una vez que alguien se había inscrito, no se podía renunciar a ella y se quedaba ligado por dos años, como si se hubiese alistado en el ejército.

La verdad es que nuestra familia se oponía fuertemente a la ROTC y a las cosas militares, por lo que realmente abrumamos al pobre chico. Estaba muy cariacontecido pero, por supuesto, no había nada que él pudiera hacer para arreglarlo. Pensé que sería buena idea facilitarle alguna lectura de tipo político y le conseguí un ejemplar de *The Jungle* de Upton Sinclair⁷. La siguiente noche, a la hora de la cena, me preguntó: «¿Porqué no me has dejado libros como éste antes?».

Aquel libro dio un vuelco a su vida completamente, no en lo referente a su pasión por las matemáticas y la física, sino haciéndole ver una nueva dimensión en todas las cosas, una parte del mundo no conocida antes por él.

Conseguí reunir poco a poco un dólar y compré un ejemplar del volumen I de *El capital* de Marx, editado por Kerr. Hoy día puede parecer que los libros eran baratos en aquellos días (1932, en lo más

6 ROTC: Iniciales del *Reserve Officer's Training Corps* (Cuerpo de Instrucción de Oficiales de la Reserva), un sistema de milicias universitarias muy controvertido en aquel entonces. (N. del T.)

7 Sinclair, Upton (Baltimore, Maryland -1878, Bound Brook, Nueva Jersey, -1968) es conocido principalmente por su prolífica obra literaria, que abarca la novela, el reportaje y la crónica histórica. Pero fue también un político comprometido con la idea socialista y que participó en contiendas electorales. Las últimas elecciones a las que se presentó, para el cargo de gobernador de California con el Partido Demócrata en 1934, no ganó por un estrecho margen de votos. En 1937, publicó el reportaje «No pasarán. Story of the Battle of Madrid». (N. del T.)

profundo de la Gran Depresión), pero un dólar era a veces imposible de conseguir. John, por supuesto, fue derecho a por el libro.

Unos pocos días después, me dijo: «¡A que no lo adivinas, he conseguido dominar el truco de las cartas!». Y sacando una baraja de su bolsillo, me pidió que barajara las cartas. Entonces, tras echarles un rápido vistazo me devolvió la baraja y me dijo la posición de cada una de las cartas, de delante atrás y viceversa. Y diez días después de haber tomado prestado *El Capital* vino y me dijo: «Bien, lo he hecho.» Le pregunté: «¿Hecho, el qué?». Y dijo: «He memorizado *El Capital*». Tendiéndome el libro me dijo que lo abriese por cualquier página. Lo abrí pongamos que por la página 347, y empezó a recitar desde el principio hasta el final sin un solo error. Le señalé otras páginas con los mismos resultados. Creía que él era demasiado pobre como para comprar libros, pero ahora comprendía que no necesitaba hacerlo, pues siendo un lector muy rápido, simplemente se limitaba a usar la biblioteca para cualquier cosa que quería y recordaba aquello que necesitaba.

Tenía muy poca ropa y su posesión más preciada –en realidad la única que tenía– era una máquina de escribir LSmith. Para lo único que necesitaba dinero era para alimentación, el alquiler de la habitación y sellos de correos, pues era un ávido escritor de cartas. Ganaba algo de dinero mecanografiando apuntes de estudiantes y tesis. Más tarde, se trasladó a vivir más cerca de la universidad, y recuerdo una noche en que asistí a una reunión del Club de Radio Aficionados de Four Lakes, del que John era miembro, aunque aquella noche él no asistió. Yo estaba con varios amigos y al terminar decidimos ir a verle a su apartamento. Al acercarnos escuchamos la máquina de escribir tecleando a toda velocidad. Estaba haciendo una tesis para alguien. Sin dejar de teclear, nos invitó a pasar y nos preguntó acerca de las últimas novedades en el mundo de la radio, información técnica, etc. Habló con nosotros durante algún tiempo sin detener su trabajo de mecanografía. Entonces dijo: «He aprendido algo nuevo hoy» (*aprender algo nuevo* era un acontecimiento cotidiano). «Puedo mecanografiar 120 palabras por minuto sin ningún error y resolver mentalmente raíces cúbicas». Uno de los muchachos tenía un reloj con segundera y cronometró el tecleado. Entonces tomamos un número, lo multiplicamos por sí mismo dos veces, le dijimos a John el resultado y mientras continuamos hablando sobre asuntos relacionados con la radio John siguió tecleando a máquina, hablando con nosotros y... ¡también descifrando la respuesta al número dado! Cuando hubo completado la página, no encontramos errores, y ¡había mecanografiado 120 palabras por minuto!

Después de cuatro años en la escuela, Cookson había cursado todas y cada una de las asignaturas de matemáticas y física que ofrecía la universidad. Le recuerdo mostrándome una carta que había escrito a

Einstein corrigiendo una de sus ecuaciones y la réplica de Einstein agradeciéndole la corrección.

John siempre pensó de su padre, Alfred, que era un hombre de gran talento. Fue un artista e inventor bastante bueno y también un inútil que abandonó su familia causando a todos considerables privaciones. Su madre fue maestra. Alfred construyó una máquina para esmerilar lentes hecha con trozos de chatarra. Construyó un telescopio de seis pulgadas y se lo envió a John, que inmediatamente lo instaló en el tejado de su residencia de estudiantes. Recuerdo que el tejado era llano. John señalaba las diferentes constelaciones, pues también había estudiado astronomía, aunque aquella noche miramos principalmente hacia Marte. Pronto subieron al tejado un par de estudiantes residentes y poco después John les estaba dando una conferencia sobre astronomía. Ambos parecían interesados por lo que John pensó que ante él había un par de conversos a la ciencia. Le preguntaron si podían mirar a través del telescopio. Les enseñó cómo enfocarlo y después les dejó con el aparato mientras él regresaba a su habitación, donde estaba esmerilando cristales de cuarzo para estudiar sus propiedades piezoeléctricas⁸, investigaciones que más tarde usaría para su tesis de licenciatura y su tesis doctoral.

Aproximadamente media hora más tarde John dijo: «Creo que voy a subir al tejado a ver qué están haciendo». Unos pocos minutos después regresó blanco y agitado. «¿Sabes lo que estaban haciendo? ¡Estaban usando mi telescopio para mirar por las ventanas del dormitorio de las chicas!».

John no tenía los vicios habituales. Nunca fumaba ni bebía alcohol de ningún tipo. Y hasta mucho después de llegar a España nunca había usado una palabra malsonante. Si estaba irritado por algo podía decir: «¡Córcholis!». Todo lo que comía era «delicioso», y sin importar lo pequeña que fuese la ración siempre estaba completamente satisfecho. Recuerdo un día comiendo juntos en un restaurante español. La guerra había dañado la economía y era muy difícil conseguir provisiones. La comida era un tazón de sopa consistente principalmente en agua caliente con un poco de aceite de oliva y ajo, y un trozo de pan. Cuando John salaba su sopa la tapa del salero se cayó y el tazón se le llenó con por lo menos una cucharada soperá de sal. Pues bien, removió un poco, lo comió todo y dijo: «Delicioso».

Recuerdo un incidente de mediados de la década de los 30. Habíamos ido todos a una manifestación. El principal orador era,

8 Piezoelectricidad del cuarzo: Si se hace pasar la corriente eléctrica por una lámina muy fina de cuarzo ésta se deforma y su volumen varía. Si la corriente es alterna, el cuarzo comienza a vibrar. El fenómeno había sido empezado a estudiar por Lippman y por Pierre Joliot-Curie y Pierre Curie, y Cookson había conseguido descubrir algunos aspectos hasta entonces inéditos. Hoy día la piezoelectricidad del cuarzo es una propiedad que se usa para el control de relojes de precisión y producción y detección de ultrasonidos, entre otras. (N. del T.)

según creo, Frieda Knight. Más tarde todos fuimos al restaurante de Giller donde John trabajaba mecanografiando los menús a cambio de las comidas. Mientras nos sentábamos, Giller vino a la mesa y dijo, «John, estás despedido». Y Frieda gritó, «¿Cómo te gustaría que fuese el piquete delante de tu puerta?». Giller se puso pálido y John conservó su trabajo.



Universidad de Wisconsin (Madison) en donde estudió John Cookson

Podía estudiar durante muchas horas seguidas –veinte horas al día no era anormal y tras dormir cuatro horas volvía al trabajo. Nunca se resfrió y sólo le vi enfermar dos veces. La primera vez en 1935, cuando tuvo algo de neumonía, y en España, donde estuvo aquejado de ictericia.

John Cookson no era el típico teórico que «está en las nubes». Cuando había trabajo político que hacer, por ejemplo, repartir octavillas puerta a puerta, allí estaba a mi lado. Los burócratas del Partido Comunista le sacaban de quicio. No querían ensuciarse las manos y no tenían ni la menor idea sobre cómo dirigirse a la clase trabajadora. En Madison había un gran número de parados aquellos días y John acostumbraba a decir: «Lo primero que tenemos que hacer es enseñar a esta gente cómo luchar por una lata más de judías».

Dave Sigman, un miembro de la Asamblea de Wisconsin, había presentado un proyecto de ley de compensación económica por desempleo, uno de los primeros de ese tipo. Un tío mío, Jacob Feldman, tenía una fábrica de cajas de cartón donde yo había empezado a trabajar a la edad de catorce años. Le llevé una copia del proyecto de ley y le pregunté si podría usar sus prensas para imprimir más copias. Dijo que sí, podría hacerlo siempre y cuando yo hiciese funcionar las prensas y pagase cincuenta céntimos por cada mil copias por el papel, pero a mí me correspondía ir a las oficinas del periódico *Capital Times* y conseguir que me compusieran el texto. Fui al director y propietario del periódico, William T. Evjue⁹, uno de los primeros progresistas y partidario del viejo Bob LaFollete¹⁰. También era un notorio anti-comunista y la primera cosa que me dijo fue: «¿Eres comunista?». Realmente le bajé los humos cuando le dije: «Claro». De modo que conseguí que me compusiera el texto.

Lo llevé de nuevo a la fábrica de cajas de cartón donde unos chicos que había conocido en la imprenta instalaron una de estas máquinas y me enseñaron cómo usarla. Imprimí sesenta mil copias, pero hice retroceder el contador porque no tenía bastante dinero para pagarlas. Después, entre John y yo, fuimos puerta por puerta a cada casa de la ciudad de Madison, dejando copias del proyecto de ley. También fuimos fuera de la ciudad y finalmente conseguimos deshacernos de las sesenta mil octavillas. Me hice agujeros en los zapatos, que reparé con trozos de cartón, una práctica común cuando no había dinero para un verdadero arreglo. Después de un tiempo no quedaba nada de la suela¹¹.

La primera vez que España salió en las noticias fue después de las elecciones del 16 de febrero de 1936. Llegó al poder un gobierno de Frente Popular, consistente en una coalición de diversos partidos de izquierda y de centro, como los socialistas, sindicalistas, anarquistas, republicanos, comunistas y otros. Era un auténtico cambio en comparación con las fuerzas represivas de la Monarquía, la Iglesia, los terratenientes y el ejército. No mucho después de las elecciones escuchamos con gran emoción las noticias de la puesta en libertad de muchos miles de presos políticos.

9 Se refiere a William T. Evjue, que fue fundador, propietario y director del *Capital Times*, un periódico progresista de Madison, Wisconsin. (Nota de Clarence Kailin)

10 LaFollete, Old Bob. Se le llama así (Old, viejo) para no confundirlo con su hijo Robert Jr. Gobernador de Wisconsin entre 1901 y 1906 y senador entre 1906 y 1925. Fue un progresista innovador que luchó a favor de una legislación que favoreciese a los granjeros y campesinos, trabajadores y consumidores. Se presentó sin éxito a la presidencia en 1924 como candidato del Partido Progresista, consiguiendo cinco millones de votos, un sexto del total. (Nota de Clarence Kailin)

11 El autor utiliza la expresión «to be on the uppers», o sea estar en lo que en castellano se conoce como «pala» o parte superior del zapato, y que vendría a poderse traducir como «estar sin blanca». (N. del T.)

Eran bien conocidas las conspiraciones para derrocar al gobierno elegido y el 17 de julio de 1936 los generales, que habían prometido lealtad al nuevo gobierno, dirigieron levantamientos en las principales ciudades, confiando en una rápida victoria militar. El general Franco mismo, había volado desde las Canarias a Marruecos en una operación en la que bien pudieron participar los Servicios de Inteligencia británicos.

El inicial elemento sorpresa había ganado para los insurgentes un apoyo en Marruecos, donde abundaban los establecimientos militares, así como Zaragoza, en Aragón, Oviedo, en Asturias, Pamplona, en Navarra, y las ciudades sureñas de Sevilla, Cádiz, Granada y otras. Sin embargo, los levantamientos fueron sofocados en grandes ciudades como Madrid, Valencia y Barcelona debido a los heroicos sacrificios del pueblo español... En una semana se hizo claro que si se le hubiera dado al pueblo la oportunidad de encargarse de los traidores sin la interferencia exterior, aquella guerra civil pronto habría terminado.

Los rebeldes fascistas, sin embargo, fueron salvados gracias a la temprana intervención de Alemania, Italia y Portugal, junto con la cobarde traición a la democracia española por parte de los Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia que rehusaron prestar ningún tipo de asistencia a la República Española. Ni siquiera llegaron a condenar aquella agresión y de hecho continuaron manteniendo relaciones normales con aquellos países fascistas.

Pero la última traición, equivalente a poner el certificado de defunción sobre la República, fue el llamado «Comité de No-Intervención en los Asuntos de España». Este comité, un producto del Foreign Office británico y liderado por el gobierno francés, tenía representantes de 27 países europeos, inclusive la Unión Soviética. Este «Comité de No-Intervención», presidido permanentemente por el británico Lord Plymouth, hizo la vista gorda a los envíos militares masivos a los puertos controlados por las fuerzas de Franco, mientras que al mismo tiempo permitió que los puertos republicanos fuesen bloqueados por los submarinos italianos.

Entre los muchos barcos hundidos por estos submarinos se contó el *Ciudad de Barcelona* que dejó Marsella, Francia, el 29 de mayo de 1937 con unos 250 voluntarios. La tarde siguiente el barco fue torpedeado, hundiéndose en pocos minutos. Se perdieron más de cincuenta vidas. La Unión Soviética fue el único país en protestar las acciones del «Comité de No-Intervención» y en poner al descubierto su doblez. En marzo de aquel año Francia cerró sus fronteras pirenaicas cortando el suministro de armas soviéticas a España. A pesar de las voluminosas pruebas sobre la intervención militar alemana e italiana, la Liga de Naciones rehusó actuar.

Pronto se hizo claro que estaba en juego más que la República Española. Julio Álvarez del Vayo, que fue Ministro de Asuntos Ex-

teriores de la España republicana, escribió en su libro *Freedom's Battle*¹²:

La primera gran batalla de la presente guerra (la Segunda Guerra Mundial) se libró en España. Fue precedida y seguida por una serie de agresiones –en Manchuria, el Rin, Abisinia, Austria, Checoslovaquia, Albania– pero fue en España donde la batalla contra la barbarie totalitaria se libró con mayor intensidad, en España donde quedaba aún una oportunidad de parar a las potencias agresoras y en España, en lugar de ello, a esas potencias se les ayudó a conseguir la victoria y se les dio aliento para ulteriores avances que desde entonces se han convertido en historia.

«La derrota de la República Española fue el punto de arranque de la presente guerra. Los futuros historiadores reconocerán que esto fue así, pero ya hay hombres y mujeres de importancia –incluso en los círculos más conservadores británicos y franceses– que aceptan esto como axiomático. Si la intervención armada de Alemania e Italia no hubiese sido tolerada por las grandes democracias, ni Austria habría sido anexionada, ni Checoslovaquia invadida, ni Polonia atacada, y la presente guerra habría sido imposible. Si la España Republicana hubiese triunfado, el frente de paz se habría fortalecido, y no es excesivamente arriesgado afirmar que el Pacto Germano-Soviético nunca habría sido firmado».

Los primeros voluntarios en tomar las armas fueron antifascistas españoles que comenzaron la lucha tan pronto como los alzamientos fascistas comenzaron el 17 de julio de 1936, y fueron seguidos por refugiados de países fascistas que vivían en Francia. Pero la organización de las brigadas Internacionales fue centralizada en Francia bajo la dirección de André Marty, uno de los líderes del Partido Comunista Francés. Todo sea dicho, unos 40.000 antifascistas llegaron a España de 53 países diferentes.

En los Estados Unidos también el espíritu antifascista estaba «en el ambiente». El 20 de enero de 1937 seis hombres en su veintena dejaban Milwaukee para ir a Nueva York en su camino hacia España. Dos eran de Madison, John Cookson y Clarence Kailin, y cuatro de Milwaukee, Clyde Lenway, Jimmy Miller, Emil Churchich y Larry

12 Álvarez del Vayo, Julio (1891-1975). Licenciado en Derecho y en Ciencias Políticas y Económicas. Socialista. Vivió en Londres, Leipzig y Berlín. Fue embajador en Méjico en 1931 y más tarde en la Unión Soviética. En febrero de 1936 obtuvo el acta de diputado y durante la guerra civil fue ministro de Estado en los gabinetes de Largo Caballero y de Negrín. Intervino en la Sociedad de Naciones denunciando la intervención germano-italiana. Es autor de numerosas obras entre las cuales *La batalla de la libertad* (en inglés, 1940), *El último optimista* (en inglés, 1949) o *Reportaje en China* (1958) (N. del T.)

Wendorf. Todos nosotros teníamos pasaportes en los que un tampón había impreso la frase «No válido para viajar a España».

Los seis nos íbamos a España con bastante tranquilidad. Temíamos la posibilidad de ser arrestados. La mayor parte de nosotros ni siquiera se lo habíamos comentado a nuestras familias. Teníamos poco dinero. Le dije a mi hermano que iba a Nueva York a buscar trabajo y me dio veinte dólares. Mi madre me dijo más tarde que estaba segura de que yo iba a España.

Nuestros billetes de tren y barco fueron pagados por los «Amigos de la España Republicana», una organización extendida a lo largo y ancho de toda la nación que recogía dinero tanto para ambulancias como para instrumental médico con destino a España. Además trabajaban para dar publicidad al trabajo y los ideales de los Voluntarios, y para intentar convencer a la gente y al Congreso de levantar el embargo a España.

Otra organización de apoyo fue la llamada «Amigos de la Brigada Abraham Lincoln» entre cuyos patrocinadores se contaban Upton Sinclair, Donald Ogdon Stewart, Carl Sandburg, Archibald Mac Leish, Langston Hughes, Lillian Hellman, Louis Fischer, Muriel Draper, James Cagney y el congresista John T. Bernard de Minnesota, el único miembro del Congreso que votó contra el embargo a España.

Cuando subimos al tren en Milwaukee nos dieron una pancarta de tela grande y muy bonita. No puedo acordarme de la inscripción que había en ella pero, a mitad de la travesía del océano pensamos que sería mejor lanzarla por la borda porque temíamos que si alguien la encontraba entre nuestras pertenencias podíamos ser arrestados. De hecho, los voluntarios que viajaron un mes más tarde que nosotros fueron a menudo detenidos y arrestados en Francia. Sin embargo, por aquella época, nuestros temores eran infundados. Pero hoy día aún reímos cuando recordamos la cantidad de personas que nos paraban y preguntaban «Eh, chicos, ¿sois un grupo que va a España?». En Nueva York eran los taxistas, a bordo del trasatlántico *Champlain* los pasajeros. Y cuando pasamos por la aduana los funcionarios abrían nuestras maletas –nos habían dado idénticas maletas en Nueva York junto con partes de uniformes militares de la Primera Guerra Mundial– decían: «¡Vais a España, seguid adelante, vamos!».

Por toda Francia se daba una extendida simpatía y apoyo a la República Española, sin embargo no hacía un mes desde nuestra llegada que el gobierno francés traicionaba la lucha cerrando las fronteras con España y arrestando a aquellos que intentaban pasar, obligando a aquellos voluntarios a escalar clandestinamente los montes Pirineos de noche, una tarea fría y difícil. Y por supuesto los suministros militares que provenían de la Unión Soviética fueron interceptados, así como los alimentos y equipos médicos de otras partes del mundo.

En París tuvimos unas pocas horas de tiempo libre, por lo que unos pocos de nosotros fuimos a la Torre Eiffel. Al llegar arriba nos pregun-

taban «¿Vais a España?» ¡No éramos los típicos turistas! E incluso en la estación de ferrocarriles de París nos decían que no hablásemos con nadie. Pero estoy seguro que todo París lo sabía. Empezando por la policía. ¡Los agentes rodearon nuestro tren cuando arrancaba y nos hicieron el saludo del Frente Popular! Y en el viaje en tren hacia España los campesinos se ponían de pie y nos saludaban.

Pasamos a España el 2 de febrero de 1937. Nuestro destino allí era Albacete, el cuartel general de las Brigadas Internacionales. Al llegar a la ciudad manchega John Cookson y yo fuimos separados. Yo fui al frente del Jarama y él fue incorporado a Transmisiones. Después de 120 días en el Jarama, fuimos enviados de nuevo a Albacete y mientras permanecí allí preferí alojarme en una pensión particular mejor que en los cuarteles de la plaza de toros. Allí volví a reunirme con John Cookson, con quien permanecí durante varias semanas. Él estaba enfermo de ictericia. Sólo puedo acordarme del nombre de otro camarada, Saul Birnbaum, del Bronx, a quien ya conocía del Jarama donde nos hicimos, y todavía seguimos siendo, íntimos amigos.

No volví a ver a Cookson hasta el verano de 1938, cerca de Marsá, creo, y sólo por un momento. Estábamos en una marcha hacia alguna parte, posiblemente hacia el Ebro, la batalla final para los Lincoln. Al día siguiente fui herido y metido en un camión para ser llevado hasta el río Ebro, que los heridos cruzaban en una barca de remos. Cuando el camión arrancaba vi a John dirigiéndose hacia el frente con un grupo de hombres. Le llamé y él me saludó agitando el brazo. Esta fue la última vez que le vi.

Después de estar en un hospital de Barcelona durante varias semanas, un camarada de Council Bluffs, Iowa, un americano nativo llamado John Smith, que conocía mi antigua amistad con John, me vino a ver una noche con la noticia de que le habían matado. No quería creerlo...

Pensé que mi mundo había llegado a su final...

Clarence Kailin, junio de 1992.

2.1. TESTIMONIOS DE LOS COMPAÑEROS DE ARMAS

John Cookson yace enterrado cerca de la ciudad de Marsá, Tarragona. El camarada Jacques Grunblatt, escribía en «The Volunteer», órgano de la asociación de Veteranos de la Brigada Abraham Lincoln (VALB), en el número de diciembre de 1983, el siguiente testimonio:

Escribo estas líneas en casa de Abe Copeland bajo el cálido sol de Marsella. Abe es norteamericano. Nació al norte del estado de Nueva York... Es octogenario. Sus ojos son brillantes y su memoria está nítida. Estuvo destinado oficialmente en el cuartel general de la XV Brigada asignado a Transmisiones...

...Cuando nuestro camarada, el teniente John Cookson, murió, Abe concibió la idea de construir un humilde monumento a su memoria y a la memoria de todos los que habían dado sus vidas en España.

Encontró una lápida adecuada y a un camarada alemán, cantero de oficio, quien cinceló en ella el nombre de Cookson y la fecha de su muerte. ¿Por qué Cookson? Por sus cualidades como persona y por el hecho de que fue querido por todos los que le conocieron. Incluso los camaradas españoles lloraron con las noticias de su muerte.

Ahora llegaba el problema: dónde colocar la lápida. Cerca de una carretera, expuesta a la vista del público, podría quedar a merced del vandalismo por parte de los fascistas. ¿No habían hecho eso los franquistas al exhumar los cuerpos de nuestros camaradas enterrados en el cementerios de Fuencarral, cerca de Madrid y arrojarlos a un vertedero? Tenía que encontrar un lugar escondido para poner la lápida. En el campo de alguien tampoco estaría a salvo.

Encontró un pedazo de tierra árida y colocó la piedra, confiando que sobreviviría. Cuando, años más tarde, volvió para comprobar qué había pasado con el monumento, se llevó la sorpresa de que la lápida había sido trasladada a una corta distancia del lugar inicial, y que se

hallaba cubierta de flores y arbustos. Abe preguntó qué había pasado y supo que un payés puso la lápida en terreno de su propiedad para asegurarse que el monumento estaría aún más a salvo, y de que el pueblo entero de Marsá cuidase de la piedra.

En los tiempos más recientes ha sido descubierta por la juventud europea, que hace peregrinaciones a la piedra para mantener los alrededores limpios de maleza y dejar flores en la tumba: un sorprendente y significativo hecho entre la juventud europea de nuestros días.

El camarada Abe Copeland, continuando los recuerdos de Jacques Grunblatt, escribía en "The Volunteer" de julio de 1984:

Yo quisiera añadir algo a la historia de John Cookson. Jacques mencionaba que la juventud europea hizo peregrinaciones hasta su tumba. Les deben haber movido fuertes sentimientos. Tengo la sensación de que debían ser el mismo tipo de seres humanos que Johnny. Él fue un gentil intelectual en los primeros años de su veintena, un genio de las matemáticas, y le gustaba discutir sobre Marx con cualquiera que quisiera escucharle. ¿Qué le indujo a abandonar una brillante carrera y a colocarse a sí mismo abierto ante un destino que le tomó la delantera dejándole en una tumba camuflada en la ladera remota de una montaña cubierta con piedras y maleza donde incluso una cabra no se dignaría en pasar?

Es muy apropiado que la juventud europea venga a honrarle. Estoy seguro que, a través de los años y de los siglos, serán muchísimas las personas que vendrán. Él nunca será olvidado, ni las Brigadas, ni la causa por la que aquellos que cayeron entregaron sus vidas; en ese sentido ganamos la guerra y nuestra victoria será eterna. Aquellos de vosotros que visitéis España, no dejéis de ir a la tumba de Johnny cerca de Marsá, y cercana a Reus. Sentiréis un nudo en la garganta y vuestros ojos se empañarán como hacen los míos ahora...

El siguiente testimonio pertenece a Len Norris, de White Rock, en la Columbia Británica, Canadá. Len Norris fue durante mucho tiempo director del Boletín Informativo MacKenzie-Papineau (Voluntarios Canadienses de las Brigadas Internacionales). Pertenece a una grabación con sus recuerdos, llevada a cabo por Clarence Kailin en White Rock, en octubre de 1978.

Clarence Kailin, de Madison, Wisconsin, llegó a España con Johnny Cookson a principios de 1937. A John le mataron en septiembre de 1938 sólo unos días antes de la retirada de los voluntarios de las Brigadas Internacionales del territorio de la República Española. Todos y cada uno de los que conocieron a Johnny Cookson se dieron cuenta de que fue uno de los grandes hombres de nuestro tiempo. La

siguiente entrevista con Clarence, mientras me visitaba en White Rock nos permite vislumbrar que Johnny fue realmente una de las más sobresalientes personalidades de América, científico, físico, matemático, profesor y destacado marxista, pero, sobre todo, un humanista y uno de los más magníficos soldados antifascistas de las Brigadas Internacionales.

Fue para mi una gran fortuna servir con Cookson en las Transmisiones de la XV Brigada de cuya unidad él era el segundo en el mando. Al principio nos dio una impresión extraña. Parecía muy excitable. Pero al cabo de poco tiempo uno se daba cuenta de que era una persona notable. Le preguntabas cualquier pregunta y siempre tenía una respuesta. Tan pronto como llegamos a conocerle nadie se atrevía a contradecirle sobre la corrección de sus respuestas.

Era el más cálido de los hombres. Su deseo de amistad creo que era el más genuino que nunca he conocido. Era algo connatural en él. Hablaba exactamente como un chico, es decir, como un joven estudiante de Instituto. Aquí su (*sin grabar en la cinta*) y él podrá hacernos un retrato mejor del tipo de hombre que era. Te acuerdas qué maravillosa personalidad era... Siempre le recordamos en Transmisiones. Me acuerdo de Johnny cuando se presentó por primera vez como adjunto al capitán Ruskin. Alto y desgarbado —no quisiera decir desaliñado— había muchos como él en el ejército, que no llevaban un uniforme standard. Se veían diferentes tipos de gorra. Algunos no la usaban la mayor parte de las veces. Recuerdo a Hermann Bottcher. Me acuerdo de que él no llevaba la gorra puesta casi nunca.

Cookson tenía una voz aguda y estaba nervioso, muy nervioso. Debido quizás a su reciente nombramiento. Era un momento muy crítico, cuando nos estábamos reagrupando tras las retiradas¹³. Creo que eso fue desde Belchite. Mi memoria me juega malas pasadas. De cualquier modo fue durante las retiradas, nos estábamos reorganizando e intentaba ponerse al corriente pues era como mínimo jefe de sección. Más tarde, después de su muerte, supimos que para entonces tenía ya su nombramiento en el bolsillo. Aquello era típico de Johnny. Nunca hacía publicidad de sus talentos. Era extremadamente modesto, pero no con falsa modestia. Era tan natural en él como respirar. Y no pasaba mucho tiempo sin que su enorme humanidad y su talento se hiciesen evidentes. Era realmente un genio.

13 Se refiere a los meses de abril-mayo de 1938, tras la contraofensiva fascista en el frente de Aragón del mes de marzo que, empezando con la caída de Teruel, se saldó con la llegada del ejército franquista al mar Mediterráneo y el corte en dos del territorio republicano. El avance fascista, que había concentrado en la zona varios cuerpos de ejército, no pudo ser contenido por las unidades republicanas, que procedieron a una prolongada retirada, viéndose en muchos casos desbordadas y copadas. Esta retirada sólo se detuvo tras cruzar el río Ebro hasta y ponerse en seguridad en su orilla derecha. (N del T.)

Cuando nos reuníamos a charlar bajo los olivos él solía explicar la electricidad o cualquier otra cosa. Si alguien en la Brigada quería saber algo, escuchaba el sonsonete: pregúntale a Cookson. Y ello ocurría desde la plana mayor de la Brigada hasta el último soldado raso. Johnny siempre tenía una respuesta. No importaba de la materia que se tratase, tenía una respuesta. Tomábamos como algo axiomático que Johnny lo sabría todo sobre cualquier cuestión. ¿Cómo había llegado a saber tanto? ¡Tenía sólo veinticinco años! No pasaba mucho tiempo sin que entablase una relación auténtica. En aquellas charlas informales nos dábamos cuenta de que él era el raro tipo de persona al que realmente había que escuchar y sólo se le interrumpía con preguntas.

Tuve la rara fortuna, tres o cuatro veces, de estar en contacto con Cookson y pienso que la vez que más me impresionó fue cuando cruzamos el Ebro en aquel ataque de julio de 1938. Después de que el asalto inicial ya hubiese sido llevado a cabo y tras la toma de Ascó, un grupo de nuestra unidad de transmisiones recibió el encargo de averiguar —la Brigada, por supuesto, estaba muy interesada en ello— la profundidad hasta la que habíamos avanzado, donde se situaban las líneas del frente, etc. En vista de que el capitán Ruskin no podía avanzar lo suficientemente rápido —y allí estaba Cookson entusiasta e impaciente— aquél dijo: «OK, Len, tú y Johnny seguid adelante». Bien, ese es el modo cómo ocurrió a fin de cuentas, de modo que tomamos el teléfono y habíamos de encontrarnos a nuestros compañeros que volvían con prisioneros y nosotros seguimos avanzando hasta subir a Corbera. Y fue toda una experiencia escucharle. Me hizo una extraordinaria impresión: su entusiasmo, su vitalidad, su comprensión de todo.

Recuerdo que Ruskin estaba un tanto preocupado y tenía que aminsonar la marcha. Le preocupaba que Johnny estuviese abriéndose paso hacia delante. Pero aquella era su naturaleza. Una vez que se ponía en marcha seguía adelante, tenía que enterarse de qué pasaba. Y en este sentido, no le tenía miedo a nada. Sin embargo era un hombre muy amable y gentil que seguramente se habría hecho a un lado antes que pisar una hormiga o una pulga. Matar estaba contra su naturaleza, sin embargo él comprendía el fascismo en el sentido de que su aniquilación formaba parte de la contienda. Pero, al formar parte de ella, era como muchos de nosotros. Sentía aquel temor terrible, que llegaba a la náusea física cuando los aviones comenzaban a arrojar sus bombas a nuestro alrededor. Cuando todas nuestras tripas parecían de gelatina. Te sientes como si tus sesos hubieran sido revueltos y casi rezas Dios mío deja que me acierten esas malditas cosas y acabemos de una vez. Y todavía veo a Cookson después de un episodio como éste cuando, con su cara blanca como una hoja me di cuenta que por dentro estaba temblando como yo, casi a punto de vomitar cuando, de repente, se tranquilizó con una voluntad de hierro y empezó a reír con una carcajada aguda como si estuviera diciendo «No, no tengo ni un rasguño, estoy bien».

Ya he dicho que era un hombre joven, sobre 25 años. Alguien me contó que a mediados de los años 30, cuando se graduó en la universidad le hicieron una oferta de trabajo, algo muy raro en aquella época. Sólo a personas muy especiales se les ofrecía un trabajo nada más acabar los estudios universitarios. A parecer él lo rechazó muy cortésmente diciendo: «Ya tengo un trabajo». «¡Ah! ¿Dónde?» «Bien», dijo, «Me voy a España».

Cookson llegó a España a principios de febrero de 1937. Ese año permaneció un periodo en el hospital con ictericia y como yo también la padecí durante algunas semanas conozco lo desgraciado que uno se siente. Y también el consuelo de recibir atenciones, conseguir un poco de comida extra y aquellas cosas que ayudan a la recuperación. Cookson nunca fue muy buen enfermo. Sólo el pensamiento de estar en un hospital le debía consumir y probablemente prolongó la duración de su ictericia.

Te explicaré una anécdota, a modo de ejemplo sobre su total entrega como antifascista. Estando en Marsá, justo antes de nuestro ataque cruzando el Ebro, en julio de 1938, nos habían dado permiso. Los que llevaran más tiempo en España y nunca hubieran estado de permiso podían conseguir hasta tres días en Barcelona. Pues bien, como yo era uno de los que llevaban el suficiente tiempo conseguí el permiso y me marché. Entonces el capitán Ruskin le dijo a John, «Creo que te convendría ir a Barcelona». «No, no», dijo, «Estoy de lo más ocupado». «Nada de eso. Creo que ya es hora. Nunca has estado de permiso, ¿No es cierto?» Y él dijo: «No, no quiero ir de permiso». «Bien», le dijo Ruskin, «Pienso que harías mejor yéndote de permiso. Te haría bien. Consíguete una chica». «No quiero ninguna chica. Tengo mucho trabajo que hacer.» Con eso terminó la conversación. Había algunas cosas que no se podía forzar a Cookson a hacer. Las consideraba una pérdida de tiempo y tenía sobradas cosas a qué dedicar el suyo. Era feliz siempre que trabajaba en algún proyecto y siempre tenía media docena de cosas rondándole en la cabeza. Era un genio entre los genios.

Recuerdo también de él que, además de su talento para aprender cualquier cosa, tenía la habilidad de dominar enseguida cualquier idioma que le fuese preciso para hablar con la gente con la que estuviese en contacto. Se sentía bastante cómodo con el alemán, el francés y el español. Ello no le llevaba demasiado tiempo. Quizás los puristas pudieran pensar que masacraba un poco el lenguaje, pero siempre fue comprendido.

Tenía mucho afecto al pueblo español y los camaradas españoles le querían mucho, muchísimo. Cuando llegaba la hora del rancho, siempre veías a Cookson al final de la fila. Era el último en acudir a por su plato. La mayor parte del tiempo se acercaba donde estaban los españoles y se sentaba a charlar con ellos. Siempre estaba cómodo con todos...

Al escuchar las noticias de su muerte Ruskin quedó terriblemente disgustado y dijo: «Sé que es terrible decirlo, pero cualquiera antes que Cookson». Era la prueba del amor, respeto y afecto que Jim tenía por Johnny. Aquel dijo en una ocasión de Cookson que era, con mucho, el más capaz marxista dialéctico de toda la brigada.

Sí, como mínimo de toda la Brigada. Pero, por encima de todo, era uno de los seres humanos más maravillosos, hermosos y humanos que yo nunca haya conocido.

2.2. TESTIMONIO DE ADA BILLINGS, HERMANA DE JOHN COOKSON

Green Bay, WI, 1988

Querido Clarence:

Por favor perdóname por no haberte respondido antes. Pero no encontraba por dónde empezar. También he estado muy atareada pues estoy trabajando para el hospital local de la agencia nacional de salud a tiempo parcial para intentar saldar mi préstamo escolar. Estoy exonerada hasta finales de mayo, cuando deberé pagar 146 dólares mensuales. Pregunté cuánto debería saldar antes de firmar el contrato con el plan de amortización y se requeriría pagar una suma global de 3900 dólares para conseguir un pago de 100 dólares mensuales, que sería más fácil de gestionar. Imagínate, tengo 72 años y me van menguando las fuerzas pero gracias a Dios mi capacidad para aprender sigue funcionando y estoy agradecida por ello. Jesús es una parte vital de mi vida. Mi marido y yo hicimos una renovación del compromiso de nuestras vidas con Él poco antes de que se pusiese enfermo. De modo que tengo la paz que rebasa toda comprensión a través de Jesucristo. Alabado sea su maravilloso Nombre.

Ahora, estuve en Cobb, nuestra ciudad natal, el pasado verano, para hacer una corta visita a Lucille Ritchie, una amiga de hace muchos años. Ella puede que no se acuerde mucho de John pero uno de nuestros antiguos maestros está en Cobb, el señor Albert Thomas. Daba clases en cuarto, quinto y sexto grado. John era 2 años y nueve meses mayor que yo por lo que no estoy segura si él le impartió clases o no, pero creo que sí lo hizo. Así pues, mientras permanecemos en Cobb el pasado verano fui con Lucille a una reunión religiosa en mi iglesia de toda la vida –la Primera Iglesia Metodista de Cobb– y mientras estábamos allí charlé con una conocida que si la memoria no me falla tiene una colección de recuerdos y puede ser de ayuda. Su nombre es señora de Joe Wolenech. Lucille la debe conocer –todo el mundo conoce todos los cotilleos en una ciudad pequeña como Cobb. Muestra

a Lucille esta carta. Somos buenas amigas pero no hemos mantenido contacto muy asiduo debido a que ella ha tenido algunas pérdidas graves de seres queridos en su vida. Mamá y yo vivimos encima de su casa durante varios años después de trasladarnos desde el área rural. Mamá trabajó en la WPA¹⁴ durante un tiempo y hacíamos edredones a mano en Cobb. Teníamos que contratar un cierto número de personas que hiciesen un número determinado de horas semanales para que nos compensase. Ella caminaba de un extremo al otro de Cobb para reclutar a los amigos que pudieran pasar alguna tarde a la semana haciendo horas en casa que le hicieran posible ganar un poco de dinero.

Ahora a la Historia: el hermano de papá, Sam Cookson, era clérigo metodista en Inglaterra. Nuestro abuelo recorría el circuito metodista en Inglaterra y me imagino que hay varios primos allí. Nos mantuvimos en contacto durante unos cuantos años pero ahora no contestan mis cartas. Sam vino a Wisconsin y se instaló en Cobb como pastor de tres iglesias: Edmund, Rewey y Cobb. Mi padre se vino algunos años más tarde para traer a la mujer y la familia de Sam. Vino a Cobb. Tenía que encontrar trabajo para ganar fondos con los que volver a Inglaterra. Mi abuelo fue uno de los más ricos granjeros en el condado de Iowa durante años, y consecuentemente el único que ofreció un trabajo a papá. Imagínate, papá era una persona de ciudad y sabía muy poco de la agricultura tal como estaba arraigada en Wisconsin. Al parecer vivía con la familia de mi abuelo y así fue cómo mi padre y mi madre acabaron estando juntos. Se casaron en la iglesia metodista de Cobb. Año????? Un par de años más tarde el abuelo resultó muerto por un toro Holstein¹⁵ tras lo cual papá y la abuela llegaron a algún tipo de acuerdo para una compensación por su trabajo. Pero en una fecha más tardía mamá y papá se casaron en la iglesia metodista de Cobb. Más tarde John y yo nos bautizamos, incorporándonos a la iglesia el mismo día. Yo tenía 16 años y él alrededor de 18, no estoy completamente segura. John y yo fuimos andando a la escuela durante toda nuestra vida escolar. Estaba a tres kilómetros y medio en una carretera de dirección única. Los granjeros de la vecindad solían recogernos en sus coches antes de que papá pidiese el divorcio –ya sabes, nos había abandonado– creo que debido principalmente a la abuela, pero creo que la he perdonado. Papá no nos soportaba en absoluto. Los mismos vecinos que antes solían recogernos

14 WPA: Works Progress Administration, más tarde conocida como Works Projects Administration, creada por el Presidente Roosevelt en 1935 como resultado de la presión del movimiento obrero progresista. Funcionó hasta 1943 y se encargó de crear empleo público en una época de terrible pobreza debido a que había aproximadamente 15 millones de parados sobre una población que venía a ser la mitad de la actual. De ellos, cerca de 8 millones consiguieron trabajo. También bajo la autoridad de la WPA se desarrollaron la *Federal Arts Project*, *Federal Writer's Project* y *Federal Theater Project*. (Nota de Clarence Kailin).

15 La variedad Holstein constituye la más popular cabaña lechera de Wisconsin. La vaca Holstein es blanca y negra, muy lechera y originaria de Friesland, al norte de Holanda (Nota de Clarence Kailin).

ahora pasaban de largo, incluso cuando llovía o nevaba –ya sabes, el divorcio no era algo mayoritariamente aprobado en aquellos tiempos. Una cosa era el abandono, pero el divorcio... Aquello dolía como puedes muy bien figurarte. La gente puede llegar a ser cruel, especialmente en una pequeña ciudad farisaica como Cobb.

Mamá fue operada de la vesícula biliar un lunes por la tarde cuando tenía 58 años y murió unos pocos días más tarde. La enterramos en el cementerio de Cobb, junto a sus parientes. Harry y yo nos habíamos casado en nuestra sala de estar. John decidió que yo necesitaba flores para la boda. Figúrate, ellos fueron a una floristería en Dodgeville en la que tenían las mismas cintas para los ramos que las que había en las flores para el funeral de unos pocos días antes. John regresó a Madison y Harry y yo nos trasladamos a una granja cerca de Edmund que llevamos durante tres años, 1936-1939. John nos vino a visitar a Edmund y nos trajo una mesa de cartas *Sanson* como regalo de bodas (todavía la conservo) con la promesa de enviarme mi regalo de Navidad desde Francia. No explicó qué iba a hacer allí y yo no se lo pregunté. Nos escribimos con bastante frecuencia durante un tiempo pero pronto la correspondencia disminuyó –tengo un gran jardín y trabajaba en el granero y en el campo con Harry. No podía entender la mitad de las cosas de las que escribía, ¡era tan condenadamente listo! Le adoraba. Éramos buenos amigos. Estaba luchando por la democracia antes de que hacerlo fuera una cosa popular, me imagino. Espero que tu libro sirva para hacer comprensibles para mí sus razones y, también, las tuyas.

John y yo, como te decía, íbamos y veníamos de la escuela. En el camino de vuelta a casa, mientras el sol se iba poniendo en el cielo del oeste, sus rayos arrancaban destellos de los cristales de la grava de la carretera. Ambos volvíamos normalmente a casa con una fiambra llena de cristales. John tenía una pequeña sierra que había improvisado en la terraza de la granja y mamá le animaba en su interés por los experimentos. Más tarde este interés le llevó a publicar un estudio sobre las propiedades piezo-eléctricas del cuarzo Beta de la grava de las carreteras. En mi último año en la Universidad de Wisconsin en Green Bay nuestro bibliotecario encontró el artículo en la biblioteca y tengo una copia en alguna parte. No entendí ni jota. Lo escribió con el profesor Harold Osterberg. Puede que le hayas conocido. John construyó su propio receptor de radio de cristal. Papá le había conseguido un *Atwater Kent* pero John quiso construirlo él mismo, de modo que papá le consiguió los componentes. Y ¡FUNCIONABA!

John pidió un préstamo para pasar su primer año en Madison a nuestro fabricante local de queso. August Ipsen estaba en una esquina en la que nosotros doblábamos después de caminar cerca de dos kilómetros y desde allí caminábamos el resto de la distancia hasta Cobb y la escuela.

Ahora que lo pienso... puede que haya estado otra maestra en Cobb... Su nombre es Martha Johnson. Ella dio clase a John en séptimo y octavo grados. También era vecina nuestra en la granja. Su marido fue uno de los que nos volvieron la espalda cuando papá consiguió el divorcio. Martha puede no saberlo por lo que te ruego que no se lo menciones. No me gustaría lastimarla.

¡Vaya chico era John! Le gustaba pasear por los prados al sur de nuestra casa y regresaba horas más tarde diciendo: «¡Mamá, ya lo he resuelto todo!» Siempre estaba cavilando sobre algún proyecto científico o algo profundo. Mamá le enseñó alemán para posibilitarle ingresar en un Instituto de Madison que le permitiese ir a la Universidad de Wisconsin en la capital del Estado. Ella había enseñado alemán en el instituto. Tenía un BPH¹⁶ de Madison y un título del Colegio de profesores de Platteville. Todo antes de casarse. Yo tenía 69 años cuando conseguí ver realizado mi más acariciado deseo. Me inscribí en el Colegio Baptista Liberty de Aprendizaje de por Vida para conseguir un M.A.¹⁷ con una asignatura hecha mediante orientación escolar. Las clases son por video. La matrícula es de menor importe que la de la universidad local. De cualquier modo yo ya no quiero saber nada más de la educación humanística de la Universidad de Wisconsin en Green Bay y su indiferencia por Dios Todopoderoso y su descarada falta de respeto por todo lo de Dios. Aunque no quieran enterarse, ¡Dios triunfará! ¡Su Palabra no regresará de vacío!

No hablé durante muchos años sobre John pensando que debería haber sido hecho prisionero y estaría en la cárcel con lo que hablar de él podría perjudicarlo. Pensé que debido al deseo que él tenía de estar a solas con sus pensamientos, debía haber sido hecho prisionero mientras paseaba en solitario. Incluso me deshice de sus cartas para no ponerle en peligro de ninguna manera. Ahora sé que aquello fue una estupidez, pero entonces estaba segura de estarle protegiendo. Recibí el *Daily Worker*¹⁸ durante unos cuantos meses, hasta que terminó su suscripción. Entonces me di cuenta con un sobresalto que él había cambiado desde su educación tradicional para convertirse en un «rojillo», creo que ese es el término. Pero ya era bastante mayor para saber lo que estaba haciendo y no me hubiera escuchado en ningún sentido.

Un detalle más, del que muy bien puedes prescindir. Mamá siempre deseó convertirse en enfermera. John y yo jugábamos al doctor y la enfermera con un oso de peluche. Él era el doctor y yo la enfermera. Él operó al oso muchas veces, de modo que el serrín se extendía por

16 BPH: Bachelor of Philosophy (N. del T.)

17 M.A. o Master of Arts, es un título universitario que podríamos traducir por Graduado en Letras (N. del T.)

18 *Daily Worker*: Órgano del CPUSA, o Partido Comunista de los Estados Unidos que, como periódico diario, llegó a alcanzar una tirada significativa en los años de la Depresión. (N. del T.)

encima de la colcha de la habitación donde jugábamos, situada sobre la cocina, cuando no había allí ninguno de los hombres contratados trabajando para nosotros.

Me sentí aliviada de que John hubiera estado en el Cuerpo de Señales¹⁹ y no en el escenario más belicoso de una guerra brutal. Tengo un amigo que me habló de la muerte de niños que iban armados con pistolas —disparar primero o ser disparado— en la Segunda Guerra Mundial. John puede haber tenido que hacer alguna como esa pero no le recuerdo describiendo nada semejante y me alegro. Él no hubiera matado a un pollo ni para hacer sopa, ni sacado a un ratón de un cepo.

Clarence, deseo que todo esto te sirva de ayuda. Si tienes alguna pregunta no dudes en escribirme. Estaré esperando impaciente la aparición de tu libro y espero que en él haya algunas buenas lecciones para América. Tenemos tanto que aprender, ¿no es cierto?

De corazón, gracias Clarence a ti y a tu familia por vuestra ayuda a John en la época en que la necesitó. Tengo que llevar mi máquina de escribir mañana a que me la arreglen. No sabe cómo escribir correctamente -- ha, ha.

Ada Billings

2.3. GENEALOGÍA DE LA FAMILIA COOKSON

*Ada Cookson Billings*²⁰

John Wilhelm Cookson, hijo de Alfred Davenport Cookson y Anna Margret Cookson nació en el hogar de la infancia de sus abuelos, el señor y la señora John B. Wilhelm (Williams) unos dos kilómetros al sur y unos dos kilómetros al oeste de Cobb, Wisconsin, el 23 de abril de 1913 y murió (según los datos del Departamento de Estado de los Estados Unidos, obtenidos de los archivos de la Brigada Abraham Lincoln) en España, el 10 de septiembre de 1938.

El padre de John, metodista, hermano de Samuel Cookson, un ministro metodista de Birmingham, Inglaterra y en Cobb, Linden y Edmund, Wisconsin, y más tarde directivo comercial del Appleton College en Appleton, Wisconsin, alistado en el Ejército de los Estados Unidos como Ciudadano de los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. Él también había llegado recientemente desde Inglaterra a América.

19 Cuerpo de señales: antiguo nombre con que se referían en el ejército a lo que más tarde fue denominado como Transmisiones. (N. del T.)

20 Este escrito fue hecho, a petición de Clarence Kailin, en 1990.



John Cookson en los años 30

El abuelo materno de John, John E. Wilhelm era hijo de Antón Wilhelm de Hihgland, Beetown, Eden (Cobb) y en una época posterior en Lancaster (Wisconsin), y Mary Christine Schuster Wilhelm. Ambos descendían de familias alemanas católicas. En su juventud Antón Wilhelm fue un miembro activo de la Iglesia y también más tarde en Lancaster.

La abuela materna de John, Mary Christine Laufenberg Wilhelm, hija de Adolf y Margarethe Gassen Laufenberg, fue bautizada en la iglesia católica de Santa María cerca de Pine Bluff y Cross Plains. La familia se trasladó a una granja cerca de Montfort y Highland cuando ella tenía 9 años. Cuando se casó con Johann Wilhelm compraron una granja cerca de Cobb. En aquella época estaba también cerca el hogar de Antón Wilhelm (más tarde de los Heuer y muy posteriormente de los Ivan Miller). En la granja cercana a Cobb, Johann y Mary Christina

Wilhelm al principio asistían la iglesia católica de Highland, donde se casaron. Más tarde participaron en la vida de otras las iglesias de las cercanías de Cobb, que eran la metodista, la luterana y la adventista. Ayudaron en lo que pudieron en todas las buenas causas del vecindario y su hogar siempre estaba abierto para todos los que querían pasar a charlar un rato o para reuniones sociales de todo tipo. Tanto John como Christina Wilhelm estaban afiliados a la W.C.T.U.²¹ y a la logia masónica. Ellos eran fervientes partidarios de la educación superior y de la buena vida. Como eran gente que trabajaban duro ligados a una llamada empresa privada sus puntos de vista sobre los temas económicos eran conservadores. Siempre estaban ocupados, eran felices y un orgullo para la comunidad. También estaban notablemente libres de intolerancias. Tanto la familia de Johann como la de Mary Christina Laufenberg Wilhelm descendían de ilustres familias católicas de Alemania. De manera autorizada se ha podido seguir la pista del linaje de la familia de Mary Christina durante setecientos años, y desde allí hasta Carlomagno (Karl der Grosse) quien, como todo el mundo admite, era definitivamente alemán, para bien o para mal. El apellido Wilhelm es evidentemente alemán, como lo es Schuster. Gassen es francés y alemán. Davenport es categóricamente inglés con orígenes sajones. Estos podían haber sido inicialmente episcopalianos.

Poco antes de ir a España, John se incorporó a la iglesia meto-
dista de Cobb, a donde había acudido a la catequesis toda su vida.

En el caso del largo linaje de los Laufenberg el historial es tan definitivamente católico alemán que se puede asegurar completamente que los matrimonios se ajustaron a las costumbres de aquella época.

Los nombres, fechas y pruebas de todo cuanto aquí se expone pueden ser verificados y probados con documentos legales por cualquier experto para cualquier propósito honorable y legal.

En algún sitio he oído decir que la parte más importante de la historia la constituyen las cosas que quedan por decir. Tengo la sensación de que la historia de John, para ser digna de su memoria, dejará muchas cosas sin decir. No porque en ella se hayan producido unos hechos particularmente inusuales o porque las cosas no dichas sean de una extraordinaria grandeza de proporciones o de calidad inusualmente desaliñada. Pero de algún modo el sentimiento de su presencia, se le llame recuerdo o como se quiera, la mirada atenta en sus ojos, constante y compasiva, aunque enigmática y también imbuida de fe ardiente, sí en verdad una ardiente convicción de que Dios vive y tiene su ser en todos y cada uno de nosotros: en el bueno, el muy bueno, el bueno e hipócrita, el malo, el muy malo e hipócrita, y sobre todo el rico, el muy rico, el rico e hipócrita, el pobre, el muy pobre, el pobre e hipó-

21 W.C.T.U. o *Woman's Christian Temperance Union*, organización de mujeres por la abstinencia de bebidas alcohólicas, un rasgo éste bastante común entre los metodistas. (N. del T.)

crita. John vio y comprendió y amó a todos. Del mismo modo muchos de nosotros vemos y comprendemos pero no amamos a todos.

Cuando se ama lo bastante, se tiene una sonrisa enigmática, se plantea un pequeño truco divertido y algunas cosas quedan sin ser dichas. Y diría con la más profunda reverencia por la Esencia de todas las cosas buenas: «John amó tanto al mundo, que le dio su preciosa y estimada vida, para que todos los que vayan tras él puedan vivir la vida con más abundancia»²².

Estoy intentado acordarme cómo llegué a darme cuenta de esto, de todo esto. Vivir cerca de la luz no provoca necesariamente que uno vea. De modo que vuelvo atrás a través de los años (aunque sólo unos pocos después de todo) buscando algún incidente que pudiera constituir un indicio de la vida que quedaba por desplegar. Sí, me acuerdo solamente de hace unos pocos años, cuando me miraba con la sonrisa pequeña y divertida y decía: «Sabes que él tiene razón». Bien, pensé, «¿Puede ser que yo esté equivocada o que no lo haya pensado detenidamente? Tendré que volver a considerarlo desde el otro lado».

Pero debo volver atrás, mucho más atrás, para descubrir cómo, tan de repente, según me pareció a mí, aquel niño había llegado a estar tan extraordinariamente seguro sobre las soluciones a los más graves problemas del mundo.

Primero vi a John en unas circunstancias que probablemente no eran las más propicias. Aún así había, según lo pienso hoy mirando atrás, muchas cosas por las que sentirse agradecido.

Ada Cookson Billings
1990

2.4. EL TESTIMONIO DE STEVE NELSON

Las siguientes breves recuerdos de John Cookson fueron escritos por Steve Nelson en su libro «The Volunteers»²³. Como muchos otros voluntarios, Steve Nelson estuvo involucrado en las actividades sociales y políticas de izquierdas y en la época en la que su libro fue publicado, estaba en la Prisión del Condado de Allegheny, Pittsburg, bajo el cargo de «sedición». Veinte años de cárcel por tenencia de libros que podían ser encontrados en las estanterías de la biblioteca del Congreso. La Corte Suprema más tarde, anuló la condena.

22 La autora de la carta parafrasea el evangelio de San Juan, 3, 16-17: "Tanto amó Dios al mundo que entregó a su Hijo único para que no perezca ninguno de los que creen en él, sino que tengan la vida eterna". (N. del T.)

23 Nelson, Steve: *The Volunteers: A personal Narrative of the Fight Against Fascism in Spain*. Mainstream Publishers, New York, 1953. Lamentablemente, de este libro no hay traducción española. (N. del T.)

La siguiente discusión tuvo lugar en el puesto del batallón alrededor de medianoche después de un periodo de intensos combates en la zona de Villanueva de la Cañada.

Estoy tumbado escuchando a Cookson describir un proyecto para el aprovechamiento del mar Mediterráneo mediante la construcción de una presa en el Estrecho de Gibraltar. Una presa de esas características es perfectamente factible desde el punto de vista de la ingeniería, decía. Proveería energía eléctrica para toda Europa y África. Haría posible el cultivo de incontables millas cuadradas de desierto, ahora un yermo árido. Incrementaría más allá de cualquier cálculo la riqueza industrial y agrícola del mundo.

«No son los problemas de ingeniería los que frenan que se haga esto», decía Cookson. «Es el tinglado político».

Los muchachos estaban realmente interesados. Hacían preguntas, discutían acaloradamente. Eran soldados en plena batalla, y estaban todos entretenidos en una charla acerca de la ciencia y la política. Cookson disfrutaba de tales debates, como él los llamaba, y se enzarzaba en uno nuevo en cuanto tenía un momento para ello.

Al rato el grupo se deshizo, y sólo quedaron Cookson y Pat Reid. Pat dijo, «John, cuéntale a Steve, ¿Cómo te metiste en el movimiento?».

«¿Hay algo extraño acerca de ello?» pregunté.

«Eso diría yo», rió entre dientes. «Vamos, Cookson».

Cookson también se rió entre dientes. «Me paré a pensarlo», dijo. «En realidad fue un problema de física el que me condujo a la militancia... ¿Realmente queréis oírlo?»

«Si me lo quieres contar».

Cookson volvió a reírse y estiró sus largas piernas sobre el suelo del refugio. «Bien, tropecé con este problema. Estaba trabajando en mi tesis doctoral y».

«¿Cuál era el problema?» dijo Pat.

«Es una larga historia, pero tenía que ver con la física... De cualquier modo, no podía encontrar la respuesta. Hurgué por todas partes, leí todo lo que pude encontrar. En uno de los volúmenes me topé con una referencia en la bibliografía a V.I. Lenin: *Materialismo y Empirio-criticismo*.

«Eso me sobresaltó. Sabía algo de los bolcheviques y no me gustaban. Lenin era el jefe de los bolcheviques. Y me encontraba un libro que relacionaba a Lenin con la filosofía y con la ciencia. Mi orgullo estaba herido. ¿Qué podía Lenin ofrecer en este aspecto?»

«Bien, el resultado fue que yo tenía que averiguarlo. La idea no paraba de darme vueltas en la cabeza. Intenté encontrar el libro en la biblioteca, pero no estaba. El bibliotecario me habló de una pequeña librería donde podría encontrarlo.

«Recuerdo que fui allí. Miré por encima de mi hombro en ambas direcciones, por temor a que alguien me viese. La chica que estaba

dentro me alcanzó el libro y yo dejé el dinero. Me sentía igual que si hubiera sido pillado en un burdel. Cuando me preguntó si quería dejar mi nombre y dirección, dije ¡No! y me precipité a la puerta para salir...

«La lectura de ese libro fue el mayor descubrimiento de mi vida. Lenin había indicado una manera de encontrar la respuesta a la pregunta que a mí me desconcertaba. Él conseguía lo que los más grandes físicos no habían podido hacer.

«¿Cómo era posible que un político fuese tan supremamente experto en mi propio campo de la ciencia? Pensé que debía ser el genio individual de esa persona. Leí más cosas de sus obras. Descubrí que no era sólo una cuestión de genio; era un enfoque nuevo, completamente nuevo para mí.

«De modo que», sonrió abiertamente y extendió sus manos. «cuando me di cuenta de aquello, quedaba sólo un rumbo abierto para mí. Me fui a buscar al Partido Comunista. De repente se sintió incómodo, «hubiera sido un tonto de no hacerlo», dijo bruscamente.

Bien, había un montón de caminos. Estaba el camino a través de las minas de carbón y los astilleros, los piquetes y el desempleo y el hambre, con las porras de los policías golpeándote en la cabeza la comprensión de que algo estaba equivocado, y la pregunta no dejaba de crecer: «¿Qué debo hacer? ¿Qué debemos hacer para actuar correctamente?». Y después, encontrando la respuesta, probándola, comparándola con la propia experiencia, con lo que uno sabe, y encontrando que ella es verdadera y sólida. Después se ingresa en el Partido. Éste era un camino. Y otro, el de Cookson, el estudiante, el profesor, intelectual, científico, buscando respuestas y encontrándolas en Lenin.

Cookson dijo, «Steve, hoy he tenido carta de mi padre. Es clérigo, allá en Wisconsin. Me gustaría que la leyeras».

Había algunas cosas personales al principio. Después: «Querido hijo, quiero que sepas que yo comprendo totalmente la causa de la República. Es verdad que no puedo estar completamente de acuerdo contigo en que sea necesario ir a España y luchar con el fusil en las manos. Pero no me malinterpretes. No estoy diciendo que no debieras haber ido. Tu llegaste a la conclusión de que era correcto hacerlo, y tienes mi más profunda admiración. Tu valentía y dedicación a tu ideal es estimulante».

Cookson dijo «Estoy orgulloso de esta carta». Había lágrimas en sus ojos, pensando en la carta y en su padre.

«Tienes derecho a estarlo. Cualquier hombre de la unidad estaría orgulloso de una carta como esa».

Le mataron un año más tarde. El pequeño y duro Pat, duro como la madera de teca, opuesto a la política de Cookson, no pudo contener sus lágrimas cuando escuchó que Cookson había muerto.

2.5. EL TESTIMONIO DE HARRY FISHER²⁴

En las siguientes páginas Harry Fisher relata la célebre aventura protagonizada por John Cookson y su grupo de transmisiones, durante la retirada de Aragón, cuando las fuerzas se encontraron metidas en medio de una zona tomada ya por las tropas fascistas.



Harry Fisher

Empezamos la marcha y hasta la una de la madrugada no pudimos sentarnos para descansar un poco. Aunque éramos unos cincuenta hombres los que la empezamos, ahora sólo quedábamos once, todos de transmisiones. Los otros cuarenta habían creído más conveniente dividirse en grupos pequeños.

²⁴ Las siguientes páginas están tomadas del libro de Harry Fisher *Camaradas. Relatos de un brigadista en la guerra civil española*, publicado por Ediciones del Laberinto, Madrid, 2001. El CEDOBI agradece a Ediciones del Laberinto su gentileza al conceder su autorización para reproducir estas páginas.

Durante toda la noche Sully y yo estuvimos intentando dar esquinazo a «Wisconsin» Cookson, porque en el pasado siempre había parecido ser algo histérico. Pero no sólo no habíamos podido librarnos de él sino que ahora, para nuestra sorpresa, estaba al mando. Parecía ser el único que sabía qué hacer y estaba tan tranquilo como un líder de los Boy Scouts.

Después de que Pat Reid hubiese sido enviado a la retaguardia y Cookson le hubiese reemplazado, habían corrido rumores de que Cookson se había derrumbado en una de las batallas y de que había sido enviado a la retaguardia para recuperarse. Al cabo de un tiempo, cuando estuvo de nuevo en condiciones, se le pidió que llevase a cabo los trabajos más peligrosos que podían realizarse en España. Fue enviado a luchar con los Internacionales y los españoles tras las líneas fascistas. Era experto en fabricar bombas y en muchas ocasiones partió hacia misiones peligrosas ganándose altos elogios por sus hazañas arriesgadas.

Antes de llegar a España Cookson había sido profesor auxiliar de matemáticas en la Universidad de Wisconsin. Su reputación era intachable y se consideraba que era un matemático brillante. Sin embargo, aquí en España, tenía grandes dificultades para llevarse bien con los demás. Recuerdo una vez, poco después de que recibiese el mando del grupo de transmisiones, que yo estaba sentado con Jerry Cook, Jack Shafran, Normie Berkowitz y Marty Sullivan. Cookson ordenó a uno de nosotros que hiciese algo. Jack Shafran le miró y le dijo: «Que te jodan». Cookson se quedó tan sorprendido que sólo acertó a quedarse mirándonos fijamente. De repente, con el soniquete de un niño mimado, empezó a gritar, casi chillando, «Que te jodan, que te jodan». Le miramos en silencio y entonces todos rompimos a reír. Cookson permaneció allí mudo de asombro, sorprendido de nuestra reacción, hasta que una gran sonrisa se fue extendiendo en su cara de oreja a oreja. «Esta es la primera vez en mi vida que uso esa palabra», explicó. Estaba bastante orgulloso de sí mismo.

Y aquí estábamos, algunas semanas más tarde, once personas en retirada entre los bosques, con Cookson al mando. Nos paramos para hacer inventario. Cada uno transportaba un teléfono o una bobina de cable o algún otro equipo de transmisiones a su espalda. Y sólo un hombre tenía fusil.

Cookson dijo: «De ahora en adelante marcharemos en fila, sin hablar. Iremos bien hacia el norte bien hacia el oeste hasta que atravesemos las líneas fascistas. Caminaremos toda la noche y mañana por la mañana ya decidiremos qué hacer a continuación».

Empezamos nuestra marcha. La noche era oscura y las estrellas parecían particularmente brillantes. Quería caminar más rápido, pero estaba demasiado cansado. Sólo había dormido unas pocas horas la noche anterior y ninguna en absoluto anteanoche. Mi manta era inca-

paz de mantenerme caliente; mis manos estaban sangrantes y doloridas de haber estado cavando trincheras el día anterior. Mis pies estaban también doloridos de caminar sobre piedras con agujeros en las suelas de los zapatos. Entre dientes maldije las viñas que me arañaban los pies.

Estábamos a principios de abril. Mis pensamientos vagaban hacia casa, a Nueva York, a mi madre, a mi hermano Ben, en su minúsculo pero cómodo apartamento. ¿Qué diablos ando yo haciendo aquí, en medio de la noche, con frío, cansado, hambriento, magullado, caminando en los bosques, con mi cabeza vendada, mirando los pies que hay delante de mí? ¿Estaría vivo mañana? ¿Volvería a dormir alguna vez en una cama caliente?

Nos paramos a descansar. Cerca de dos kilómetros por delante de nosotros, el cielo era graciosamente recorrido por unas balas trazadoras que parecían ir en todas direcciones. Podíamos escuchar claramente el sonido de los fusiles; la batalla no estaba lejos. Cookson fue a ver qué estaba pasando mientras nosotros descansábamos. Mi admiración por Cookson estaba creciendo a pasos agigantados. Había dormido tan poco como cualquiera de nosotros, o incluso menos, pero allí estaba, tranquilo, sosegado, aparentemente incansable, y asumiendo los riesgos más peligrosos.

Sully me zarandó. Me había quedado dormido.

«Vamos, nos marchamos».

Oh, por Cristo, si sólo pudiéramos dormir un poco más, sólo diez minutitos más de sueño. ¿A qué venía tanto caminar, hora tras hora?

Sully estaba determinado a levantarme. Finalmente conseguí ponerme sobre mis pies y empecé a moverme. Mis ojos estaban fijos en los pies del que marchaba delante de mí. Me concentré en aquellos pies, ¿a quién pertenecían? Este asunto se convirtió de repente en algo de la máxima importancia, pero yo no podía levantar mi cabeza para ver quien estaba al mando de aquellos pies. Ah, sí, por supuesto, reconocí aquellos zapatos destrozados, ¡Normie estaba encima de aquellos pies! ¡El viejo buen Norm, todavía con nosotros!

Cerré los ojos e intenté dormir mientras caminaba. ¡Imposible! Aquellos malditos sarmientos de viñas, no paraban de hincarse en mis pies. Ahora ya estaba completamente despierto.

«Que todo el mundo se siente y permanezca quieto» susurró Cookson. Escuchamos pasos que se acercaban a nosotros. Permanecimos inmóviles y conteniendo la respiración. Poco después una unidad de soldados que marchaban en fila pasó a sólo unos tres metros de nosotros. Cada soldado llevaba un fusil. Nos miraron al pasar, pero nadie dijo una sola palabra. Nosotros permanecemos sentados mientras ellos seguían su camino. Unos pocos minutos después, cuando estaban a una cierta distancia de nosotros, Normie dijo, «¿Quién diablos podían ser?» Ninguno de nosotros lo sabía.

«Estaban tan asustados como nosotros», comentó Cookson.

Continuamos descansando recostados en una tapia de piedra. El frío aire de la noche nos hacía temblar a todos. Cookson no paraba de dar pasos de acá para allá. Miró su reloj y dijo que eran las tres en punto. Disponíamos de tres horas más hasta el amanecer.

Cuando estábamos a punto de reiniciar nuestra marcha, escuchamos ruido similar al de los carros cuando son empujados en el camino. El sonido era cada vez más cercano.

«Podrían ser campesinos trasladándose con sus carros. Sería una buena idea seguirlos. Ellos conocen los caminos de por aquí mejor que nadie» susurró Cookson.

Todos pensamos que era una magnífica idea y nos desplazamos hasta estar más cerca de la carretera. En pocos minutos teníamos frente a nosotros no a los campesinos que habíamos esperado, sino a soldados, marchando en columna de tres en fondo. Algunas piezas de artillería pequeñas eran transportadas a lomo de mulas.

Miré a Cookson, que ya había dado la vuelta a su boina hacia el interior a fin de ocultar sus barras de oficial. Nos dijo rápidamente que permaneciéramos quietos sin decir nada. Si se nos hacía alguna pregunta él simplemente diría «transmisiones».

No había duda de que eran fascistas. Los soldados estaban con la moral alta, manteniendo buen orden, tenían los uniformes limpios y marchaban en formación. Sus oficiales marchaban a caballo.

Uno de ellos detuvo su caballo cerca de nosotros y nos miró, obviamente preguntándose quienes éramos. Los últimos de la columna estaban entonces pasando a nuestra altura, y ni cortos ni perezosos saltamos al camino y nos añadimos a la marcha a la cola de sus filas.

El oficial pareció satisfecho y galopó hacia delante. Y aquí estábamos, cerrando la marcha de los fascistas que avanzaban y que, a juzgar por lo que veíamos nos debían estar aplastando.

Me dediqué a estudiar ambos lados de la carretera, buscando un buen lugar hacia donde correr, si ello llegaba a ser necesario. La correa del teléfono me estaba cortando el hombro, los piojos me picaban y tenía frío y hambre, pero nada de ello importaba. Ahora se trataba de permanecer vivos. El temor que sentía por dentro era doloroso. ¿Volverían atrás los oficiales para arrestarnos? ¿Nos fusilarían sobre el terreno? ¿Nos torturarían? ¿Era esta la manera cómo tenía que morir?

¿Podía ser realmente que yo estuviera marchando con las tropas fascistas?!

Miré a Sullivan, que marchaba detrás de mí. Me miró y susurró, «Dios mío, estoy hambriento. A ver si estos bastardos se paran y reparan algo de comida».

Estábamos pasando por un punto de la carretera en que había una curva pronunciada, todavía cerrando la marcha fascista, cuando escuchamos el sonido de caballos acercándose a nosotros. Cookson se paró

y extendió sus brazos para que nosotros también nos detuviésemos. Nos instó a que nos sentásemos en el lado del camino contrario al cerro que se levantaba abruptamente a nuestra derecha. Nos sentamos tranquilamente. Los oficiales alcanzaron el final de la fila y se pararon, obviamente reacios a separarse de sus hombres para buscarnos, temerosos de sufrir una emboscada.

Escuchamos que cambiaban unas palabras, hablando con voces muy tenues. La única palabra que pude distinguir fue «rojos». Pasado más o menos un minuto volvieron grupas hacia sus hombres. Nosotros nos echamos a correr inmediatamente y tras cruzar la carretera nos esfumamos en los bosques.

Cerca de tres horas más tarde estábamos en la cima de un cerro alto, lo suficiente como para divisar una buena parte del campo. En ese preciso momento salía el sol. Sully y yo no podíamos pensar en otra cosa que no fuese descansar y dormir. Fuimos a ver a Cookson y le sugerimos pasar el día durmiendo en algún lugar seguro, donde podíamos hacer guardias por turnos. Cuando anocheciese podíamos continuar nuestra marcha.

Cookson no quiso saber nada.

«En primer lugar» arguyó, «¿Qué vamos a hacer con el tema de la comida? Pasaremos mucha hambre si nos quedamos el día entero por aquí. Lo segundo y más importante, aquí corremos peligro. Los fascistas con los que marchamos anoche van a instalar una línea tan pronto como entren en contacto con nuestras tropas». «Pero será más fácil para ellos localizarnos con la luz del día», dijo Sully. «Tendremos mejores oportunidades para pasar a través de ellos cuando sea de noche».

Cookson cortó la discusión con un argumento al que no pudimos responder. «Cuando llegue la noche ellos ya habrán establecido una línea de frente. ¡Intentad pasar entonces! Todo lo que tenemos es un único fusil».

De modo que volvimos a caminar, permaneciendo en la parte alta de las colinas. Después de aproximadamente una hora, vimos una carretera debajo de nuestra posición, con unos pocos soldados en ella.

«Parecen de los nuestros», dijo Cookson. Nos apresuramos colina abajo mientras se escuchaba el sonido de disparos. Las balas no silbaban sobre nuestras cabezas, pero pronto pareció claro que estaba teniendo lugar una batalla en algún lugar detrás de nosotros. Llegamos a la carretera y con mucho alivio vimos que efectivamente eran de los nuestros. Solicitamos la presencia de un oficial para pedir instrucciones. Se nos dijo que debíamos dirigirnos al este, hacia el río Ebro, donde se estaban formando nuevas líneas.

Nos quedaban más de veinticinco kilómetros de marcha, pero finalmente podríamos echarnos un rato a dormir y, esperábamos, también comer un poco.

2.6. ENTREVISTA CON JOHN COOKSON POR P.W.²⁵ PARA LA COMISIÓN HISTÓRICA DE LAS B.I.

La entrevista tuvo lugar en la oficina de la Comisión Histórica. El entrevistador había conocido a Cookson varias semanas antes en el hospital donde ambos estaban ingresados por enfermedad.

Cookson llegó a Albacete el 10 de febrero de 1937. Como era un técnico en radio cualificado, fue asignado a la *Compagnie de Génie* que entonces estaba apostada en Albacete. Esta compañía tenía asignada la instrucción de los soldados de comunicaciones por radio y teléfono así como de ingenieros zapadores. En la época de la llegada de Cookson, la compañía estaba formada por veinte hombres, la mayor parte de los cuales eran franceses.

Durante los primeros días no había trabajo. Cuando Cookson intentó averiguar lo que se suponía que el grupo debería estar haciendo, uno de los franceses le mostró cómo el cable telefónico es colocado en el frente, caminando agachado para evitar ser alcanzado por una bala. El francés caminó de ese modo una corta distancia, extendiendo al mismo tiempo un cable imaginario. Según parecía poca gente del grupo tenía demasiado interés en hacer nada más.

Cookson se convirtió en ayudante de la compañía. Como encontró poca cosa que hacer aquí él mismo pidió el traspaso a la sección de radio, de la que fue nombrado jefe. El número de norteamericanos se fue incrementando gradualmente. La mayor parte de ellos contaban con una buena preparación, sin embargo a todos se les adjudicaba trabajos poco adecuados o ninguno en absoluto. Un camarada, llamado «Steinberg» —Cookson no estaba muy seguro de su nombre— tenía una experiencia de 15 años como ingeniero consultor. Se le puso a trabajar como peón cavando «refugios» antiaéreos. Todos los hombres destinados a la sección de radio a las órdenes de Cookson habían tenido en su vida civil una considerable experiencia práctica y esperaban ponerse inmediatamente manos a la obra. En lugar de ello, a Cookson se le dijo que «instruyese» a sus hombres, por lo que cada día se dedicaban a practicar cosas como el código Morse, que todos ellos conocían tan bien como el alfabeto. Continuamente pedían algo que hacer, pero no se les adjudicaba ningún trabajo. Cookson propuso que mientras los hombres no se incorporasen al frente, se dedicasen a cosas como la construcción de megáfonos para hacer propaganda en el frente a las tropas enemigas, o fuesen asignados trabajar en fábricas, pero no se adoptó ninguna de estas propuestas. Consiguieron alguna ocupación instalando o reparando radios para los comedores y los cuarteles de las Brigadas Internacionales en Albacete.

²⁵ Las iniciales P.W. pueden corresponder a Paul Wendorf, quien más tarde también había de caer en combate. (Nota de Clarence Kailin)



John Cookson en el servicio de transmisiones

Un gran motivo de fricción lo proporcionaba el problema lingüístico. En un momento dado había 60 hombres de 14 nacionalidades en el grupo. Había una confusión constante en los planes de trabajo, que desanimaba a los hombres que intentaban conseguir la terminación de alguna tarea. No parecía que ninguna autoridad estuviese considerando qué hacer con la *Compagnie de Génie*. Uno de los americanos, Bob Read, encontró un sistema de transmitir señales de radio de onda corta a través del suelo que, según Cookson, representaba una invención notable. Se hizo un informe sobre ello pero no hubo posterior resultado.

La mayor parte de los norteamericanos poco a poco fueron trasladados a otros servicios, ya que estaban ansiosos por ver su tiempo empleado en algo útil. A veces parecía que el hecho de ser norteamericanos les pusiera bajo sospecha. Un camarada sobre el que recayeron especiales sospechas fue Pat Reid, miembro de la sección americana de la I.W.W.²⁶ que frecuentemente hacía comentarios sobre el Partido

26 I.W.W.: Industrial Workers of the World. Obreros industriales del mundo, sindicato internacional de trabajadores industriales que fue organizado en Chicago en 1905 y que se disolvió después de 1920. (N. del T.)

Comunista que podrían haber sido interpretados como poco halagüeños. Los camaradas europeos no entendían la perspectiva «irregular» como lo hacían los americanos, y Pat se hizo sospechoso de ser fascista. Como consecuencia de ello fue destinado a infantería, y posteriormente hizo un magnífico papel como jefe de los telefonistas del Batallón Lincoln²⁷.

Cookson cayó enfermo en mayo y tras restablecerse se incorporó al Batallón Washington como telefonista. La situación de la *Compagnie de Génie* en Albacete todavía era la misma.

Experiencias en la Ofensiva de Brunete

En la época en que el Batallón Washington llegó al frente del Jarama a principios de junio, no tenía equipo de telefonía. Cookson llamaba frecuentemente la atención del comandante Markovic sobre esta carencia, pero el equipo telefónico no fue obtenido hasta el segundo día de la ofensiva de Brunete, el 7 de julio. El equipo obtenido entonces era a la vez insuficiente e inadecuado. El Batallón no tenía herramientas, ni baterías de repuesto, ni cinta aislante para empalmar los extremos de los cables. Los cables se empalmaban con trozos de tela y papel. Las bobinas que se suministraban para ser usados en el frente eran de sólo setenta metros, por lo que el cable era muy grueso. La bobina podía pesar unos 8 ó 10 kilos. Debido a que un hombre sólo podía cargar con dos rollos como máximo y al ser muy pocos los soldados destinados al grupo de teléfonos, la conexión del Batallón con el Cuartel General de la Brigada —entre los que podía haber una distancia de un par de kilómetros— se convirtió en un grave problema, entre otras cosas, desde el mero punto de vista físico.

Cookson mencionó que una de las causas de la escasez de equipo fue el destrozo de un camión lleno de pertrechos por un conductor francés borracho.

El Cuartel General de la Brigada era teóricamente responsable de la colocación de los cables entre la Brigada y el Batallón, pero en la práctica esta responsabilidad no era asumida y la mayor parte de la instalación de cable la llevaban a cabo los hombres del Batallón. Periódicamente se establecía contacto con la Brigada, tanto de día como de noche y hubiera algún mensaje que enviar o no, a fin de comprobar que la conexión seguía funcionando. Los cables resultaban cortados varias veces al día durante la ofensiva debido a los bombardeos.

27 Para más información sobre Pat Reid, ver Fisher, Harry, *Camaradas. Relatos de un brigadista en la guerra civil española*. Ediciones del Laberinto, Madrid, 2001. Consultando el exhaustivo índice temático se pueden encontrar todas las citas de Pat Reid, que son numerosas, y la página correspondiente (N. del T.)

Tan pronto como se averiguaba que la conexión estaba interrumpida, uno de los soldados tenía que salir y reseguir el cable hasta que encontraba el corte. A menudo había que hacer esta operación mientras tenía lugar el bombardeo, pues la conexión era vital.

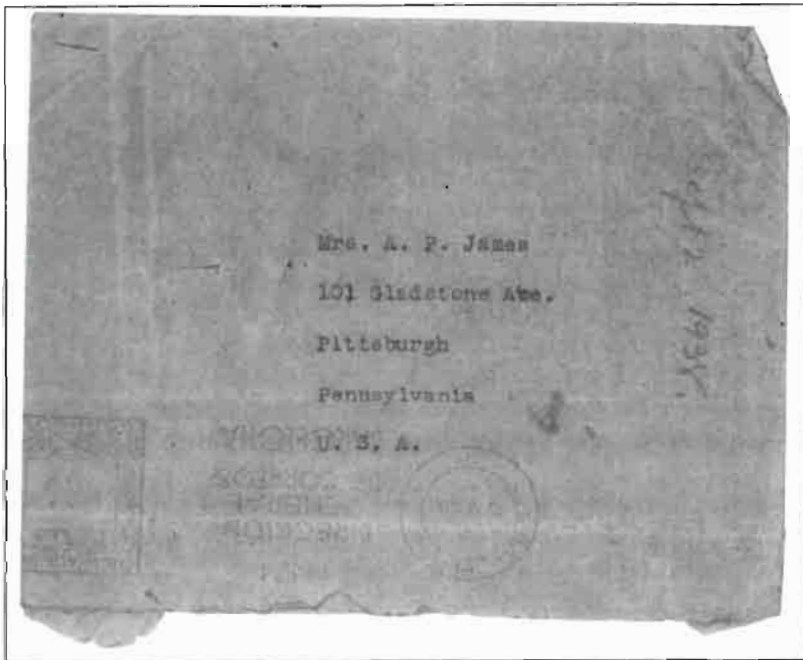
El Cuartel General de los Lincoln-Washington también estaba conectado por cable con cada compañía cuando ello era posible. Cookson recordaba una hazaña singular de Pat Reid en esta conexión. La noche del 21 ó 22 de julio, Reid se dedicaba a tender cable telefónico desde el Cuartel General del Batallón hasta los puestos de mando de las diferentes compañías, regresando luego y volviendo con más cable. Había sido necesario proceder a efectuar estas conexiones porque los enlaces estaban siendo eliminados. Era una noche brillante de luna llena y las idas y venidas de Reid arriba y abajo debieron ser observadas por los fascistas, quienes debieron pensar que estábamos procediendo a un ataque. El movimiento de Pat entre los distintos lugares, yendo de una colina a otra, probablemente crearon la ilusión de que había gran cantidad de hombres. Abrieron un fuego muy tupido, intentando eliminarle. Reid, sin embargo, hizo caso omiso del fuego enemigo y siguió con su tarea, consiguiendo que las Compañías quedasen conectadas por teléfono con el Batallón, y salió ileso. Cookson cree que Reid tenía experiencia como telefonista en el Ejército Canadiense durante la Guerra Mundial.

Cookson era crítico con el uso extensivo del teléfono que se hacía en la Brigada para transmitir información y órdenes importantes, como las de atacar, de que uno de nuestros flancos iba a atacar, etc. Para estos mensajes no se usaba ninguna codificación. Es posible «pinchar» mensajes que se transmiten por cable telefónico en el suelo, y Cookson cree que los fascistas, que están dotados de buenos equipos, tienen probablemente los instrumentos necesarios para hacerlo. Sugiere que las órdenes importantes deben ser transmitidas bien por enlaces o bien codificadas.

Las conexiones telefónicas también resultan de primordial importancia en un frente que cambia de posición rápidamente. Cookson cita un ejemplo ocurrido el 22 ó 23 de julio, cuando los hombres de su unidad comprobaron que estaban siendo bombardeados por cañones antitanque de su propia retaguardia. En breves instantes fue posible determinar que aquellos cañones pertenecían a la Brigada Líster, que no sabía que nuestras posiciones estaban tan avanzadas, con lo que el fuego fue corregido.

P.W.

3. LAS CARTAS DE JOHN COOKSON



Sobre enviado desde España

3.1. UNA CARTA DE ANTES DE LA GUERRA

429 N. Park St. Madison, WI.
Lunes, 6 de noviembre de 1933

Querida tía Mable, tío Al y Billy:

Ha pasado algún tiempo hasta que he encontrado un momento para escribiros, ya que el Señor y la Oficina de Empleo para Estudiantes me han tenido muy ocupado.

Han pasado muchas cosas desde la última vez que os escribí. Conseguí un trabajo por una comida diaria en el restaurante de Giller hace ahora unas dos semanas y desde la semana pasada hago el resto de mis comidas en el otro restaurante que tiene, a cambio de mecanografiar los menús. Con ello obtengo todas mis comidas del día en los dos restaurantes más distinguidos de Madison, como a ellos les gusta calificarse, por tan sólo un par de horas de escribir a máquina. Sin embargo también me encuentro con que mientras tanto no puedo conseguir el primer cheque de 20 dólares de la ROTC²⁸ por la falta de asignación de fondos del Gobierno, de modo que las cosas están así.

Mi madre me pidió que os escribiera para conseguir un abrigo para este invierno. Me dijo que vosotros habíais hablado sobre este tema cuando estuvisteis aquí el verano pasado. Tendré que conseguir uno pronto puesto que los días fríos se acercan cada vez más y me pregunto si podríais seleccionar uno allí en Pittsburg por una cifra razonable.

Hasta el momento no he hecho mucho salvo mecanografiar, pero espero que el próximo mes, como ya he hecho otros años, podré ganar veinte dólares en unos diez días²⁹.

Un amigo cuya madre tenía una pensión en la calle Langdon y que tras perderla se trasladó a Cleveland el verano pasado volvió para una visita de pocos días.

28 ROTC: Ver también nota número 6.

29 Hoy ya se ha convertido en una costumbre generalizada en todo el mundo que muchos estudiantes aprovechen las vacaciones de Navidad para hacer algún trabajo que les permita ganar algo de dinero para gastos. En ello ya confiaba John en aquel entonces. (N. del T.)

Estaba muy animado en lo que se refiere a las perspectivas de futuro de aquel lugar. Parece muy diferente aquí.

Me las arreglo para sacar algunos minutos cada semana para los experimentos con cristales. Entre conseguir un montón de datos para que los experimentos sean publicados a principios del próximo año y buscar nuevos efectos y mantenerme vivo y no retrasarme en los trabajos de clase estoy muy ocupado. No sólo estoy ocupado sino que encuentro cosas muy interesantes debido a la gran variedad de cosas imprevisibles que ocurren y se dice que la variedad constituye la sal y la pimienta de la vida. Por ejemplo hace dos semanas me preguntaba si conseguiría algún trabajo aquella semana. Sólo me quedaban dos dólares pero entonces conseguí un trabajo fijo en el restaurante de Giller. Hace una semana, tras acabar el curso en el laboratorio de la universidad me quedaba una hora libre y fui al laboratorio del doctor Osterberg para experimentar un poco más con el cuarzo, y tuve éxito en conseguir que un trozo de cuarzo comenzara a brillar a mi voluntad. Él me indicó que es la primera vez que alguien lo ha conseguido. Trabajando esta semana tuvimos éxito en hacer brillar al cuarzo con cada uno de los colores del arco iris, y esa vista es lo más bello que se puede contemplar. Ello es muy útil en televisión pues allí se requiere un obturador (por ejemplo el obturador de vuestra cámara de fotos se abre y se cierra en $1/25$ de segundo) que se abra cientos de miles de veces por segundo. El trozo de cuarzo utilizado en el experimento hará esto y más ¡incluso millones de veces por segundo! Quizás haré de esto mi tesis el año que viene.

La única cosa que quiero y rezo por ello es no caer enfermo o agotado y tener que correr al hospital como he hecho siempre en los años precedentes.

Escribidme una carta pues no he tenido noticias vuestras desde hace mucho. Deseando que todos estéis bien, recibid el afecto de vuestro

John

3.2. CARTAS DE LA PRIMERA MITAD DE AÑO 1937

Ciudad de Nueva York
21 de enero de 1937

Querido papá:

Supongo que ya debes haber recibido mi anterior carta. Me salió una oportunidad de ir en coche a Nueva York y aquí estoy, dispuesto a zarpar para Europa. Voy a permanecer allí tanto tiempo como dé de sí mi dinero. Conseguí dejar todo arreglado con mis contactos en la Universidad. Dicen que me guardarán mi trabajo hasta que regrese.

He conseguido una bonita cámara y película para 180 fotos, reveladores, etc. N. Y. es una ciudad maravillosa. Deseo tener tiempo para ver más cosas. Me subí en los metros, tanto subterráneos como de superficie, para ver en qué consiste la experiencia.

Y ahora, por Dios, no te preocupes si no tienes noticias mías durante algún tiempo. Todo va a ir bien y te enviaré cartas cuando me sea posible encontrar tiempo. Estuve hoy a ver a mis amigos y compañeros de estudios.

Bien
Au revoir
John

27 de junio de 1937

Querido papá:

Cuando ayer recibí tu carta del 26 de mayo, tú recibiste como respuesta una palabra: «Feliz». Que tiene un doble significado. El primero, que yo era feliz de tener noticias tuyas, y el segundo, que soy muy feliz aquí.

Estoy terriblemente sorprendido de que el boletín de prensa haya publicado que yo estoy aquí, pero bien puedo creerlo puesto que he visto recortes de varios periódicos locales de Wisconsin con los nombres de compañeros que están aquí, que sé personalmente que no se lo han dicho a nadie. Pero antes de marcharme te escribí varias veces que quería verte desesperadamente pero no pudiste contestarme. Cuando me fui de Madison no se lo había dicho nada más que a dos personas, y ninguna de ellas era mi patrona. Casualmente envié postales a varias personas de Inglaterra, pero para todo el mundo estoy estudiando en Francia. Como te puedes imaginar, si salgo de esto vivo me gustaría mucho poder volver y terminar los pocos meses que me quedan para conseguir en la universidad mi doctorado en Filosofía. De modo que espero que guardes sobre estas cosas la conveniente discreción.

Por supuesto que estás muy sorprendido de que yo esté aquí, pero ello es el resultado de un claro y frío juicio después de varios meses. Como recuerdas pasamos muchas horas juntos en Madison hablando acerca de la guerra que se avecinaba y de cómo nosotros pensábamos enfrentarnos a ella. Por tanto te acordarás también de mi odio y temor a la guerra. Así que te habrá sorprendido todavía más que yo esté aquí. Sabes también que nunca he sido aventurero ni he tenido deseos reprimidos. De modo que no puedo explicar mi decisión. Mi trabajo en la universidad y todo el maravilloso equipo de laboratorio del que podía disponer eran mis ataduras más fuertes. Además estaba cerca de la recta final para alcanzar el doctorado. Es más, sabía que venir aquí podía significar la pérdida de mi ciudadanía o como mínimo la pérdida de mi comisión en el ejército de los Estados Unidos³⁰. Pero también sabes que por convicción y acción, teoría y práctica, me he convertido en «revolucionario» desde hace dos años. La cosa más revolucionaria que se puede hacer ahora es luchar contra el fascismo. Ahora estoy más convencido que nunca de la verdad de esta afirmación. Por lo tanto desde el momento en que decidí vivir mi vida de acuerdo con el materialismo dialéctico era la única determinación que podía tomar. Nadie me inten-

30 Después de la notificación de la muerte de Cookson, el R.O.T.C. celebró oficios religiosos especiales por él. (Nota de Clarence Kailin). Para más información sobre el ROTC ver la nota nº 6.

tó convencer. Cogí los 100 dólares que había reunido, ahorrados principalmente para los gastos del próximo semestre en la universidad, me fui a Nueva York y vine aquí.

Ni un solo momento he lamentado mis actos. Incluso cuando durante la tercera semana y estando en la ciudad donde se halla nuestra base (lee *New Masses* del 18 de marzo, creo que esa es la fecha) durante uno de los bombardeos más intensos que ha sufrido la ciudad (33 aviones fascistas, 70 bombas, ningún avión nuestro), incluso cuando caían a tres cuartas partes de una manzana y se podía escuchar sus silbidos, y cuando nos ponían a trabajar desenterrando entre los escombros a los muertos que las bombas habían causado, yo no lamentaba estar aquí. De hecho mis pensamientos como es típico en mí estaban principalmente centrados en ¡la teoría de las probabilidades y las vibraciones! Pero desde entonces soy consciente del peligro de los aviones y siempre me echo cuerpo a tierra cuando veo uno. De hecho puedo oírlos antes de que lo haga ningún otro compañero.

En mayo todavía no me habían enviado al frente y me ofrecieron un trabajo bastante agradable y seguro a 270 kilómetros del frente. Me presenté para ser trasladado al frente y lo conseguí en 24 horas. Bien, todavía estoy vivo. El último paso fue también perfectamente voluntario y lo hice porque no puedo permanecer conscientemente alejado del trabajo real. Especialmente cuando tantos de mis amigos regresan a casa heridos o simplemente no regresan, habiendo marchado para no ser capaces de volver nunca. No hay la valentía, etc., de la que la prensa ^C habla tanto, sino que simplemente todos queremos el respeto de los demás. De hecho yo podría fracasar en el trabajo en el momento crucial pero estoy «rezando» para que sea capaz de resistir en buenas condiciones. Desde la muerte de mi madre me pasa que ya no tengo el temor a morir que tenía antes.

Bien, de cualquier modo desde que estoy aquí estoy intentando aprender tanto cuanto me sea posible. En la última Compañía en que estuve había 60 hombres de 14 nacionalidades diferentes. He aprendido a hablar alemán con bastante fluidez, bastante francés para apañármelas y algo de español, con lo que leo muchas cosas. Pero lo más importante y significativo es la revolución en mi mente. Nunca pensaré a la vieja usanza. Ahora la obra de Marx y Lenin aparece cada vez más clara a la luz de los acontecimientos y experiencia contemporáneas. Se da uno cuenta, por un lado, de lo poco que uno sabe pero por otra parte los métodos para cambiar el mundo se hacen más comprensibles.

Otra cosa, los dos primeros meses que estuve aquí no estuve muy bien de salud. Llegué aquí en condiciones físicas de mucha debilidad. Cuando todavía empecé más me enviaron a una bonita residencia-sanatorio en el Mediterráneo, al Sur de España. Pero no mejoré mucho. Sin embargo ahora estoy ganando peso y no me he puesto enfermo ni resfriado incluso cuando la lluvia llega a la altura de las rodillas. Estoy en la misma latitud que en casa, pero aquí hace tanto calor como en el infierno. Las peras, melocotones, manzanas e higos están a punto de madurar.

Debido a la censura militar no puedo hablarte de dónde estoy ni de lo que se está haciendo. Por cierto, el censor eliminó el trozo de tu carta entre «Deseo que me escribas y me digas que estás bien.?????, con todo el cariño, etc».

31 Prensa C. El autor se refiere con esa letra a "Comunista" (N. del T.)

Acabo de escuchar de Londres, en mi improvisada radio de onda corta de una sola válvula, que Roosevelt ha enviado la Guardia Nacional para abrir dos aceras de Ohio. Bien, el movimiento obrero ya no debe hacerse ilusiones sobre él.

A partir de ahora te enviaré una serie completa de cartas. Siempre me puedes contactar en la dirección de París o bien en:

Nombre
Socorro Rojo Internacional
Plana Mayor del Batallón 19
Brigada 15
Albacete, España.

De cualquier modo, me han llegado cartas en las que en la dirección sólo figuraba mi nombre y la palabra España. En tiempo record.

Salud
John

9 de julio

Querido papá:

Todas las cosas parecen tener su opuesto. El polvo arrojado por las bombas cientos de metros se deja llevar a la deriva sobre las montañas y llanuras y las magníficas puestas de sol de España están complementadas por un incomparable rojo y morado contra las montañas escarpadas. La palabra española para definir una cadena montañosa es «Sierra».

Con cariño
John

*Socorro Rojo Internacional
Brigada 15
Batallón 19
Albacete, España
29 de julio*

Querido papá:

Aquí está el borrador de un artículo que he enviado a los periódicos de Madison. Puede que te interese.

No dije que ahora las mujeres tienen garantizados todos los derechos sociales, políticos y económicos a la par que los hombres.

Podría haber escrito sobre la revolución en la Educación mostrando la diferencia entre los viejos y los nuevos libros escolares. Los viejos textos (¡40 años!) áridos y sin color, con la inscripción «Con Licencia Eclesiástica» ya no se encuentran en las escuelas, sino en los estantes más recónditos de las viejas librerías. En su lugar hay libros del tipo más moderno, con colores brillantes, letra grande, preparados

científicamente. El español es tan fácil que en 2 años de escuela el niño está tan avanzado como en 6 años en América.

Y además está la educación; los carteles enseñan los nuevos caminos de la ciencia contra los viejos modos de trabajar basados en la Biblia. ¡Vaya mundo! ¡Menudo contraste entre lo viejo y lo nuevo! ¡Cuánta energía desata una revolución! Te hace sentir bien a pesar de los bombardeos aéreos, el fuego artillero y las largas marchas.

Bueno, después más.

Amor y Salud,

John

**Borrador para el artículo sobre «la Educación en la España del Frente Popular»
(Para ser publicado como artículo en la prensa de Madison y que figura en la
carta a su padre del 29 de julio de 1937)**

En vista de la próxima convención de la AFT³² en Madison, confío en que publicuéis este artículo que será de interés no sólo para los profesores, sino para otros muchos. Hace referencia a un aspecto, muy importante, de la gran batalla que se libra ahora en España, el aspecto cultural.

Como es sabido bajo las condiciones feudales de la monarquía las amplias masas de España no tuvieron oportunidades de recibir educación. Esto fue especialmente cierto entre las clases campesinas, que vivían alejadas de las ciudades. Las mujeres, por supuesto, fueron consideradas incapaces e indignas de recibir una educación. La educación superior sólo estaba al alcance de los ricos. En los años que siguieron al establecimiento de la República, el gobierno de los reaccionarios no mejoró la situación. Por consiguiente en España el porcentaje de analfabetos, que se cifraba en el 40% de la población, permaneció sin cambios.

Pero con el establecimiento del gobierno del Frente Popular comenzó una verdadera revolución contra el analfabetismo. A pesar de la terrible mortandad y coste de la guerra civil, la España Leal está construyendo 10.000 escuelas cada año, a un ritmo diez veces superior al de cualquier otro período. Además debemos observar las diez veces decenas de miles de clases que se han llevado a cabo para enseñar a leer y a escribir a personas de todas las clases y edades. ¡Ahora cualquier niño de seis años puede leer los periódicos diarios! Yo sentí este sorprendente contraste entre la vieja España hace algún tiempo, cuando una mujer que tenía que hacerme mi colada era incapaz de darme su dirección, pero su hija de seis años me la pudo escribir. O, de nuevo, tomad el típico caso de un chico de 14 años cerca de Alicante que me mostró con orgullo su diploma del Instituto de allí. Su educación sólo le costó el equivalente a los 15 centavos que pagó por la póliza de su diploma. Hace un año le hubiera costado 100 dólares la matrícula. Estudió álgebra, química y francés, hablando este idioma después de estudiarlo sólo durante un año de un modo que avergonzaría a cualquier estudiante de la Universidad de Wisconsin.

32 American Federation of Teachers. (Nota de Clarence Kailin)

En cada poste de tranvía de Madrid, hay carteles llenos de colorido diciendo a la gente: «Para derrotar al fascismo debemos tener cultura», «Asiste a las Escuelas Obreras», «Sólo a través de la cultura y el trabajo podremos construir una humanidad libre», «Los libros son tus amigos».

Y en el ejército encontramos la misma cosa. No lejos de mí, en el barranco en el que nos apostamos, está sentado un español de 23 años que habiendo sido nombrado cabo se esfuerza en aprender a leer a fin de ser más eficiente en su trabajo. La consigna «Para derrotar al fascismo debemos tener cultura» se hace en él viviente realidad. ¡Qué mundo nuevo se está abriendo para esta gente!

Los periódicos del ejército dedican columnas regularmente a ayudar a los analfabetos. También utilizan historietas sin palabras que puedan ser comprendidas por los analfabetos. Adjunto una titulada «Peligros del analfabetismo.» En ella se ve un analfabeto, incapaz de comprender el cartel de «recién pintado» en el banco de un parque, sentado en él. Cuando se levanta para marcharse su ropa ha quedado a rayas como un presidiario y la policía le detiene como a un criminal escapado.

No entraré en una discusión sobre cuál sería la situación bajo el fascismo, lo cual ya ha sido hecho frecuentemente por escritores muy capaces. Pero las cosas que uno ve pasar ante sus ojos hacen pensar que aquí hay algo por lo que vale la pena luchar.

Acabo haciendo un llamamiento a que todos los profesores y la gente progresista en general hagan todo lo que esté en su mano para garantizar la victoria del pueblo español enviando material de ayuda y pidiendo a su gobierno que tome las necesarias medidas para desbaratar los planes bestiales de los fascistas.

2 de agosto de 1937

Querido papá:

Aún no he tenido tu contestación, pero a las cartas les cuesta mucho moverse. Quiero que sepas que ansío tener noticias tuyas.

Estoy muy contento de que me enseñases hace cinco años cómo ve los colores un artista. Me ha ayudado muchas veces a apreciar la belleza que existe aquí a pesar del ruido y la furia de la guerra. En otras palabras, te ayuda a mantenerte cuerdo y un ser humano.

A partir de ahora te escribiré regularmente.

Con cariño,
John

Querido papá:

Te envío una foto que he encontrado hoy, tomada hace 5 meses. Tengo una mejor por alguna parte.

Y ahora, escucha, no se te ocurra la tontería de marcharte de Green Bay por culpa mía. Recuerda lo que dijo Sherman y él lo subestimaba.

Estoy bien, salvo que he perdido 10 kilos, es decir 22 libras.

Si no estuviera ajetreado hubiera escrito una carta larga como las otras. A propósito, esta es la octava o décima carta que te mando. He perdido la cuenta.

Mucha suerte, y el cariño de
John

18 de agosto de 1937

Querido papá:

Me llegaron las cartas en las que tú te mostrabas tan preocupado por mí. Por fortuna aún no he estirado la pata aunque ahora estoy en un hospital con ictericia. Parezco un chino. Me puedes escribir a la dirección antigua o bien al Hospital Americano No. 1, aunque para cuando tus cartas lleguen aquí yo estaré, probablemente, en cualquier otro sitio.

Recuerdo que la ictericia se supone que es una enfermedad del hígado, por lo que las carnes y aceites son tabú. De cualquier modo la carne, huevos y aceite me ponen enfermo con sólo mirarlos, y estoy a dieta de esos alimentos. Se habla entre los médicos de que un microbio puede ser parcialmente culpable de la ictericia. Por curiosidad, búscame esa información. A propósito, tengo entendido que ha sido descubierto que las células cancerosas pueden alcanzar diferentes estadios de crecimiento. Si ello es cierto es muy interesante y si alguna vez regreso a los Estados Unidos probablemente trabajaré en ello, concretamente en la influencia sobre las células cancerosas de las ondas de radio de alta frecuencia y las ondas de sonido procedentes del cuarzo. Se está haciendo muy buen trabajo en este campo.

Escucha, no te preocupes por venir aquí a verme, eres mucho más útil allí.

Ahora estoy terriblemente débil. Pierdo cada día más de doscientos gramos de peso. Pero tenemos magníficos doctores aquí y el hospital en que estoy es muy agradable.

Tampoco te molestes en enviarme dinero pues tengo ahora mucho más de lo que necesito para gastar. Me llegó el dinero que me enviaste; muchas gracias. Pero el gobierno franquea (y censura) todo el correo del soldado. No envío telegramas porque aún provocan más papeleo además de que estando en cama no puedo moverme. Pero he estado escribiendo regularmente por lo que puedes estar tranquilo.

Estoy muy cansado ahora y ya continuaré escribiendo más adelante. (¿Es posible que esta sea mi carta No. 11?)

Con todo el cariño,
John

P.S. Veo que las radios de 1938 tendrán sintonización automática. Parecen más complicadas que las antiguallas de 1917.

P.S. He estado en el frente 3 meses.

Beatísimo Padre³³:

Hace seis semanas los campesinos han sido a hacer la recolección de la cosecha. E en las mas plazas el metodo es si antiguo como en el Bibel hace 4000 años.

Se cortan la cosecha para mano con el hoz e es liado. Algunas hazes están hechas en una plaza pequeña de suelo terreo, uniforme y nivel³⁴; y se cortan a trozos con arrastrar sobre elo una tabla con rocas³⁵. Chicos muy pequeños, como cuatro (4) años, dirigen las mulas.

La broza se separan de trigo para echarlo adentro la aire y dejan el viento ventea lo lejos. Una plazas mas progressos tienen maquinas que se volven para las manos por aventar, porque el viento no esta util siempre.

Hay algunas haciendas en la realidad «moderna.» Una, encima me ahora, es el propietario orgulloso de dos tractores Fordson viejo, y un trillador!

De ver las mujeres y bebes cabalgan los burros me hace presente los dias de Maria y Jesús.

Puede ser después la guerra se parafrasearan la consigna vieja de la Bibel y dicen: Convertid las tanques a tractores! Tanto ahora se hacen la educación intensiva de inculcar los campesinos la vida nueva y moderna. Gracias a el estato la producción es 7% más grande este año. Esta es una de las razones por que si es necesario para el Progreso que las Lealistas ganan la guerra.

Vuestra santidad de vuestro hijo
Juan

*Domingo, 22 de agosto*³⁶

Querido padre:

Ya tengo tu carta sobre las noticias políticas. Pero pienso que tienes demasiada esperanza. Aquí está el porqué:

Primero: en China la contienda es cada vez más fuerte. Las [posiciones] de los estados aliados y otras naciones sobre la “guerra”, exceptuando las tropas, etc., no significan nada para Japón.

33 Esta carta fue escrita en español, por la que la transcribimos tal como está en el original, sin corregir ni la ortografía ni el estilo. (N. del T.)

34 Se trata de la era. (N. del T.)

35 Se refiere al trillo, una madera bajo la cual se encajaban piedras, de modo que al pasar por encima de la mies la dejaba trillada, y dispuesta para ser aventada. (N. del T.)

36 Originariamente esta carta fue redactada por John Cookson en alemán, lo que ilustra su capacidad notable para los idiomas y el hecho de que su padre le debía parecer un corresponsal lo bastante válido como para juzgar sus progresos. A diferencia del español, el alemán no era un idioma extraño para él, pues la rama materna de su familia, los Wilhelm, eran originarios de Alemania. Pero a diferencia de la versión inglesa del libro, donde se da el original alemán sin traducción, en la edición española hemos preferido prescindir de la versión alemana de esta carta, y ofrecer su traducción al castellano, que ha sido posible gracias a la colaboración de Raquel Bouso García, filósofa y traductora al español del filósofo japonés Keiji Nishitani, uno de los autores fundamentales de la Escuela de Kyoto. (N. del T.)

Segundo: Inglaterra sigue su curso y ayuda a Franco tanto como puede. La "Casa de los comunes" está cerrada hasta el 21 de octubre y el "Comité de No-Intervención" también está de vacaciones.

Tercero: ¿Qué hace Mussolini en Nuremberg?

Esa novedad era de la "Fabrus News Agency". Has visto el discurso provocador que hizo ayer.

Cuarto: Rumania tiene una fuerte evolución fascista. Además, aquí las esperanzas sobre Inglaterra y Rumania no pueden tener buenas perspectivas.

Quinto: ¿Por qué los encuentros diplomáticos entre Checoslovaquia y Portugal (los países de Inglaterra) se han roto? ¿Es el principio de la guerra hitleriana contra los checos? ¿Con el reconocimiento de Chamberlain, y los demás?

La [dura época] española [representa] mucho para la crisis económica de Alemania. Pero por lo que he visto en el *London Daily Times* de julio, la situación económica alemana en junio era bastante buena, aunque nos decía que las naciones capitalistas no pueden siempre [prosperar] sin ninguna guerra. [Si las perspectivas se reducen], deben hacer la guerra o, bajo una nueva crisis económica podría darse una revolución, ¿no es verdad?

La guerra española podría concluir pronto con la victoria del Frente Popular sólo si Inglaterra adopta otra posición. Pero, ya sabes, sólo con maquinaria, armas y trincheras, la guerra será por tierra. Se quiere demasiada fuerza y hombres, el gran programa de siete billones de táleros [en "rearme"] para una nueva guerra.

Además, ¿y los Estados aliados y Japón? Sí, sólo los americanos [tienen la capacidad de reacción para obstaculizarlos]. Pero no [para] una victoria. Queda mucho que hacer y seremos una nación sangrienta.

Por ahora he visto mucha guerra, sangre, pesadumbre, miseria, (guerra por todas partes), [así será] hasta que haya más unión de los pueblos del mundo contra los que hacen la guerra.

He estado en el hospital con "ictericia". Estoy completamente débil. Y delgado. Hoy fui a pasear 300 metros y me puse enfermo. ¡sólo por esa pequeña distancia!

Espero que recibas todas mis cartas. Perdona si te escribo en español, francés o alemán. Leo, hablo y pienso en estos idiomas y ¡también olvido mi americano! Quizás Sorgemann [el tabaquero] pueda traducírtelas.

Con cariño

Johann

27 de agosto de 1937

Querido papáito:

Tuve carta hoy del tío Leonard. Como sabes ellos están ahora en Brawhole, Cheshire. Ya le he contestado. Quería mi dirección para remitir mi correo y una carta tuya. Le conté que había tenido noticias tuyas y que ya te había respondido. Me decía que había escrito «con todo detalle» cuando recibió mi dirección. La carta fue enviada el día 15, hace exactamente 12 días y considerando que la dirigió a *J-C Spanish*

Govt. Spain ¡estoy bastante sorprendido que el Gobierno nacional Británico no la haya enviado a Burgos!

Ya que tú escribes relatos de vez en cuando, aquí tienes una sugerencia para uno del tipo de Gersnsbach de Julio Verne. Como es sabido los bombardeos sucesivos crean entre los soldados un estado psicológico —especialmente entre los que nunca han tenido contacto alguno con las máquinas— capaz de derrumbar su moral. Hoy por supuesto los aviones y las bombas cuestan un montón de pasta. Escribe un relato en que el mismo efecto psicológico es producido por el uso de ondas supersónicas de sonido producidas por cristales de SiO₂ como los usados en el laboratorio. Recuerdo que cuando estábamos trabajando a 30.000 ciclos/seg. durante una hora más o menos estaba a punto de volverme loco. Nota: la alta frecuencia de los sonidos significa que no son oídos, pueden perfectamente ser reflejados, con lo que no afectarían a los soldados propios y producirían su efecto sin que ello fuese conocido, etc.

Todo ello me recuerda lo anómalo del campesino a lomos de su burro como lo ha hecho durante miles de años mientras sobre su cabeza vuela lo más moderno de la fuerza aérea. También esto me recuerda un ucraniano-canadiense que siempre comentaba cuando aparecía «nuestra gloriosa»: «Son nuestros. Lo sé por la barba negra del piloto.» Pero se quedaba perplejo cuando le preguntábamos cómo sabía que no eran pilotos moros.

Se oye hablar mucho de que «han llegado los rusos». Recuerdo bien que nada más llegar se rumoreaba confidencialmente «de buena fuente» que las Brigadas Internacionales estaban dirigidas por Tujashevski (segundo de Voroshilov, y recientemente ejecutado por alta traición) así como otras memeces por el estilo. Bien yo pronto voy a obtener mi nombramiento de oficial y por lo que he tenido ocasión de ver en numerosas ocasiones sé que es un francés, etc. etc. Hay muchos albaneses, búlgaros, emigrantes de Estados Unidos, franceses, etc. que pasarían por rusos. Los españoles virtualmente aman a los rusos por la ayuda material y política que les han brindado por lo que se puede conjeturar que hay algún motivo para que esas personas se hagan pasar por rusos. Si hay rusos en las Brigadas Internacionales, todavía no he visto ninguno³⁷.

Hay un libro que te recomiendo que leas cuando puedas. Es de Mary Heston Vorse y el título «Footnote to Folly», que está muy bien escrito y provoca la reflexión. Creo que a la autora le dispararon durante la huelga del acero de Youngstown.

He oído comentar aquí a algunos camaradas muy sinceros (quienes dicen ser comunistas) que la guerra es tan terrible que quizás sería mejor por el bien el de la paz aguantar la miseria del fascismo. Pero la contradicción del razonamiento la escribió el Francés³⁸: «Le fascisme, c'est la guerre», el fascismo es la guerra, o fascismo significa guerra.

37 Con este calificativo era conocida la Aviación Republicana. (N. del T.)

38 Según el historiador de Wisconsin John Berezin, que se basa en fuentes soviéticas, alrededor de 3.000 vinieron a España, entre los que se incluyeron: 772 aviadores, 351 tripulantes de carros, 222 observadores e instructores, 77 de personal naval, 152 especialistas militares, así como operadores de radio, intérpretes, especialistas militares industriales, ingenieros aeronáuticos, diplomáticos, personal de comercio exterior, periodistas, directores, operadores cinematográficos y otros. (Clarence Kailin).

39 Puede estar refiriéndose a André Marty, máximo responsable de las B. I. (N. del T.)

Como dijo Lenin, la opresión de los capitalistas mata más gente que cualquier guerra (aunque a un ritmo más lento). Hazme un favor. Búscame todo lo que puedas sobre el microbio Malonia, especialmente el papel que desempeñan los dos sexos que posee ese protozoo.

Ya he dicho bastante por ahora.

Con cariño,
John

P.D. A continuación voy a escribir a Ada. ¡No sé qué decirle!

1 de septiembre de 1937

Querido papá:

Bien, las cosas parecen moverse más rápido en la arena internacional. Durante el mes pasado hubieron 15 «incidentes» con barcos en el Mediterráneo, ingleses, franceses, españoles e incluso un barco italiano que fue objeto de un torpedo en un lugar tan distante de España como los Dardanelos. Bien puede Mussolini alardear de que «nadie puede desembarcar en Sicilia» porque da a entender que nadie puede desembarcar en las islas españolas que él controla. Y puesto que los periódicos de ayer hablaban de la caída de Santander, los fascistas constituyen una amenaza real para la costa francesa del golfo de Vizcaya o para las islas Baleares que por avión están a 1 (una) hora de vuelo de Francia. Francia tiene su línea Maginot, pero no tiene fortificaciones en el Sur. La segunda gran noticia de máxima importancia es que la URSS ha concluido un pacto de no-agresión con China. Este pacto dice que si un tercer país atacase a uno o a otro, el segundo ayudaría al primero.

En una de tus cartas hablas de que el convencimiento en la justicia de su causa es más que la artillería para los leales. En general esto es correcto pero me recuerda a un cierto oficial X de las Brigadas Internacionales que no estaba concienciado políticamente. Ostentaba una alta graduación y gustaba a todo el mundo. Después de muchos meses mostró débiles signos de que estaba empezando a estar políticamente concienciado y todo el mundo decía «Estoy contento de que X se está concienciando políticamente», como si ello fuera a hacerle mucho mejor. Desgraciadamente le mató una bomba de aviación porque insistió en permanecer de pie. Si se hubiese tumbado habría salido ileso. Conozco esta historia porque en aquel momento yo estaba a corta distancia ¡abrazado a la buena tierra! De cualquier modo esto saca a colación el tema o hecho de que el Ejército, además del aspecto militar, tiene un aspecto político. Los papeles están separados al proveerse un comisario político que realmente tiene una graduación inferior al oficial militar. Este sistema garantiza que el ejército esté siempre con el pueblo. La idea proviene de los mecanismos utilizados durante la Revolución francesa y también en el actual ejército ruso.

Finalmente he conseguido un libro sobre el movimiento planetario que quiero consultar en relación a la teoría de Asaph Hall⁴⁰ de que un planeta sin satélite no rotaría. Escribiré sobre ello tan pronto lo traduzca.

Todavía no he encontrado a nadie que conozca a Art Wellins. Pero ello no prueba nada.

No he tenido noticias tuyas desde hace algún tiempo. ¿Qué pasa?

Escribí al tío Leonard en «Rusland», Inglaterra.

Con cariño,

John

P.S. Te pido que adquieras los números de los días 9, 10, 11, 12, 13 y 14 de agosto del *Daily Worker* de Nueva York y leas los artículos del miembro del Partido Comunista Jesús Hernández Tomás, ministro de Educación en España en el Gobierno de «Caballero». Fueron censurados en España y tres meses más tarde los tenemos en la prensa norteamericana. Están llenos de información, sentido común y ofrecen una descripción del curso de la revolución y del papel del partido Comunista. Por cierto es una respuesta a aquellos que dicen que el PC «dirige» España. Bien al contrario, como verás. No dejes de leerlo.

3 de septiembre de 1937

Querido papá:

Aquí está un recorte del 13 de agosto de la serie que te había pedido que consiguieras y leyeras. Te envió también el del 14 porque allí están los de los días 9, 10, 11 y 12 de agosto. También otro recorte del día 13 acerca de F.C. Wright.

¿Por qué demonios no tengo jamás noticias tuyas? Todavía estoy en el hospital y me estoy quedando solo. Acabo de idear un artículo de 40 páginas sobre el materialismo dialéctico y las matemáticas.

Salud

John

Todavía no he escrito la carta a Ada.

⁴⁰ Hall, Asaph: Astrónomo norteamericano (1829-1907). Director del observatorio naval de Washington, en 1878 presidió la expedición organizada para observar el eclipse de sol en Colorado. En 1877 descubrió la esfera de Marte, planeta del que habría de descubrir también sus dos satélites, Fobos y Deimos. (N. del T.)

4-IX-1937
SRI
Albacete, España

Querido papá:

(Esta es la carta 19, ¿No?)

Uno se tropieza con las cosas divertidas. Acabo de encontrarme con las «Actas de la segunda Convención Nacional de la Alianza de Trabajadores de América». Y el famoso discurso de Peter sobre la unidad, o más bien en contra de la unidad. También vi en un número de *Life*⁴¹ del mes de mayo a Lasser encabezando una delegación a la Casa Blanca.

Hoy ha caído Belchite en nuestras manos. 1500 fascistas muertos en la calle y 500 prisioneros.

De Brouckére, jefe de la II Internacional, está aquí. Pero incluso los periódicos socialistas sólo lo publican en una pequeña información en tercera página.

Parece que esté visitando a toda la gente del ala derecha de aquí. ¿Está intentando romper la unidad que estamos alcanzando? Los partidos Comunista y Socialista están actualmente en proceso de fusionarse en un solo partido (con lo que tendría quizás 700.000 (!!) miembros sólo en la España Leal). El 1 de septiembre señaló la formación de la Alianza Nacional de la Juventud, que abarca toda la juventud española. Los Sindicatos junto a los partidos socialista y comunista han solicitado de nuevo la ayuda de las Internacionales. La última vez que esto ocurrió De Brouckére dimitió (dimisión que no le fue aceptada) y sólo Dios sabe qué es de él hasta el momento presente.

¿Conseguiste los dos artículos de Hernández? Espero que seas capaz de conseguir los primeros 4. Te aclarará un montón de cosas a ti y a cualquiera que los lea.

No he tenido noticias tuyas desde hace ahora un mes. Cuando por fin las tenga, los censores las cortarán. A pesar de todo escíbeme. Acuérdate de lo que decías sobre madre.

Salud
John

Domingo 5 -IX-1937

Querido papá:

Hoy es domingo y debería ser dedicado a unos cuantos pensamientos. Hoy tuvimos una discusión sobre la religión que tenían determinados católicos (te sorprenderías del número de católicos que combaten en las Brigadas Internacionales.) A través de lo que se dijo en la conversación me di cuenta por primera vez del peso que he quitado de mi mente desde que he erradicado de ella todo tipo de idea religiosa.

41 *Life*: Revista nacional muy popular, publicado por la acaudalada familia Luce. Las fotografías de Robert Capa sobre la guerra civil española significaron el despegue masivo de la revista, que alcanzó grandes tirajes a finales de la década de los 30. (Nota de Clarence Kailin)

Recuerdo una de nuestras discusiones, en las que tú decías que a pesar de la indiferencia objetiva por la religión, ésta emerge quizás a mitad de la noche, soñando con cualquier cosa. Bien, creo que la prueba suprema tiene lugar cuando te enfrentas con la muerte. Afortunadamente (?) he tenido numerosas ocasiones de hacer el experimento psicológico (¡me sale el verdadero científico que hay en mí!) con ocasión de los bombardeos aéreos. Ni una sola vez me asaltó ninguna duda religiosa y ahora siento que la ausencia de cualquiera de los temores que la religión inspira fue de gran provecho. Por supuesto cuando acabaron tuve que secarme la frente, porque mi mayor temor es resultar herido. Afortunadamente los bombardeos aéreos duran solo 10 minutos (excepto el famoso *raid* de 6 horas sobre Albacete, a finales de febrero.) Recuerdo una vez que estando en un refugio con algunos españoles cayó una bomba a menos de 150 metros levantándonos en el aire. Los españoles se rieron y dijeron «¡Muy fuerte!⁴²» Dios bendiga las trincheras y refugios. Si la guerra dura veinte años, como dijo H.G. Wells, predigo una raza de hombres subterránea.

¿Recuerdas la predicción que hice en una de mis últimas cartas con respecto a las actividades de De Brouckère, jefe de la II Internacional? Bien, parece que está resultando correcta. Las noticias de hoy hablan de la carta de Largo Caballero como jefe de la U.G.T. diciendo que ellos no pueden hacer un llamamiento junto con las demás organizaciones a las tres internacionales de trabajadores y hacerles por su parte acusaciones de que son comunistas. Bien, Largo Caballero va contra la historia y si no va con cuidado aterrizará en el bando fascista. Sabes que su hijo fue hecho prisionero por los fascistas, y me pregunto si no estará siendo usado para chantajearle.

Se dice que está aquí una multitud de gente de Milwaukee (120)⁴³.

Esta es mi carta número 20 y todavía no he recibido ninguna tuya. Espero que cualquier día me llegue otra mediante el tío Leonard de Inglaterra.

Con el cariño de
John

P.S. Estoy adquiriendo capacidad para leer otras 3 lenguas, con lo que ya conoceré 7.

6 de septiembre de 1937
SRI
Albacete, España

Querido papá:

Un amable camarada me dio una pluma estilográfica decrepita por lo quizás ahora encuentres mi letra más legible. Quizás no has leído las otras a causa de mi mala caligrafía de ahí que no me hayas escrito.

42 En español en el original (N. del T.)

43 Según Clarence Kailin, los voluntarios de todo Wisconsin no fueron más de 25.

Te incluyo un cartel de la C.N.T.

Imprimieron un montón de bellas obras de arte y si alguna vez vuelvo a ver una ciudad de nuevo intentaré conseguir algunas y correr el riesgo de perderlas enviándotelas por correo.

Por el momento me estoy divirtiendo mucho. ¡He intentado adquirir conocimientos para poder leer flamenco, holandés, italiano y yiddish!

No lo hago tan mal con los tres primeros. Por lo que si aún permanezco en España una temporada y no se me cargan podría ser capaz de leer 8 lenguas. Ello será de gran ayuda para mi actividad científica. ¡Quizás sería mejor pasarme de la Física a la Filología!

Hasta le fecha no he encontrado nada acerca de A. Wellins. Se dice que han llegado recientemente 120 de Milwaukee.

¿Aún funciona la maldita legislatura? ¿Qué han hecho? Nadie me escribe ninguna noticia política pero usualmente hay mucha cosa blandengue y sentimental. Alguna vez les haré pagar por ello. Por tanto, por el amor de Dios, escríbeme cosas que tengan algo que ver con la actualidad y la política.

Recibe el cariño de
John

P.S. Esta es la #27

Pon la fecha en tus cartas

S.R.I.
Albacete, España
17 de septiembre de 1937

Querido papá:

Esta es mi carta número 22 y sólo he recibido 4 tuyas. ¿Qué pasa? Sea como fuere, pregúntale a Ada si sobre el 30 de abril o primero de mayo recibió mi equipaje de una YMCA⁴⁴ de Nueva York. Tenía algunas ropas, una cámara, etc. Y también el manuscrito de tesis doctoral en filosofía enviada al doctor Osterberg. Acabo de averiguar hoy que le ha sido enviado a ella. He perdido más sueño con esto que con los bombardeos aéreos.

A propósito, un camarada me mostró un par de recortes que alguien le envió de una foto de mi persona completamente horrible en uniforme del Ejército de los Estados Unidos, publicada en la prensa norteamericana, creo que en el *Capital Times*. Por el amor de Dios, creo que le demandaré por daños y perjuicios. No sabía que yo salía en las fotos tan mal.

Ya he dejado el hospital pero aún estoy muy débil. Me quieren enviar a una residencia junto al mar, pero esas cosas son agradables cuando uno se encuentra bien, por lo que de momento he conseguido un trabajo como traductor hasta que me

44 YMCA: *Young Men's Christian Association* (Asociación de Jóvenes Cristianos) (N. del T.)

encuentre lo suficientemente restablecido como para hacer otro trabajo. Quiero aprender a leer 7 idiomas mientras esté en España (ahora ya lo hago en 5), pero no se es muy útil hasta que se dominan 10. ¡Dicen que hay por aquí un compañero que sabe 14!

Mantenme informado sobre la campaña y las elecciones este otoño. Tiene que ser muy interesante.

Me parece que la conferencia de Lyon marca un completo giro en los asuntos de la política internacional. Por cierto, la prensa española parece estar eufórica. A propósito, si piensas que todos los periódicos dicen más o menos lo mismo debido a la censura, podría disiparte esta opinión fácilmente enviándote todo tipo de recortes que atacan violentamente al gobierno. De hecho algunos son tan vehementes que no puedo comprender porqué son permitidos. Pero ahora todo se aclara.

Mi respeto por el Partido Comunista crece diariamente. En su manifiesto del 15 de septiembre pasan revista a la presente situación, señalando las tristes y lamentables lecciones del Norte, donde no había un mando unificado, ni servicio de contraespionaje, ni castigo a las grandes industrias que se alineaban con los fascistas, ni la adecuada unificación del Frente popular, etc. Señalan que a la luz de estas lecciones es absolutamente necesario limpiar su propia retaguardia y establecer la unidad de todos los partidos del Frente Popular. Entonces afirman que «Como comunistas consideramos que la disciplina, la actividad, la homogeneidad de nuestro partido constituye una de las más firmes garantías de victoria sobre el fascismo y del triunfo de la revolución popular. Pero no debemos perder la cabeza y nuestro partido cometería un grave error si creyese que él solo, únicamente con sus propias fuerzas, podría resolver los graves problemas a que se enfrenta el pueblo español. La victoria sobre el fascismo deberá ser y será la victoria de todo el pueblo de España. Todas las fuerzas antifascistas debieran colaborar para obtenerla. En la unidad de todas estas fuerzas reside precisamente la garantía de nuestro triunfo».

Por cierto que la unidad de toda la juventud desde los Anarquistas a los Republicanos ha sido conseguida. Un solo bloque tiene 300.000 miembros. El manifiesto también llama por convertir los Comités del Frente Popular en órganos que exijan la resolución de todos los problemas políticos de España.

Como ya escribí ya antes en una ocasión el nombre ruso de «Soviet» es en español «Consejo». Pero surgía para cualquier otro nombre, etc... Toda la prensa de hoy saludaba el manifiesto, y los anarquistas eran extremadamente amistosos. A propósito, ellos mismos han procedido a una revolución interna. Ahora admiten que la guerra no es entre intereses capitalistas opuestos, que los trabajadores en el gobierno pueden ser de ayuda para ellos, llaman a crear un partido político y una teoría revolucionaria, por ejemplo, en el curso de la guerra, que exacerba ciertas transformaciones sociales y económicas, la propia gente sufre también esta transformación y deja de pensar a la vieja usanza para pensar de una manera nueva. Deberá hacerse tan claro como el agua que las revoluciones no se hacen por golpes de estado desde arriba sino por la acción amplia y colectiva del propio pueblo.

Ahora la campaña es contra los especuladores. Los precios se dan a diario en los periódicos y por la noche en la radio. Las mujeres están organizadas para

poner de vuelta y media a los especuladores. ¡Ninguna ganancia por encima del 5% para ninguna organización o persona, nacional o extranjera! España ahora puede exportar potasa, y cuando llegué ni siquiera producía la suficiente para fabricar su propio jabón. Fabrica los aviones más avanzados con patentes norteamericanas y soviéticas.

¿Podría la situación chino-japonesa dar un vuelco a la actitud británica como se expresaba en la Conferencia de Lyon?

Te incluyo algunas fotografías tomadas por *ABC*, periódico de Izquierda Republicana.

Bueno, más tarde más, y por el amor de Dios, escribe

Con cariño,

John

3.3. CARTAS DURANTE EL OTOÑO DE 1937

SRI

Albacete, España

25 de septiembre de 1937

Querido papá:

Han pasado exactamente dos meses desde la última vez que me escribiste. Mientras tanto yo ya he escrito unas 23 cartas. Me voy encontrando mejor cada día que pasa y espero ser capaz de poder trabajar en un par de semanas.

Te envió un boletín con un artículo de Stowe, un reportero con el que coincidí una vez en Madrid. Escribe para el reaccionario *New York Herald Tribune*, pero publica muy buen material.

Bien, el tratado de Lyon representa que Inglaterra se vuelve de espaldas. Chamberlain está a punto de hacer unas declaraciones que todo el mundo está esperando escuchar. Los Estados Unidos parecen estar adoptando una actitud más firme cada día. Aunque creo entender que cuando abandonaron su consulado en Shanghai la semana pasada los chinos se indignaron. Las provocaciones fascistas en Francia pueden ayudar a que dejen sus vacilaciones. Los españoles tienen absoluta confianza en ganar la guerra siempre que puedan conseguir las suficientes municiones y si tienen éxito en sanear su retaguardia y trabajar realmente al unísono.

Sobre el último punto, el Partido Comunista de España publicó hace diez días un manifiesto llamando a la unidad real y a terminar con las tensiones y peleas internas en la retaguardia y fue inmediatamente saludado con una excelente repuesta por parte de los anarquistas y republicanos. Políticamente se están produciendo profundos cambios para mejor en todo el país, ya que el curso de la guerra y la revolución sólo sirve para transformar a la propia gente.

Todavía no he conseguido escribir a Ada. Cuando esté con el adecuado humor le diré porqué estoy en España. De cualquier modo le escribí una postal pero

no he recibido ninguna respuesta. A propósito, pregúntale si recibió mi maleta de Nueva York a principios de mayo. Confío que mi tesis doctoral en Filosofía haya sido enviada al Dr. Osterberg.

Más tarde más.

Con cariño
John.

SRI
Albacete
26 de septiembre de 1937

Querido papá:

¡Por fin tengo noticias tuyas! (Tu carta del 28 de agosto).

Ahora, por el amor de Dios, no te preocupes por mí. Acabo de salir del hospital y poco a poco me voy encontrando cada vez mejor. Hasta que esté recuperado del todo estoy haciendo de traductor de documentos políticos.

De la misma manera que me encantaría verte, NO QUIERO QUE VENGAS AQUÍ por un montón de razones.

Y en cuanto a volver yo a casa, ni he pedido un permiso ni deseo pedirlo durante algún tiempo. Estamos viviendo el más crítico aunque el más interesante período de la historia de España. Deseo estar aquí por cuanto estoy aprendiendo mucho.

Te escribiré una carta muy larga en un día o dos, ya que en este instante estoy muy ocupado. Deja de preocuparte por mí pues vine aquí voluntariamente y casi todo lo que he hecho ha sido por mi propia voluntad.

Si quieres hacerme realmente un favor, consígueme la edición española de Gregg Shorthand⁴⁵ (Gregg Publishing Co. Chicago) y envíamelo enseguida.

Amor & Salud
John Cookson

SRI
Albacete
28—IX—1937

Querido papá:

Ésta es para contestar tu preocupada carta del 28 de agosto (lleva todo este tiempo contestar de aquí para allá). Era la primera carta que tenía desde la que me enviaste el 28 de julio y que me llegó dos semanas más tarde. Debes haber recibido un telegrama mío, y estoy planteándome si enviarte otro o no hacerlo.

45 *Gregg Shorthand*. Sistema de escritura rápida (taquigrafía) usado por los reporteros y otros, basado en sonidos de palabras que usa el movimiento curvilíneo de la escritura normal a mano. Concebido por John Robert Gregg (1864-1948), actualmente es usado en los Estados Unidos más que cualquier otro sistema (como la taquigrafía Pitman). Está adaptado al francés, español, hebreo, ruso, italiano, tagalo, chino y polaco, entre otras lenguas. (Nota de Clarence y John Kailin)

Lo esencial de tu carta es que parece estar muy preocupado por mí cuando no hay mucho de lo que preocuparse. He estado en el frente de Madrid por cerca de tres meses y habría estado en el frente más tiempo de no haberme derrumbado físicamente y haberme puesto icterus (ictericia amarilla) y todo eso. Pero ya ha pasado. Estoy a dieta, me recupero lentamente y continuo haciendo algo de trabajo. Todo esto lo debes saber, puesto que te he escrito dos o tres veces cada semana. Bien, vine aquí voluntariamente, y voluntariamente fui al frente después de pasar aquí varios meses. Tuve el presentimiento de que no me iban a matar y de hecho tuve suerte pues la única herida que recibí –tuve que escribirle esto a los amigos de Madison que estaban extendiendo rumores sobre mi «triste» fallecimiento al haber recibido un tiro en la cabeza– fue un ligero corte en los dedos... ¡Pelando cable telefónico! Pero ésta es la verdad. Que tu emoción no te lleve a pensar que deberías estar aquí. Hay una batería completa de razones por las que te aconsejo esto. Tengo la impresión de que piensas que el gobierno español o las Brigadas Internacionales nos están oprimiendo o forzando a estar aquí, o algo así. Te aseguro que puedes erradicar todas las impresiones como ésta.

Hay docenas y docenas de camaradas que han estado aquí cinco o seis meses y tras haberlo solicitado han sido enviados de vuelta a sus casas con todos sus gastos pagados además de la atención médica y la ropa. Cuando te llegue esta carta yo ya llevaré aquí cerca de nueve meses de modo que puedes figurarte que si yo quisiera volver a casa estoy completamente seguro de que no sería un asunto difícil. Pero la cuestión es que ahora estamos viviendo en España el momento quizás más crítico de la guerra y las crisis en relación con el éxito de la primera fase de la revolución. Ahora que leo español con bastante fluidez y que puedo hablarlo más o menos, así como algunos otros idiomas, no quisiera perderme por nada del mundo.

Por cierto que me salió la oportunidad –que probablemente aprovecharé más tarde– de ir a uno de los bonitos albergues junto al mar para soldados, ubicado en uno de los viejos palacios de los antiguos ricos. Aunque España es pequeña, tiene nieve en un extremo y clima tropical en el otro. Ahora que dispongo de una máquina de escribir me pondré al corriente de mis notas y pequeñas observaciones y te enviaré copias que deseo que guardes para el caso que yo perdiese las mías. Gracias por tus comentarios que son muy interesantes y que comentaré contigo tan pronto como sea posible.

Por el amor de Dios, no me envíes dinero. En primer lugar tú lo necesitas más que yo (recibí una sola carta con dinero) y en segundo lugar tengo tantos cientos de pesetas que no tengo tiempo de gastarlas por lo que se las di al SRI⁴⁶. Después de todo, como oficial, sabes que estamos bastante bien pagados. Pero leyendo tu carta saco la impresión de que todavía no parece comprender porqué estoy aquí. Crees que es porque no me salió la oportunidad de conseguir un buen trabajo en los Estados Unidos, lo cual no es cierto ya que tengo todas las razones para creer que puedo conseguir de nuevo el trabajo de profesor en la Universidad, o bien dinero o cualquier otra cosa. Sólo puedo repetir lo que te dije en mi primera carta. Dices de nuevo que yo me debería tomar un descanso, pero ¿Cuándo me tomé descanso alguno excepto

46 SRI, siglas del Socorro Rojo Internacional (Cruz Roja). (Nota de Clarene Kailin)

cuando estaba exhausto en el hospital? Sabes que no puedo descansar. Dices que yo podría ser útil en casa, pero si he aprendido una cosa aquí es que no hay nadie imprescindible, que las cosas son y deben ser hechas colectivamente, que una persona es sólo grande debido a la propaganda. Y etc, etc. Por tanto no importa cuánto helado, dobles malteados, famosas chuletas de Giller y cigarrillos americanos puedan tentarme, no significan nada, desde el momento en que no puedo comer carne, ni beber leche sin sentirme enfermo y no fumo. Si quieres hacer algo por mí, consigue la edición española de Gregg's Shorthand de la Gregg Publishing Co. de Chicago y envíamela. Te lo agradecería muchísimo. Y también, si alguna vez vas a Madison ves a visitar a alguno de mis amigos que tú sabes que me conocen y pregúntales porque nunca me escriben, y díles que me envíen unos cuantos «Science Abstracts» con reseñas de lo que ha pasado este año en lo referente a la física.

De modo que, tanto como deseo verte de nuevo, no quiero bajo ninguna circunstancia que vengas aquí. De hecho, a fin de calmar tus nervios, enviaré esta carta con uno de los camaradas que se van de vuelta. No sé si he tenido éxito en explicarte lo que pienso, pero lo he intentado lo mejor que sé.

Con cariño
John Cookson

P.S. El tío Leonard de New Branch, Rusland, todavía no ha contestado mi carta.

Socorro Rojo Internacional
Albacete, España
2 de octubre de 1937

Mi querida tía Mable:

Hoy, cuando hace exactamente ocho meses que llegué a este país, he recibido tu hermosa carta. Siempre es alentador recibir cartas, que son muy raras, pues son muchos los amigos que se han olvidado de que alguna vez existí.

Bien, hay un tema único en toda tu carta: tú no puedes comprender porque estoy aquí. He escrito a muchos amigos y a otros parientes pero lamentablemente no lo entienden, fallan en captar la esencia de lo que quiero darles a entender.

Dices que no debo malgastar mi vida por dinero. ¡De lo que deduzco que crees que estoy aquí por dinero! El porqué de la falsedad de esto resulta claro cuando se recuerda que un soldado cobra (al cambio presente de la peseta) algo así como 18 centavos al día y en el frente 21 centavos al día, y que yo como oficial cobro en el frente unos 75 centavos diarios y devuelvo 50 centavos de estos para las organizaciones de ayuda. Como ves este argumento falla completamente. Ni tampoco puede explicar porque otros 3.000 americanos, la mayor parte de ellos con trabajos, los han dejado por un propósito similar.

Sí, desde que me señalaste la estrella polar hace veintidós años, la he seguido en el sentido doble que dan los franceses a la palabra «estrella», estrella y destino. La luz de la verdad científica nunca puede ser despreciada por los humanos. Tengo

una certeza absoluta en mis convicciones y bien sabes que las he seguido incluso encarando la muerte. Si, fui llamado loco cuando opiné que Italia invadiría Etiopía. Me debieron llamar y me llamaron loco el pasado cnero, cuando me marché a Europa. En Alemania, Italia y otros países la gente es asesinada por abrigar la idea que 30.000 franceses⁴⁷, 3.000 americanos y cientos de miles de personas de 40 nacionalidades han llevado a efecto: la de dar ayuda activa al pueblo español. ¿Con qué nos encontramos ahora? Con un completo giro en la actitud de Inglaterra, del poderoso imperio británico, el mismo cambio de actitud en el pueblo norteamericano, y los más grandes científicos, políticos, escritores, artistas y hombres de estado que llaman por una ayuda activa a España, llegando muchos de ellos a dar aquí su trabajo y su vida. Por lo que yo digo que no se está en mala compañía.

El asunto no puede ser comprendido adecuadamente a menos que seamos capaces de entender el rol del fascismo en el mundo moderno. El fascismo no es sino una poderosa organización del capital financiero para impedir que la gente, en particular la clase obrera, alcancen su propio bienestar a expensas de una minoría poderosa. Mussolini fue puesto en el poder por un préstamo de mil millones de dólares de Wall Street. Ahora él piensa si puede hacer lo mismo con España. Hitler fue apoyado por los Krupp y los Thyssen y cuando tomó el poder destruyó implacablemente el gran partido Socialdemócrata que representaba a una tercera parte del pueblo alemán, su gran sindicato —el más progresista y más grande del mundo— sin contar todos los partidos menores y organizaciones desde la izquierda a la derecha. Ambos países se han embarcado en ambiciosos programas bélicos, y bajo la máscara de destruir el bolchevismo están atacando abierta o secretamente las potencias democráticas e incluso las semi-democráticas (como el golpe de estado hitleriano de marzo de este año en Rumania) para apoderarse de su estaño, plomo, mercurio, carbón e hierro. El fascismo, en su intento fanático de resolver sus problemas económicos sólo puede recurrir al poder de la guerra, por lo que podemos caracterizar al fascismo diciendo que «el fascismo es la guerra». Aquellas cosas que representan el avance del conocimiento humano nada representan para él, y vemos cómo los grandes escritores, como Thomas Mann⁴⁸ y miles de los más grandes científicos del mundo, como Einstein, se ven forzados a exiliarse. Si España se volviese fascista, Bélgica y Francia no podrían apartar de ellas la amenaza. Lo mismo pasaría con Inglaterra, China y América. Pero no podemos tolerar un largo periodo de historia bajo el fascismo, y yo menos que nadie como científico en embrión. Debido a que la investigación científica queda frustrada. Si, la guerra es mala, y creo que yo sé esto con más conocimiento de causa que nadie, especialmente que tú. Ver pueblos enteros reducidos a cenizas por la artillería y la aviación, ver esparcirse por los campos incontables muertos, amigos mutilados de por vida, ver la bella ciudad de Madrid bombardeada a diario, con los civiles inocentes (la mayor parte mujeres y niños, pues los hombres están en el frente) hace que cualquier persona sincera diga «la guerra no tiene nada de glorioso». Por lo

47 Los franceses constituyeron el contingente más numeroso entre los voluntarios extranjeros, y su número se estima entre 8.000 y 10.000 (Nota de Clarence Kailin).

48 Mann, Thomas: Novelista y crítico alemán (1875-1955). Abandonó Alemania y se trasladó a los Estados Unidos alrededor de 1937. Ganó el Premio Nobel de Literatura en 1929. (Nota de Clarence Kailin).

tanto tenemos que construir aquella sociedad en la que las bases económicas de la guerra sean destruidas para siempre. En España la base económica del fascismo ya está siendo destruida (en la España Leal).

Sí, la guerra es tan terrible que podría incluso ser lo mejor para resistir la barbarie, degradación y opresión del fascismo. Pero aquí hay una contradicción. Ya que de cualquier análisis resulta que el fascismo es la guerra, se deduce que algunas guerras no hay más remedio que hacerlas para evitar otras futuras. La guerra española es una. La de China es otra. Si la gente del mundo supiese esto realmente —y cuando lo supiese querría hacerlo— podría detener la guerra. Podría parar esta imponente carga de armamentos y las siempre crecientes carreras de armamentos. Darían los primeros pasos para conceder a España sus justas demandas (en lugar de atarla de pies y manos como han hecho hasta ahora) de comprar armas para restaurar el orden, de modo que pudiera conseguir fusiles en lugar de escobas, horcas y garrotos con los que caen luchando miles de españoles. Pararían el flujo de materiales desde Alemania a Francia. Harían que Mussolini se llevase de vuelta a casa a sus «voluntarios». Y en no más de seis semanas se restauraría el orden.

Sí, me llamaron loco cuando me atreví a decir el año pasado que la Segunda Guerra Mundial estaba peligrosamente cerca. Fui llamado «rojo y radical» cuando defendí al gobierno leal el pasado agosto. Pero todo eso es diferente. Incluso los más altos poderes se dan cuenta de la nobleza y dignidad del gran gobierno español. Se dan cuenta ahora (aunque todavía son reticentes a actuar) de que si ganan los leales se obtendrá como resultado la paz para Europa Occidental. Ven las verdaderas intenciones guerreras, agresivas y provocativas, de las potencias fascistas. Los pueblos de los países todavía democráticos están viendo quienes son los agentes fascistas en sus propios países. Sí, por todas partes hay mucha más esperanza que antes.

Por lo tanto, vuelvo a repetirlo, en resumen, he estado absolutamente convencido de las opiniones y teorías que sostuve. Filosóficamente cran parte del mismo método que pude usar en mis teorías de física y matemáticas (como recuerdas, uno de mis papeles fue publicado junto a uno del doctor Einstein), y aunque yo amaba mis cristales de cuarzo y mi análisis tensorial más que cualquier otra cosa, lo dejé todo pues tenía una total convicción en mi creencia acerca de la urgencia histórica de la situación existente, en que derrotar al fascismo aseguraría la victoria final para las fuerzas de la humanidad avanzada y progresiva. Estoy seguro de no haber tenido ideas de grandeza, porque no tengo habilidades especialmente útiles —desde que estoy aquí no he pasado de ser un simple segundo teniente desconocido— pero como te decía antes decenas y decenas de miles de personas de todo el mundo pasaron por los más grandes sacrificios y decenas de miles están muertos, y el tiempo ha demostrado que estábamos en lo cierto, por lo que repito que me siento en buena compañía.

Estar más hambriento que nunca en la vida, estar más sediento que nunca antes, hasta sentirse una bestia en lugar de un ser humano, estar tan asustado como nunca lo hubieras estado antes, pensar que iba a morir cuando explotaban las bombas de los aviones de Mussolini o los obuses disparados por los cañones de Adolf, estar más cansado que nunca, son las cosas a las que yo me he sometido voluntariamente, como lo han hecho otros 3.000 americanos, y puedes estar segura que no por 21 ó 75 centavos al día, ni por ningún tipo de aventurerismo, ni por cualquier otra

hipótesis que se pudiera sugerir. Sino únicamente por seguir la estrella luminosa de nuestras convicciones hasta las últimas consecuencias, aunque ello significase la propia muerte.

Recuerda: no hay nadie en este mundo que sea indispensable. Hay decenas de miles de jóvenes físicos que pueden hacer el trabajo mejor de lo que yo nunca lo haría. No veo pues el asunto como echar la propia vida al arroyo.

Sí, tienes razón, desperdiciar la propia vida por dinero es el mayor pecado humano. Esa es la razón por la que yo trabajaré y lucharé siempre por una sociedad donde la motivación de trabajar no sea la del lucro sino la de conseguir el mayor bien para el mayor número de personas. Me doy cuenta de que es difícil hacer eso en una universidad controlada por un Mellon⁴⁹ que incluso en su tumba estafa 350.000 dólares al gobierno y pone una zarpa de hierro sobre las teorías económicas que considera aptas para ser enseñadas. Estoy contento de haberme librado de estos vínculos.

Sí, me haces sentir muy contento cuando declaras que aunque puede que no me comprendas, confías en mí. Eso es todo lo que te pido.

Ojalá que reciba muchas más cartas tuyas. Y recuerda, cuando dispongo de tiempo todavía trabajo en mis teorías matemáticas en España.

Los españoles tienen una expresión muy extendida para decir «Adiós», en la que desean

Salud,
John Cookson

P.S. Tu carta del 27 de julio no me llegó hasta hoy (2 de octubre) pues fue remitida a la Brigada Alemana, los Ernst Thaelmann⁵⁰.

*Socorro Rojo Internacional
Plaza Altozano IOP
Albacete, España
17 de octubre de 1937*

Querido papá:

Recibí tus cartas del 22 y 28 de septiembre sin censurar. Por lo que me siento aliviado. Contesté parte de estas cartas en la mía del pasado 27 acerca de lo de ir a casa. Podría añadir además que en mi condición de oficial, ¿crees que podría marcharme ahora? Me preguntabas por mi alistamiento. No, no firmé nada, pero, tal como te dije, vinimos aquí voluntariamente, y se suponía que permaneceremos hasta el final de la guerra, aunque nadie parece estar haciendo esto.

49 Mellon, Andrew William (1855-1937), uno de los hombres más ricos de los Estados Unidos. Cabeza de un imperio financiero compuesto por bancos, empresas de aluminio, acero, carbón, etc., fundó la Union Trust Co., la Gulf Oil Co., Alcoa (Aluminum Corp. of America, y la Union Steel Co., que más tarde se fusionó con la United States Steel. Fue secretario del Tesoro desde 1921 a 1932. (Nota de Clarence y John Kailin)

50 Ernst Thaelmann, dirigente del Partido Comunista alemán, fue arrestado poco después de que Hitler llegase al poder y fue asesinado en la prisión en 1944. (Clarence Kailin)

Bueno, el condenado Comité de No-Intervención se reunió ayer. Propusieron finalmente la retirada de los voluntarios. Pero Alemania e Italia piden las mismas retiradas y el reconocimiento de Franco como beligerante. La Unión Soviética reprobó a los diplomáticos fascistas en términos nada tímidos. Fin del primer asalto. Parece que España retirará pronto un par de centenares como gesto de buena voluntad. De todos modos, la intervención de Japón en China, tal como yo lo veo, tiene la siguiente significación. No es una maniobra diplomática pongamos para conseguir que Inglaterra preste dinero a Japón para el desarrollo de Manchuria, sino que desde el momento en que el pueblo chino está luchando enconadamente contra Japón hasta la última trinchera, es una guerra sin cuartel. Por lo tanto si Japón gana Inglaterra estará acabada en China. De ahí que Inglaterra se vea forzada a acercarse a la política de la Unión Soviética para la seguridad colectiva actuando contra el agresor y ayudando a la víctima. Por lo que espero que la Unión Soviética sea capaz de forzar a Inglaterra a tomar una postura diferente a la pro-franquista que ha tenido hasta ahora, y quizás hasta el punto de permitir a los republicanos comprar armas en el extranjero. Inglaterra sabe que la victoria de Franco eventualmente podría perjudicar sus intereses, y todavía no quiere la victoria de los Leales pues están demasiado a la izquierda del Gobierno Nacional. Caballero, como es sabido, negociaba con Inglaterra y deseaba destruir políticamente a los comunistas y de este modo conseguir la ayuda de Inglaterra. Pero los comunistas son demasiado listos como para doblegarse. El pueblo español se da cuenta que los comunistas (estén de acuerdo o no con los objetivos últimos del Socialismo) han demostrado ser los soldados más disciplinados, los mejores organizadores, y ofrecieron las mejores tácticas, que desgraciadamente en muchos casos fueron aceptadas en fechas demasiado tardías para conseguir de ellas su máximo provecho. El pueblo español, con los comunistas incluidos, están luchando por una causa, y tienen además prudencia para ello. La nueva República democrática de España es de un tipo enteramente nuevo, y no será anunciada como un gobierno comunista o soviético. Sin embargo, habrá destruido (lo ha hecho ya en buena medida) la base económica del fascismo, y habiendo hecho del fascismo algo imposible y con un gobierno que permita la libertad plena para todos, reeducación para la gente, tierra para los campesinos, y los derechos para que los obreros puedan organizarse y gobernarse a ellos mismos, ¿que más podrán querer?

Por tanto opino que Inglaterra intentará debilitar a la República española tanto como sea posible, pero ello puede ser sólo temporal, lo que iría en el mejor interés de Inglaterra. Si Japón es derrotado en sus propósitos, de repente quedarán resueltos un montón de problemas para las fuerzas progresistas del mundo. Como lo caracterizó el VI Congreso Mundial de la Komintern en 1928, y otros escritores en fecha tan temprana como 1924, el mundo pasaría tras un período de estabilización temporal del capitalismo (que duró hasta 1929) a otro periodo de crisis económicas y finalmente a un periodo de «una nueva oleada de guerras y revoluciones». Este es el período en el que decididamente estamos entrando ahora.

Veo que me has enviado otros dos periódicos de Hearst⁵¹. Con estos ya van cuatro.

51 Se refiere a William Randolph Hearst (1863-1951), editor norteamericano, propietario de una cadena de más de cuarenta periódicos y una agencia de noticias. El tono sensacionalista y la utilización

En lo que se refiere a Roosevelt, te envió un recorte del semanario liberal inglés *The Tribune* que aporta una caracterización parcial de éste. El fallo del autor es que no ve que detrás de las puestas en escena y maniobras de Roosevelt se halla el completo desmembramiento del sistema bipartidista, de un modo desconocido hasta ahora. Así pues, aunque hasta el momento las fuerzas presentes para un frente popular son pequeñas, América está entrando en una etapa en la que, con la organización adecuada, se pueden dar los primeros pasos para la formación de un frente popular. Y esto incluiría a ciertas secciones avanzadas del Partido Republicano. La contradicción en la actitud a tomar a favor o en contra de Roosevelt es ésta: a pesar de haber sido enormemente votado por la gente, es lo bastante buen político como para darse cuenta de dónde está su clientela con lo que es sensible a las presiones si es que se pueden organizar. Ahora no se puede atacar a Roosevelt mientras dispone de tales partidarios, pero se le puede criticar y organizar grupos que pongan presión sobre él. Acuérdate que en 1933 todo el mundo se había vuelto crítico. Eso es el primer paso. El siguiente es hacer que el gobierno siga la voluntad popular. Por lo tanto al organizar las fracciones que se desprenden de los viejos partidos en un frente popular —o incluso en un bloque no tan a la izquierda— se crea el instrumento mediante el cual las masas pueden aprender por propia experiencia que «la vida económica del país no puede ser garantizada agarrándose a un sistema de producción y distribución desgastado por el tiempo», tal como tú expresas. La lucha de la gente y de las organizaciones que hayan sido capaces de instrumentar para presionar al gobierno en el sentido de hacer realidad sus deseos de seguridad económica, provocarán inevitablemente (y solamente pueden llegar a través de este proceso vital, pues la gente sólo es capaz de aprender de su propia experiencia) los consejos u órganos para el control directo, popular y democrático de un gobierno, que deberá tomar las medidas económicas mediante las cuales los medios de producción se empleen para el uso (y no para el lucro de un propietario individual).

Dices que C ha recibido un terrible revés con lo de las purgas en Rusia. Bien, a juzgar por lo que veo en Europa, ha recibido un tremendo avance. A propósito, No sé si tú estás al corriente o no de que fue el servicio secreto francés quien dio el soplo al ejército ruso acerca de los hombres recientemente ejecutados. Debo enterarme acerca del problema de los comisarios políticos en el ejército rojo, creo que han sido abolidos, pero los recientes acontecimientos prueban que son todavía necesarios.

Dices que Pegler⁵² se está volviendo «dialéctico» y escribiendo que C y F⁵³ son uno en la actualidad, pues ambos son los extremos y por tanto se tocan. Bien, sobre este argumento apenas es necesario hablar ahora. La cuestión no es comunis-

de nuevos recursos gráficos le hicieron adquirir una notable influencia en la opinión pública norteamericana, que usó para crear «estados de opinión» que fueron usados con propósitos políticos, como el creado contra España antes de la guerra hispano-norteamericana de 1898. También lanzó el término «peligro amarillo». (N. del T.)

52 Pegler, James Westbrook (1849-1969). Periodista conservador que escribió en Chicago, Nueva York y para el *King Features Syndicate* de Randolph Hearst. Atacó a la Corte Suprema, al gremio de Periodistas y a los sindicatos. (Nota de Clarence Karlin)

53 Iniciales del Fascismo.

mo o fascismo, sino la protección de la pequeña democracia que tenemos contra la arremetida fascista. Teniendo esto presente pasas a poner sus preferencias en un aprieto puesto que ellos han atacado el fascismo y simplemente señalar el hecho de que a duras penas pueden ser parecidos cuando los ricos industriales apoyan a uno y no al otro. ¿Por qué Morgan⁵⁴ no se hace comunista? ¿Por qué Hearst apoya al fascismo y no al comunismo si son realmente la misma cosa? El viejo argumento de que son lo mismo es tan estúpido que sólo lo esgrimen los ignorantes y aquellos que quieren engañar a la gente.

Lo triste de esta historia es que el pueblo alemán fue tan sectario que permaneció dividido incluso después del advenimiento de Hitler. Los fascistas prosperaron con esta división. No hemos de permitir que vuelva a ocurrir en el mundo, especialmente en América.

Sí, leí en los periódicos locales acerca del tremendo desplome del mercado de valores y estoy siguiendo de cerca lo que dicen acerca de ello los economistas europeos. Ya volveré a escribirte sobre esto más adelante.

Por cierto, sobre el punto de que sólo a través de sus propias experiencias pueden los americanos aprender a tomar las medidas adecuadas para garantizar su seguridad económica. Ello es verdad en cualquier parte, por supuesto. Pero hay una diferencia. Es difícil señalar las ventajas del socialismo en la URSS a la clase media americana porque nuestro nivel de vida es muy superior. Pero no aquí en España. Conozco casos en los que las lavadoras y neveras americanas están sin usar. Es así de difícil apartar a las mujeres de sus viejas tradiciones, y aunque puedan ser comunistas en política no rompen con sus tradiciones centenarias. Algunas te dirán que usar una nevera es burgués. Pero cuando van al cine y ven los nuevos artículos de la Unión Soviética, donde usan neveras, ya es otra historia. Cuando ven las grandes cosechadoras funcionando, y el grano llenando los sacos, mientras ellos trillan la mies como hace 3.000 años, dan gritos ahogados de asombro. ¡El socialismo debe ser maravilloso! Y los rusos son admirados más que nunca. A propósito, es imposible comunicar el Amor que los españoles tienen por los rusos.

Cada vez que, en cualquier parte, la foto de Stalin aparece en el cine, virtualmente enloquecen con los vítores y uno no puede evitar sumarse a ese entusiasmo. Como digo, no hay palabras con las que expresar su amor y admiración por los rusos. La ayuda que Rusia ha dado a España les ha demostrado que es una verdadera democracia que no tiembla. Después de Rusia siguen los mejicanos.

Vimos una película de la estación central de ferrocarriles de Nueva York. Pensaron que era sencillamente maravillosa. Una vez vimos una película de Mickey Mouse en la que aparecía un tren de juguete con un silbato, pero los españoles no lo encontraron gracioso ya que estos son precisamente los trenes que el capitalismo les ha dejado y no conocen otros.

Bueno, este es un viejo mundo muy interesante y creo que estoy aprendiendo mucho.

Con todo mi cariño,
John

54 John Pierpont Morgan (1867-1943) Uno de los principales banqueros de Estados Unidos.

P.S. En relación con la presentación de Roosevelt a la presidencia por un tercer mandato. Puede presumiblemente suceder y la Derecha se divertirá mucho. Dirán que sólo un Roosevelt (acuérdate de Teddy) tiene pasta para hacer una cosa así. Pero está surgiendo otra figura, la de La Guardia⁵⁵. Si no hace nada en absoluto, tendrá buenas oportunidades en 1940. Aunque La Guardia es un político astuto y sabe donde está su clientela, es necesario hacer que acuda al lugar correcto.

*Socorro Rojo Internacional
Albacete, España
22 de octubre de 1937*

Querido tío Al y tía Mable:

Debido a que lo encontré muy interesante os acabo de enviar el artículo de Boullin sobre el Tribunal Supremo y la Constitución.

Os incluyo aquí una copia hecha con papel de calcar de un artículo que escribí acerca de la apertura de las Cortes españolas. Creo que lo encontraréis interesante.

Estoy intentando hacer una pequeña investigación histórica— si puedo hacerla— y escribir un breve relato acerca de la Revuelta de los Comuneros en España en 1520. Es otro indicio (a saber Napoleón en 1808, Italia y Alemania en 1936) de que mientras en la superficie el gobierno y la vida española pueden parecer muertos o dormidos, por debajo, en el interior del pueblo, hay mucha gente despierta, viva y dispuesta a defender sus libertades.

Confío en que habréis recibido mis otras cartas (en respuesta a la carta de tía Mable de 27 de julio, que recibí con dos meses de retraso después de que fuese enviada al batallón alemán Thaelmann.)

Escribiré mas cuando tenga un poco de tiempo.

Con cariño,
John Cookson

55 La Guardia, Fiorello (1882-1947), fue alcalde de Nueva York durante tres mandatos de 1935 a 1945. Se ganó una reputación a nivel de todo el país como reformador honesto e imparcial, dedicado al progreso ciudadano, luchando contra los políticos corruptos y el crimen organizado, mejorando la policía y los bomberos, y extendiendo los servicios de bienestar social, empezando la mejora de los suburbios y los programas de construcción de vivienda de bajo coste. Antes de ello fue congresista y copatrocinó la Ley Norris-La Guardia (1932) que restringía el poder de los tribunales para prohibir o restringir las huelgas laborales, los boicots y la tarea de los piquetes. Dio apoyo al voto de las mujeres y a la protección laboral de los niños. (Nota de Clarence Kailin).

881
Plaza Altozano 10P
Albacete, España
Oct. 22, 1937.

Dear Uncle Al and Aunt Mable:

Because I felt it so very interesting, I recently had sende to you Boullin's article on the Supreme Court and the Constitution.

Enclosed here is a carbon of an article I wrote on the opening of the Spanish Cortes. I think you will find it interesting.

I am intending to do a little history research if I can make it, and write a brief account of the Comunero Revolt in Spain in 1520. It is another instiction (viz. Napoleon in 1808, Italy & Germany in 1916) that while on the surface Spanish government and life may look dead, or asleep, that underneath the people are very much awake and alive and ready to defend their liberties.

I trust you may received my other letters, (in answer to Aunt Mable's letter of July 27 which I got two months late after it was sent to the German Thaelmann battalion.)

I will write more, when I have a little time,

Love,
John Cochran

Carta enviada desde Albacete

*Plaza Altozano 10P
Albacete, 10 de octubre*

LA APERTURA DE LAS CORTES ESPAÑOLAS

Mientras que Franco y sus cohortes por todo el mundo han estado aullando que en la España Leal no hay autoridad y se rige por el «terror rojo», que la democracia se ha derrumbado y que él está liberando España de modo que la gente vuelva a tener disciplina, las Cortes españolas, en conformidad con la Constitución de la República, se reunieron en el bello e histórico Palacio de la Lonja de Valencia.

La radio transmitió las deliberaciones de los diputados por todo el país, de modo que todos pudieran escuchar las voces de sus representantes. Las plazas públicas de todos los pueblos y ciudades se llenaron con multitudes de trabajadores y tenderos con sus pintorescas indumentarias y de soldados españoles, escuchando todos atentamente los altavoces. Los burros y carros tirados por mulas amarrados por las cercanías mostraban que los campesinos habían venido a la ciudad a escuchar la emisión.

Y se puede decir sin temor a equivocarse que muchos españoles en la España Fascista estaban escuchando en secreto la emisora de radio de la República.

Entre los diputados presentes debe ser mencionado el señor don Miguel Maura, líder del Partido Conservador, y en otro tiempo partidario de Franco que había volado a Francia y tras arrepentirse de sus actos de traición volvió de nuevo a España. También estaba el señor Guerra del Río, líder del Partido Lerroxista que estuvo en el poder durante la dictadura reaccionaria de 1934. También estaba presente el señor Portela Valladares que paseó de aquí para allá con su porte digno, con su pelo gris plateado añadido a su presencia impresionante. Valladares pudo haber sido dictador en España. Los fascistas, Gil Robles y Franco, le ofrecieron la dictadura. El señor Pestaña era el único representante anarquista. Como es sabido, los anarquistas están en contra de los parlamentos pues afirman que son demasiado engorrosos como para seguir fielmente la opinión pública. Se recibieron telegramas de diputados que estaban al mando de batallones leales en el Norte y en el Sur, expresando su pesar por no poder asistir a las sesiones. Las Cortes en pleno rindieron homenaje a los 38 diputados que habían caído en los campos de batalla defendiendo su país.

El primer día no transcurrió sin sus notas de humor. Los fotógrafos eran tabú, pero cuando el Presidente o Primer Ministro empezó a hablar se escucharon los *clicks* de las cámaras al ser disparadas provenientes de los rincones y lugares disimulados. ¡No hay manera de detener a los reporteros! El Ministro de Defensa Nacional, señor Prieto, es conocido por su figura corpulenta. Estaba sentado cerca de la entrada de la Cámara y una de las mujeres diputadas que había perdido su pase, impresionada por su envergadura y confundiendo al Ministro por el portero, le pidió si podía entrar. A lo que respondió el ministro: «¡Faltaría más, adelante, lamentablemente el portero no está!».

El Presidente de las Cortes, Martínez Barrio, miembro del Partido de Izquierda Republicana, abrió la sesión de las Cortes con las siguientes palabras: «La apertura del Parlamento significa que la vida de la República transcurre con normalidad y demuestra que los poderes democráticos del Estado están funcionando con plena autoridad. La participación de los diputados pertenecientes a los partidos conservadores es la prueba concluyente de que la España Leal no es un territorio cerrado para nadie por sus ideas. Algunos diputados se han convertido en incompatibles con el Parlamento de la República y con la República no por sus ideas, sino por sus actos».

Entonces el Primer Ministro, doctor Negrín, socialista, presentó las realizaciones del gobierno delante de las Cortes. El doctor Negrín es conocido por toda Europa como uno de los más destacados profesores de medicina del mundo, y antes del alzamiento de los fascistas llevaba a cabo tranquilamente sus investigaciones en la entonces hermosa Ciudad Universitaria de Madrid. El doctor Negrín señaló que cuando él se hizo cargo de la presidencia del consejo durante la crisis del pasado mes de mayo fue consciente de que el gobierno del Frente Popular debería tener el apoyo más amplio posible. Los principales puntos de su programa eran la consolidación de las fuerzas militares y establecer un mando unificado de modo que los Republicanos pudieran luchar contra las fuerzas invasoras y los rebeldes fascistas con mayor eficacia. Mostró que el Gobierno, lejos de perseguir a la gente por sus creencias garantizaba el derecho de asilo a aproximadamente 20.000 fascistas sólo en Madrid, «un verdadero ejército en

nuestra retaguardia». Luego el Primer Ministro explicó porqué España no había sido reelegida para el Consejo de la Sociedad de Naciones, debido a las intrigas diplomáticas y al chantaje de los diplomáticos sudamericanos que eran condenados por los pueblos a los que se supone debían representar. Mostró cómo el gobierno había construido una economía de guerra que estaba en mejores condiciones que nunca anteriormente. En Educación y Cultura se estaba haciendo ahora lo correcto y al alcance de todo el pueblo. Hablando acerca de la situación en el Norte, rindió tributo a los heroicos combatientes asturianos y sacó la enseñanza de que ahora era necesario para la República tomar la ofensiva. Para acabar, rindió también tributo a «dos muy buenos amigos, Méjico y la Unión Soviética», y afirmó que España, al salvarse a sí misma estaba jugando el rol histórico de salvadora de Europa y del mundo de la agresión fascista.

El siguiente día estuvo ocupado con los debates sobre las actividades del gobierno. Todos los partidos políticos tuvieron asambleas internas para decidir si dar o no apoyo al gobierno y qué críticas podían hacerle.

Torres Campana habló por la Unión Republicana. «Damos nuestro pleno apoyo y completa adhesión al contenido de la declaración ministerial. En estos tiempos peligrosos es necesario trabajar sin consideraciones partidarias y con solidaridad y sólida cohesión». Expresó su fe en el destino de la España Leal bajo el liderazgo del Gobierno del Frente Popular.

Los comunistas estuvieron representados por Pasionaria, la querida diputada asturiana, la hija de un minero y esposa de otro minero asturiano. Ella volvió a explicar la historia de cómo el pueblo español había rechazado a los fascistas y cómo ahora había construido un poderoso ejército que estaba hablando de ofensiva. «Pero», dijo «no podemos ganar la guerra hasta que construyamos enormes reservas. Nuestro objetivo actual es dar una paliza a Franco». Dio el apoyo de su partido al gobierno.

Entonces Coromines (de Esquerra Republicana de Catalunya), un hombre inteligente enormemente respetado, expresó el apoyo de su partido al gobierno así como su tributo a los 38 diputados que habían caído en los campos de batalla luchando contra los fascistas traidores. Guerra del Río, del partido reaccionario de Lerroux, prometió su apoyo a la República Democrática.

A continuación habló Pestaña, el único representante anarquista, prometiendo «la incondicional adhesión al gobierno» de su partido. Del mismo modo el Partido Vasco prometió su apoyo, así como los de Izquierda Republicana y el Partido Socialista, encabezado por Peña⁵⁶, Presidente de la Unión General de Trabajadores, el mayor sindicato de España.

De modo que habían hablado todos los representantes de partidos políticos alineados desde la derecha hasta la izquierda. Entonces las Cortes aprobaron por unanimidad una resolución manifestando su plena confianza en el gobierno del doctor Negrín y concedió al gobierno la autorización requerida para hacer las gestiones militares, económicas y sociales necesarias para ganar la guerra.

La apertura del parlamento da seguridad a los cientos de miles de españoles que luchan en las trincheras de que su gobierno representa realmente sus intereses. La

56 Se refiere a Ramón González Peña (N. del T.)

sesión de las Cortes ha demostrado la voluntad todos y cada uno de los diferentes sectores del pueblo español de continuar sus sacrificios a fin de ganar la guerra y reestablecer la independencia nacional. La apertura de las Cortes también ha mostrado al mundo entero que el pueblo español está combatiendo por su forma democrática de gobierno, contra los invasores extranjeros y los rebeldes fascistas. Y aunque puedan separarlos ciertas diferencias políticas, la abrumadora mayoría del pueblo español está unido en un propósito, ganar la guerra.

John Cookson.

SRI
Plaza Altozano 10P
Albacete, España
24 de Octubre de 1937

Querido papá:

Mi estómago vuelve a ser un desastre y estoy en la ciudad comiendo en un hospital. Pasé por casualidad esta mañana (domingo) por una iglesia y escuché un coro de mujeres. Fue realmente hermoso. Las españolas tienen voces suaves como éstas y su idioma es incluso más adaptable al canto que el italiano.

He enviado una copia del artículo que te adjunto a Minahan. Procura que lo publique en la Gaceta de Prensa. Quizás arroje un poco más de luz sobre cómo van las cosas en España en este momento.

Pese a que los periódicos dan cuenta de la caída de Gijón, como Pasionaria, la famosa mujer asturiana, dijo en un discurso hace dos días que «podrán destruir Asturias, pero no la conquistarán», los españoles no se lo acaban de creer. Responden que los asturianos lucharán hasta el último hombre y llevarán el combate a una guerra de guerrillas. Mientras tanto Gran Bretaña ha evacuado 30.000 personas en sus barcos de guerra de Gijón y Asturias. Creo que esos hechos son la respuesta más importante y clara a aquellos que dicen que a los españoles no les importa el fascismo o que son indiferentes a la lucha política. El problema de los refugiados es uno de los mayores de esta guerra, siendo la razón de que se vean grandemente reducidas las provisiones de víveres, ya que los refugiados constituyen un 15% de la población de la España Leal. Y eso que decenas de miles de vascos han sido evacuados a todo el mundo, y ahora los asturianos.

Continuamente oigo hablar de los malos resultados del equipo de fútbol de Wisconsin, pero ni una sola palabra acerca de los «Packers⁵⁷» de Green Bay.

Bien, escribiré más mañana.

Con cariño,
John

57 Los «Green Bay Packers», son un equipo profesional de fútbol americano desde 1919. Cookson se refiere al «equipo de fútbol de la Universidad de Wisconsin, los *Badgers*, es decir los *Tejones*, nombre del animal más típico oriundo del Estado, el tejón, y por el que se conoce genéricamente a sus habitantes. (Nota de Clarence y John Kailin).

P.S. Cuando recibas esta hará justamente un año de la muerte de mamá y de la boda de Ada. Pregunta a Ada porqué no escribe nunca. ¿Piensa todavía que estoy aquí por dinero?

SRI
Plaza Altozano 10P
Albacete, España
24 de octubre de 1937

Querido papá:

¡Qué estupendo! Me llegan tus cartas de prisa. Me refiero a la del 7 de octubre que enviaste a *JC Inter. Brigades*.

Ahora, por favor, tal como te he rogado tantas veces en cartas anteriores, no te preocupes por mí. Cuando fui al frente no tuve el más mínimo presentimiento de que iba a morir aunque llegué a estar bastante cerca de algo así en un montón de ocasiones. Como sabes, contraí la ictericia y he estado entrando y saliendo de los hospitales y ahora estoy a medias. Estoy haciendo algún trabajo muy interesante que quiero terminar antes de cualquier planteamiento de regresar a casa. Ahora por favor, por el amor de Dios, no empieces a amenazarme con que vas a venir aquí. Sé que eso te mataría. No puedo hacerme cargo de cómo los españoles pueden vivir aquí. Ahora sé lo que quiere decir opresión. La persona más necesitada de los Estados Unidos no comprendería cómo pueden subsistir aquí un buen número de españoles. En fin, volviendo al asunto, a varios amigos que se han ido o están a punto de irse de vuelta a casa (algunos con un poco de retraso debido a lo de la conferencia de Londres⁵⁸) les he dado tu dirección y, o bien irán a verte, o te escribirán. Y mientras tanto no te creas los insensatos rumores que oigas acerca de mí, como el de un cierto camarada (creo que fue un tal Miller) que al regresar dijo que yo había muerto, etc., etc. Ten un poco de paciencia pues quizás yo vuelva a estar trabajando en mi laboratorio a principios del próximo semestre.

He estado siguiendo de cerca las noticias de la Bolsa de valores Norteamericana tanto por los periódicos como por radio de onda corta y por lo tanto conozco las tendencias. Es bastante serio, para los capitalistas, claro. Por cierto, tal como escribí en otras cartas, la depresión empezará en Inglaterra dentro de tres o cuatro meses. ¡Dios nos libre de otra Guerra Mundial! ¡Predicaré contra la guerra el resto de mi vida! No sabía lo que significaba el pacifismo, ni lo que hacían muchas otras personas de izquierda. Como sabes, a menos que alguien haya estado en una guerra no puede empezar a darse realmente cuenta de su significación y de su horror y desastre.

A propósito, «domingo» no es una ciudad, sino la palabra española para designar nuestro «Sunday» como te acordarás si recuerdas algo del latín o algo de los sermones católicos.

58 Seguramente refiere a las negociaciones que, a iniciativa británica, se estaban llevando a cabo entre los países firmantes del Pacto de No-Intervención. El *Foreign Office*, en su plan lanzado el 14 de julio, proponía que se concediese a ambos bandos el derecho de beligerantes condicionado a una retirada sustancial de los voluntarios. (N. del T.)

Hablando de religión. Como te escribí anteriormente, agradecí a mi buena estrella que durante tres bombardeos en los que realmente pensé que iba a morir constaté el hecho de que no creía en Dios. Me sentí aliviado de que incluso en esa prueba suprema hubiese erradicado por completo de mi ser cualquier noción religiosa. Pero como habrás advertido en la otra carta que escribí con fecha de hoy, me gusta todavía la música religiosa, de modo que, por ejemplo, al ir hoy a la ciudad, pasé por delante de una iglesia y me detuve para escuchar un coro femenino muy bello.

Pero hablando de cosas como de que el hombre es superior a los animales, etc, que esas cosas superiores no puedan ser reducidas a ecuaciones, es perfectamente correcto. Pero ello no conduce a Dios, ya que es perfectamente comprensible por el Materialismo Dialéctico, el cual estoy absolutamente convencido de que es la única manera de comprender el universo, sea ello un problema de física, la correlación de fuerzas sociales o la tendencia de la historia humana. Y hablando de la mente, recuerda aquella carta que te escribí desde Villanueva de la Cañada (Madrid) donde las bombas cayeron durante horas y se levantó una polvareda a miles de pies hacia el cielo, que fue arrastrada veinte kilómetros al este en dirección a Madrid, de modo que en lugar del horror de los bombardeos, a la puesta del sol se disfrutó de una vista de una belleza incomparable, cuando desde las montañas del Guadarrama al noroeste hasta las llanuras de los alrededores de Madrid quedaron cubiertas por las nubes más resplandecientes. Verdaderamente, es el principio dialéctico de la negación de la negación.

Acerca de la supervivencia más allá de la muerte. He visto ahora tanta gente muerta que estoy absolutamente convencido de que no existe tal alma.

Bien, basta ya de divagaciones filosóficas. Ahora, por favor, ten un poco de paciencia, haz caso de mis súplicas en las cartas anteriores y en ésta y quédate en América. Nos veremos dentro de poco.

Con cariño, y no trabajes demasiado duro

John C

P.S. No es una cuestión financiera la que me mantiene aquí. Dos personas que nunca me habían escrito antes, después de enterarse que estaba enfermo ¡se han ofrecido a pagar los gastos de mi regreso!

SRI

Plaza Altozano 10P

Albacete, 24 de octubre de 1937

Querido Howard⁵⁹:

Aquí hay una serie de notas que he escrito acerca de la última sesión de las Cortes, que creo muestra a las claras cómo el Gobierno Leal lleva sus asuntos

59 La carta está dirigida a Howard Kailin, un primo hermano de Clarence. Cookson no estaba bien informado sobre la estancia de Clarence en un albergue de reposo junto al mar. (Nota de Clarence Kailin)

democráticamente, incluso en un periodo de guerra como éste. Quizás las puedas colocar en el *Leader*⁶⁰. Envié una copia a Evjue en Madison para el *Times*.

Ahora, con la caída de Gijón, se hace más necesario que nunca ayudar a España.

No nos escribas «Supongo que sabéis que hay una guerra en China». Los periódicos españoles hablan de China en primera pagina y de España en la tercera. Quizás sabemos de aquello más que vosotros, puesto que vosotros estáis infestados de propaganda capitalista. Y, a propósito, no olvidéis que nosotros hablamos y compartimos nuestras experiencias con camaradas de todas las naciones sobre la faz de la tierra. Por ejemplo, ayer en mi habitación, después de comer (todos hablando en inglés) estábamos un americano de Madison, un inglés, un mejicano, un filipino y un brasileño.

Si consigues publicar en la prensa la carta adjunta, envíame una copia.

Clarence está disfrutando de un permiso en un albergue de reposo junto al mar. Me dio recuerdos para ti antes de marcharse, pues había recibido tu carta.

Bien, seguiré en otro momento.

Salud,
John Cookson

SRI
Plaza Altozano 10P
Albacete, 25 de octubre de 1937

Mi querido papá:

Recibí hoy tu postal de Minneapolis y tu carta del 4 de octubre, y ayer tu carta del 7 de octubre. Respondí ayer tu carta del día 7 y además te envié otra.

Cuanto más pienso en tus cartas más empiezo a preguntarme si estaba equivocado en actuar como lo hice al ver que me acusas de estarte preocupando. Sé que es muy difícil explicar porqué me gusta tanto el trabajo que estoy haciendo. Te dije que di tu dirección a varios amigos que se han marchado de España y que van a escribirte o a verte, y que esto ayudaría bastante a que tengas un poco de información personal sobre mí, ya que soy consciente después de reflexionar sobre tus cartas que estás muy preocupado por naderías.

Como te escribí anteriormente, ahora estoy en un hospital pero estoy también trabajando, y en un trabajo del que disfruto mucho y aprendiendo muchas cosas que algún día espero ser capaz de usar. Aquí se da una educación estupenda. Recuerdo que dijiste una vez que yo debería dejar la escuela y ver mundo. Pues ¿No estoy realmente haciendo eso? Pero para relajar tu mente yo estoy haciendo mis propios preparativos para volver a continuar mis investigaciones en física para cuando se inicie el próximo semestre. Eso no será hacerte esperar demasiado, ¿verdad?

60 Se refiere al *New Leader*, periódico socialista editado por el congresista socialista de Wisconsin Victor Berger. Berger fue privado de su escaño en el Congreso debido a su actitud contraria a la entrada de los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. (Nota de Clarence Kailin)

Y ahora me refiero a otra cosa que deduzco de tus cartas. Todo lo ves negro. Escribes como si estuviéramos viviendo en un país donde los capitalistas estuviesen en el poder y ocultasen la verdad al pueblo. Te sorprende cuando lees en mis cartas acerca del orden que hay aquí. Pues bien, lo único que puedo hacer es reiterarlo. Cuando el pueblo está unido y va a una, la mayor parte del orden es voluntario y autoimpuesto. Ello es algo casi inconcebible para quien no lo ha visto nunca. Sin embargo es una de las múltiples manifestaciones de la energía y capacidad creadora del propio pueblo cuando se quitan de encima las cadenas de su esclavitud. En lo que se refiere a las victorias militares o a las pérdidas, te he mostrado una y otra vez que el gobierno inmediatamente informa de las posiciones que pierde, incluso pequeñas colinas. Esto es altamente inconcebible para alguien que haya vivido en un país capitalista en tiempo de guerra. Dices que la victoria no es segura, lo que no deja de ser otra indicación del estado de ánimo pesimista en que pareces encontrarte. De nuevo te remito al discurso del doctor Negrín en la Sociedad de Naciones cuando dijo que a menos que la guerra se gane antes del próximo verano se transformará en una guerra mundial. Este discurso fue inmediatamente impreso en todos los periódicos españoles. De nuevo aparecen diariamente artículos en la prensa justo sobre lo que tú dijiste, que cuando Alemania tome Austria la guerra mundial también habrá empezado en serio. Yo debo poner énfasis de nuevo en el hecho de que en España hay un gobierno del pueblo, el gobierno del Frente Popular, que potencia el desarrollo político de las masas. Verdaderamente una ama de casa analfabeta española sabe mejor lo que pasa en la política mundial que un buen porcentaje de norteamericanos. De hecho, una de las críticas que se oyen acerca de la prensa y la radio españolas es que dedican demasiado tiempo a la política y a los asuntos mundiales. Pero recuerda de nuevo que la guerra aquí es una guerra política y la gente debe ser educada para comprender montones de cosas complicadas. Habiendo sido liberado de las mentiras y la demagogia capitalista, el pueblo español ha recibido y está recibiendo una maravillosa educación política. De nuevo sobre los problemas internos, toda la prensa está preocupada por la verdadera falta de entusiasmo de ciertos círculos de la retaguardia, por que no se ha conseguido la suficiente unidad, etc. Y todos los partidos políticos están haciendo gestiones para aclarar esta situación. Las lecciones del Norte llevan siendo discutidas durante semanas, y este espíritu autocrítico sería considerado algo increíble e incomprensible para un extranjero. Discutir públicamente sus propios errores o defectos parecería algo suicida en un país capitalista, y por supuesto lo sería. Pero aquí, con un Gobierno de Frente Popular, es otro asunto. Es una necesidad y es seguida escrupulosamente. Déjame ponerte un ejemplo.

Cuando cayó Málaga, la prensa proclamó públicamente que hubo traición, puesto que la ciudad hubiera podido ser fácilmente defendida (como Bilbao). A los generales que estaban a cargo se les dio otros importantes destinos, mientras que la prensa les llamó «organizadores de la derrota». Pues bien, después de todos estos meses, el gobierno se ha dado cuenta de su error y está llevando a estos hombres a juicio. Este ejemplo nunca podría haber ocurrido, pongamos, en América, donde sería una traición absoluta discutir públicamente tales materias, pero aquí, con la democracia de un Gobierno del Pueblo, es una necesidad y una ayuda.

De modo que no te hagas la ilusión de que no sé lo que está pasando. El pueblo español no se hace ninguna. Sabe que ganar esta guerra va a ser una tarea larga

y difícil. Pero en lo que se refiere al orden, déjame referirte al artículo que te envié ayer sobre la apertura de las Cortes. La apertura de las Cortes en tiempo de guerra y con asistentes de los que se sabe públicamente que fueron agentes de Franco y de los fascistas en los primeros días de la rebelión es una prueba de la fuerza del gobierno y del normal desarrollo de la vida del país.

Bien, esperando haberte aclarado unas cuantas cosas y haberte aliviado algunos de tus temores con respecto a mí, ¡confío que ya no estarás preocupado por mí a partir de ahora! Continuaré escribiéndote a diario.

Con cariño,
John Cookson.

SRI 10 P
Albacete, España
31 de octubre de 1937

Querido papá:

Pues bien, estoy empezando mi décimo mes en España. Tal como te prometí te adjunto algunos trozos del boletín que publican aquí. ¡Tiene 8 páginas y se publica en 8 ó diez lenguas diferentes⁶¹!

Comprendo estas huelgas en Francia contra el modo como su gobierno ha bajado la cabeza humildemente ante Mussolini en el asunto de la No Intervención. Mussolini claramente está chantajeando a Francia o ésta debería ser más firme. De hecho ayer Musi llamó a consultas a casa a su embajador en Francia.

De modo que el mundo está muy interesante. Deja de preocuparte por mí y come una gran comida de Acción de Gracias de mi parte, pues yo todavía no puedo comer carne.

Envié una postal a Micky y veremos a ver si puedo conseguir algunos libros de pintura española para ella.

Cariñosamente,
John Cookson.

P.S. Te envió 4 de las 8 páginas de uno de los boletines.

Un artículo de John Cookson en el Dodgeville Chronicle

Dodgeville Chronicle, Dodgeville, Wisconsin, sin fecha.

John Cookson lucha contra el fascismo por unos céntimos.

Dice que la democracia en el mundo está ahora más en peligro que durante la Guerra Mundial.

(De nuestro corresponsal en Cobb)

⁶¹ Se refiere a *The Volunteer for Liberty (Organ of the International Brigades)* cuyo número 1 había aparecido con fecha de 24 de mayo de 1937 (N. del T.)

Una carta fechada el 26 de octubre le llegó al redactor de esta columna el 17 de noviembre remitida por un chico de Cobb, John Cookson, que está participando en el conflicto español. Ha alcanzado el grado de oficial y recibe como compensación 45 centavos en la retaguardia y 75 centavos en el frente.

Preguntarse porqué John pudo desconectar de la tranquila rutina de estudio y trabajo de laboratorio en la Universidad de Madison para cambiarla por una vida de incertidumbre en una zona de bombardeos, ametralladoras y escasez de alimento y agua, está resumido en las propias palabras de John en los siguientes extractos de su carta. Dice así:

«En primer lugar debo intentar explicaros el papel del fascismo en los tiempos presentes.

«El fascismo es un forma de gobierno controlada por los ricos industriales y banqueros que buscan destruir todo vestigio de oposición a su dominio. De modo que los gobiernos fascistas destruyen incluso los últimos vestigios de democracia, siendo un caso extremo el de Alemania donde la gente que tuvo la oportunidad de votar, aunque sólo una vez en dos años, sólo pudieron votar «sí». No hay un lugar para el «no». El fascismo destruye los derechos de los campesinos para encuadrarles en sus propias organizaciones como el *Farm Bureau* de Wisconsin, por ejemplo. Asimismo prohíbe a los trabajadores formar sus propios sindicatos que les den fuerza para luchar contra los recortes en los sueldos a que los ricos quieren forzarles. Debido a que ya no puede utilizar los grandes y maravillosos adelantos de la ciencia., el fascismo cierra universidades y hace exiliarse a miles de los más grandes profesores del mundo. El profesor Einstein es un ejemplo destacado.

«El fascismo que en Italia representa Mussolini, fue llevado al poder gracias a un préstamo concedido después de la guerra por nuestra propia Wall Street, cuando los bancos no habían prestado ningún dinero a nuestros campesinos, cuyo derecho a redimir sus hipotecas quedó extinguido.

«El fascismo que en Alemania representa Hitler fue llevado al poder por los Krupp y los Thyssen, los grandes fabricantes de municiones. También, en Japón, tras las elecciones que el pasado febrero resultaron abrumadoramente contrarias a los candidatos fascistas, los altos mandos militares y Mikado (que es uno de los hombres más ricos del mundo) mataron a los ministros del gabinete e instauraron su propia dictadura fascista. Debido a que los gobiernos fascistas no pueden resolver sus propios problemas económicos están abocados a la guerra como bien se sabe por los casos de Italia en Abisinia, Alemania e Italia en España y ahora Japón en China.

«En España los reaccionarios que controlaban el gobierno fueron expulsados en febrero de 1936 por el voto abrumador del Frente Popular, que fue el nombre con que se conoció a la unión de trabajadores, campesinos y los pequeños comerciantes que estaban oprimidos por el régimen reaccionario y semi-fascista entonces en el poder.

«De nuevo en Roma y Berlín, los generales fascistas conspiraron con los generales traidores en España para derrocar al gobierno legal español y establecer su propia dictadura fascista. Para intentar justificar sus verdaderas intenciones proclamaron el pasado 18 de julio que estaban combatiendo un «gobierno bolchevique». Lo insensato de tal afirmación se ve en que entre los 473 diputados del Parlamento español tan sólo 16 eran comunistas. Las intenciones fascistas eran dobles: por un

lado los Frentes Populares han probado que la gente común y corriente, trabajadores, campesinos y pequeños comerciantes, pueden unirse y derrotar a la camarilla reaccionaria de banqueros e industriales y había un gran peligro en que los pueblos alemán e italiano al aprender de la victoria del pueblo español quisiesen liberarse ellos también de Hitler y Mussolini. Lo segundo y todavía más importante era que los planes de guerra de Hitler y Mussolini necesitaban las minas de hierro, carbón, cobre y mercurio de España, enormemente ricas. Del mismo modo que Wall Street ayudó a comprar al gobierno italiano y a poner a Mussolini en el poder, Hitler y Mussolini piensan que pueden comprar a los generales y políticos de España y Bélgica y ponerlos a su lado. Con un anillo de hierro de fascismo alrededor de Francia estarían en buena posición para llevar a cabo los planes alemanes de 1914 y conquistarla. Claramente ahora todavía más que en 1914 la democracia mundial está en peligro.

De modo que con la sublevación fascista y la invasión de los ejércitos alemán e italiano, España se encontró puesta en un brete diferente. Prácticamente sin ejército y con muy pocas armas, en los primeros días la gente luchó verdaderamente con palos, escobas y granadas hechas de dinamita y cartuchos oxidados. Pero conjuraron la amenaza fascista y cuando todo el mundo fue despertado por la insolencia de esas potencias, miles de amantes de la democracia llegaron en defensa del pueblo español, ayudándoles hasta que fueron capaces de organizar un ejército por sí mismos. Algunos de los mejores escritores del mundo como Malraux⁶², Ralph Fox⁶³ y Ralph Bates⁶⁴, que ahora están de gira por América, y algunos científicos tan notables como el profesor Haldane⁶⁵ se sumaron a los que por decenas de miles vinieron a ayudar al pueblo español a salvar su democracia de las bárbaras arremetidas de los fascistas.

Cuando me marché a principios de año debí haber sido llamado loco por cualquiera que se hubiese enterado, porque entonces en toda América no se comprendía lo que estaba sucediendo. Habiendo visto lo que el fascismo en Alemania ha significado para los que estudiaban ciencias y sabiendo que las mismas fuerzas aquí en América podrían recibir un enorme estímulo para preparar su trabajo destructivo, no se puede permanecer indiferente. Como ejemplo de estas fuerzas dejadme recordaros que el mes pasado un famoso educador de Wisconsin se dirigió a la reunión de Supervisores de Escuelas del Condado cuestionando seriamente que pudiéramos

62 Malraux, André (1901-1976), escritor y político francés. Participó en la guerra civil como piloto en la primera escuadrilla internacional al servicio de la República española. Autor de la novela *L'espoir*. (N. del T.)

63 Fox, Ralph (1900-1936) escritor británico. Se alistó en las Brigadas Internacionales, donde fue comisario del Batallón 121 de la XIV Brigada. Murió en la acción de Lopera (Jaén) el 27 de diciembre de 1936, el mismo día que cayó su joven compatriota, el poeta John Cornford. (N. del T.)

64 Bates, Ralph: Poeta británico, fue comisario político del Batallón Británico. John Cookson coincidió con él en Cataluña, en los días de la batalla del Ebro (ver página 162). (N. del T.)

65 Haldane, J.B.S. (1892-1964). Biólogo británico y comunista. En 1933 ganó una cátedra de Bioquímica en el University College de Londres. Fue el primero en dibujar un mapa de los cromosomas humanos y en fabricar un corazón-pulmón artificial. Junto con su esposa, Charlotte Haldane, fue un decidido defensor y propagandista de la causa de la España Republicana. Un hijo de ambos se había alistado con sólo 16 años en el *Batallón Británico* de las Brigadas Internacionales. (N. del T.)

continuar nuestro trabajo científico, negó que el pueblo pudiera gobernar sus propios asuntos (es decir, no tenía fe en la democracia) y decía que debíamos seguir a las grandes individualidades (es decir, a algún dictador). Recordad cuando predije la invasión italiana de Etiopía algunos meses antes de que ocurriese y lo seguro que estaba entonces de mi comprensión de la situación, del mismo modo el pasado mes de enero tenía la certeza de que la victoria del fascismo en España sería el primer paso para la esclavización fascista de los pueblos democráticos. Desde entonces, como es sabido, 3000 norteamericanos han venido aquí, lo mismo que los más grandes escritores, científicos y defensores de la democracia. Se sabe que ahora un gran porcentaje del pueblo norteamericano está abiertamente a favor de la República Española, que famosos políticos como Hoover⁶⁶ y Landon, famosas estrellas de cine, escritores y hombres de Iglesia en América han protestado públicamente contra la barbarie fascista en España. Hace aproximadamente un año fui llamado loco por defender la República de España, pero ahora se puede ver incluso a los más prominentes defender a España. Me despido de vosotros usando la palabra con la que los españoles se despiden y en la que se desean «Salud».

John Cookson
Socorro Rojo Internacional
Plaza Altozano 10P
Albacete, España, 26 de octubre de 1937.

La hermana de John, la señora de Harry Billings, recibe cartas frecuentemente y en lo que se refiere al bienestar de John y para tranquilidad de sus amigos, su habitual buena salud se restablecerá.

6 de noviembre de 1937
SRI
Plaza Altozano 10P
Albacete, España

Querido papá:

Tu carta del 9 de octubre ha permanecido en mi bolsillo durante una semana. He estado intentando encontrar tiempo para contestarla. A propósito, aunque no recibas carta mía durante un período corto o incluso largo no te preocupes ni te pongas nervioso ni amenaces con precipitarte aquí, aunque yo pudiera comer de aquellas verduras cocinadas del modo especial del que me hablas.

Tienes mucha razón acerca de que Inglaterra habrá sido feliz con el discurso de Roosevelt porque allí piensan que los Estados Unidos vigilarán el Pacífico mientras que ellos se ocuparán de Italia.

⁶⁶ Se refiere a Herbert Hoover (1874-1964), presidente republicano de 1929 a 1933, que llevó a los Estados Unidos a la peor depresión de su historia, en 1929. Se opuso a cualquier forma de ayuda social a los desempleados. Fue abrumadoramente derrotado por el presidente Franklin Delano Roosevelt. (Nota de Clarence Kailin).

Es cierto que Francia está terminantemente preocupada ahora que Italia ha demostrado que puede interrumpir sus comunicaciones por mar y aire con África. Asimismo, la frontera del territorio de Franco con Francia ha sido fortificada por maquinaria alemana. Por supuesto, la clase dirigente de Francia lo aprueba porque quiere un gobierno fascista y como 200 familias francesas poseen grandes paquetes de acciones en la industria y la banca alemana e italiana, las fronteras nacionales nada significan para ellos, pues controlan los gobiernos.

La razón por la que te llega mi correo con regularidad es porque el gobierno español ha asumido el sistema postal de las Brigadas Internacionales y saneado las terribles dificultades lingüísticas.

Bien, están enviando notas a Barcelona y Salamanca pidiéndoles permiso para enviar un comité que cuente las cabezas de los voluntarios. Franco replicará que no puede ni considerarlo a no ser que se garanticen sus derechos de beligerancia. Y así se perderá más tiempo. Según los periódicos de esta mañana llevarán a cabo próximamente una ofensiva desde Zaragoza. Tienen grandes cantidades de materiales almacenados en T. y ayer 40 aviones nuestros los sobrevolaron y bombardearon algunos depósitos de combustible y fábricas de municiones. ¡Los 40 regresaron! A propósito Zaragoza (con 200.000 habitantes) estaba fuertemente con el Frente Popular y no es la mejor base para los fascistas. Debido a que en la guerra moderna las operaciones ofensivas son más costosas que las defensivas, la de los fascistas deberán pagarla muy cara. Los gobiernos parecen estar aplicando la estrategia del famoso experto británico, el capitán Lidell Hart, y hacen «ataques-señuelo.»

Hace poco conseguí que me revelaran algunos viejos carretes y te envió una foto de mi persona. Te enviaré algunas fotos de grupo tan pronto como consiga autorización.

Dile a Ada que sea un poco más activa en lo de escribir.

He conseguido unas famosas litografías de Goya y dentro de poco te las enviaré.

Recibe el cariño de
John

17 de Noviembre de 1937

Querido papá:

Hace dos días me llegó tu carta del 25 de octubre. Gracias por el recorte. Es un ejemplo de cómo la opinión pública debe estar cambiando en América acerca de España. Tal como te escribí en mi última carta pensé que ésa iba a ser la última durante algún tiempo, pero los acontecimientos han cambiado un poco. De todos modos, he tenido noticias de Ada. Parece ser que se ha trasladado cerca de Montfort. No expresé ningún pensamiento en absoluto sobre que haya una guerra, salvo alguna de sus más profundas implicaciones. Veo dónde tenemos que instruirla.

Tienes mucha razón acerca de que Inglaterra desearía una España dividida. Eso vendría muy bien al gobierno Nacional. A propósito, según un discurso del ministro británico de Industria que escuché desde Londres, el desempleo está aumen-

tando en Inglaterra. Manchester en especial parece estar completamente desmoralizada. Anoche por la radio daban la noticia que la Unión Soviética estaba de acuerdo con el plan británico de No-Intervención que incluye el reconocimiento de derechos de beligerancia contra una «sustancial retirada de voluntarios». Este cambio respecto a su postura anterior lo atribuyo a lo siguiente: *Ipsa facto* Franco tenga derechos de beligerancia, inmediatamente grandes fletes de municiones saldrán cada día de Italia para España. Por ejemplo la prensa de ayer decía que un regimiento de artillería había salido de Alemania con destino al bando de Franco. Pero la España Leal todavía no puede comprar armas por «concesión» de estos derechos, mientras que una victoria diplomática para los fascistas significa que España pueda comprar armas. Asimismo algunos de los voluntarios serán enviados a casa. La cuestión ahora es qué se entiende por «sustancial».

El Congreso parece no haber hecho nada. Por supuesto ha estado abierto, pero sólo un día o así. Pero necesitó sólo un día el pasado enero para aprobar la Ley de Neutralidad⁶⁷.

Hay un montón de cosas interesantes de las que me gustaría escribir pero estoy un poco cansado. ¿Me podrías conseguir una radio de onda corta de modo que pudiera sintonizar con todo el mundo? No trabajes demasiado duro ni te agotes. A propósito, envié a Micky una postal. Si hay tiempo enviaré más.

El tío Leonard nunca contestó la carta que le envié en respuesta a la suya. Bueno, me he quedado sin papel, de modo que

Con cariño & Salud
John Cookson

SRI 10P
Albacete, España
23 de noviembre de 1937

Querido papá:

Gracias por tu carta, que me llegó hace dos días con el artículo del periódico, que era muy bueno. Se lo mostré a bastante gente aquí y todos estuvieron también de acuerdo.

Muchas cosas están pasando entre los bastidores de la escena internacional. El gabinete rumano cayó y en su lugar hay uno pro-fascista. Parece que Hitler ha tenido ahora éxito, tras el fracaso de su *putsch* de marzo en Rumanía. En Bélgica la crisis de gobierno está todavía sin resolver y el rey acude una y otra vez a Inglaterra. Las derechas están luchando para conseguir un gabinete pro-fascista, mientras las izquierdas reclaman elecciones. Jouhaux⁶⁸, de los sindicatos franceses, ha ido a Moscú presumiblemente con la intención de negociar el ingreso de los sindicatos de

67 Ley de Neutralidad que venía a reafirmar la aprobada en agosto de 1935, votada por presión de los aislacionistas a raíz de la invasión italiana de Etiopía, reafirmada por una nueva ley de febrero de 1936. (N. del T.)

68 Léon Jouhaux, socialista y líder sindical (Nota de Clarence Kailin)

la URSS en los Sindicatos de la Segunda Internacional (la AFL⁶⁹ recientemente se incorporó a la Segunda Internacional). Algo está ocurriendo en Polonia pero como ese país ha establecido una censura de hierro los detalles no están claros. Parece que en el seno de las propias fuerzas pro-fascistas hay división acerca de la política de Hitler, mientras que las revueltas campesinas están a la vista. Los Estados Unidos parecen preocupados acerca de la instalación del régimen fascista de Vargas en Brasil. Parece que Alemania puede aprovecharlo mejor que los Estados Unidos. Anoche escuché por la radio que los Estados Unidos han decidido que la conferencia de las 9 potencias «debe aplazarse indefinidamente para ser convocada de urgencia si ocurre alguna cosa». Franco replicó al Comité de No-Intervención que él debería haber aprobado los nombres del comité que tenga que contar el número de voluntarios. La prensa local española cita la prensa de París, según la cual Franco atacará de una de las dos maneras, en ataques repetidos sobre todos los frentes, o tanteará todos los frentes para encontrar los puntos débiles por los que abrirse paso. El pasado verano Franco preparó su propaganda para el próximo otoño e invierno. Él esperaba que el Norte cayese antes de lo que lo hizo y la prensa de Londres está publicando sus historias absurdas de que «Madrid está colgando banderas blancas». Como está presionado por la propaganda hace circular historias como que los Leales están intentando llegar a un compromiso, y usó la visita de Companys⁷⁰ a París como prueba. El gobierno español incluso permitió que aparecieran en la prensa artículos con un tono pesimista acerca del resultado, pero estos artículos eran pocos ya que arrolladoramente las organizaciones antifascistas están determinadas a luchar cueste lo que cueste hasta el fin.

¿Te acuerdas de Reino? Era un alumno de Markham⁷¹ que estudia en París. Escribe, «las grandes y apasionadas manifestaciones de los trabajadores parecen poca influencia sobre la tímida política exterior del gobierno». Francia parece estar vinculada firmemente con Inglaterra. La semana pasada se supo que la organización «Los hombres enmascarados», tenía incalculables existencias de fusiles y municiones así como doscientos transmisores de radio en todas las grandes ciudades y puertos. Los atentados fascistas contra las organizaciones de masas en Francia han constituido repetidamente un fracaso. Están desesperados y están intentando separar a los Radical-socialistas del Frente Popular.

El Congreso parece estar haciendo muy poco. A propósito, cuando La Guardia fue reelegido el Partido Republicano de Madrid le envió un telegrama de felicitación.

¿Así que ellos (el ejército) están intentando localizarme? El agregado militar estuvo fisgoneando por aquí y llamando a los chicos «camaradas». Comprendo que el ROTC⁷² de Madison con referencia a uno de sus hombres que están aquí y que ahora es teniente y un muchacho capaz y muy querido se está jactando del «buen material que está produciendo».

Bien, a lo peor, todo lo que yo puedo perder es mi comisión en la Reserva, lo cual no me preocupa.

69 AFL: American Federation of Labor, una federación de sindicatos organizada en 1886. (N. del T.)

70 Lluís Companys, Presidente de la Generalitat de Catalunya. (Nota de Clarence Kailin).

71 Se refiere posiblemente a Charles Edwin Markham, 1852-1940, poeta americano. (Nota de Clarence Kailin).

72 R.O.T.C., ver nota número 6.

Por el amor de Dios, enseña a Ada algunas cosas sobre política y economía. Parece bastante ignorante de que aquí hay una guerra en curso. Ni una palabra sobre ello en sus cartas.

¿Cuáles son los planes de La Follette para el próximo año? ¿Se presentará de nuevo como gobernador? ¿Y como senador? ¿Su término para la reelección se acerca de nuevo?

Estoy escribiendo un artículo sobre la Alianza de la Juventud Anti-fascista en España así como otro sobre la educación fascista y la leal. Éste último intentaré que se publique en uno de nuestros semanarios nacionales.

Estoy todavía a régimen pero me siento un poco mejor aunque ahora debo tener cuidado con los resfriados y las pulmonías.

Seguiré más tarde.

Con cariño,
John

P.S. He decidido traducir y editar un libro cuando regrese. Será un trabajo de tres meses.

24 de noviembre de 1937

Querido papá:

Espero que tengáis mañana una buena comida de Acción de Gracias.

Adjunto la postal que me envió un amigo desde París con una reproducción del cuadro titulado «Guernica», del famoso artista español Picasso. Es el fundador del cubismo, como debes saber. El cuadro es tan grande como la pared de una gran habitación y es en colores, por lo que la postal no es más que una mala reproducción⁷³. El cuadro representa una escena *underground*⁷⁴. Y el mundo democrático está horrorizado por el bombardeo de Guernica⁷⁵. Fíjate en la madre, el niño, el caballo, los periódicos sobresaltados por las noticias, la lámpara poniendo énfasis en que antes de este asunto, España estaba abajo, en el subterráneo.

Decías que podías imaginar cómo iban a desarrollarse los acontecimientos aquí en España. Bien, ésta es mi opinión. Como sabes, por todas partes corren rumores sobre un armisticio, una tregua, etc. Por ejemplo, uno de los periódicos de Barcelona publica que ha sido propuesto (¿desde dónde como no sea desde el bando de Franco?) que la monarquía sea restablecida con el ex-infante Jaime hasta que el pueblo haya decidido en elecciones lo que quiere. Como si no lo hubiera

73 Como el lector apreciará fácilmente Cookson estaba equivocado con respecto a la paleta de colores usada por Picasso para realizar su famoso cuadro. (N. del T.)

74 En el original inglés figura esta palabra que también se usa en castellano para referirse a determinado arte marginal, de protesta o alternativo, que se aplica también a otras producciones culturales, como películas, cómics, literatura o revistas. (N. del T.)

75 Guernica, una ciudad de 7.000 habitantes, centro cultural y religioso del País Vasco, fue destruida por bombarderos alemanes el 26 de abril de 1937, acción en la cual murieron 1.600 personas y cerca de un millar fueron heridos. (Nota de Clarence Kailin).

hecho el 16 de febrero de 1936. La clave es ésta: el pueblo español ha aprendido y cambiado durante estos 16 meses de guerra. El pueblo tiene armas. El campesino tiene su tierra, y las posiciones económicas y sociales conquistadas por las grandes masas significan una seguridad real y un progreso para ellas cuando se gane la guerra. Sí, la situación es muy grave, pero el Norte cayó principalmente por falta de unidad antifascista (los mítines públicos estaban prohibidos, es decir se había puesto freno a la democracia) y también por falta de unidad militar y por la traición. El horror a lo que significa el fascismo debería llegar a toda España (y un compromiso sería traicionar a lo que el pueblo está combatiendo) y animar al resto de España a llevar a cabo la unidad antifascista (pues la unidad militar ya ha sido conseguida)...⁷⁶.

Espero ver la consigna «¡Ningún compromiso!» en cada uno de los muros de España. La prohibición de celebrar mítines públicos se ha relajado ahora (incluso en el Norte), y la democracia se ha extendido. Vaya contraste que mientras Franco endurece su dictadura fascista, el pueblo español sólo puede ganar extendiendo la democracia. Éste debería rechazar y eliminar estas fuerzas traicioneras, cerrar filas de una manera unificada y con un espíritu que no visto desde los días de julio marchar hasta la victoria.

Es muy difícil explicarte esto a ti, pero cuando estás viendo a la gente española y hablas con ellos se puede sentir y se vibra con el deseo de victoria que les impregna. De modo que esto es lo que explicaría mi confianza, que tú no comprendes.

Hay un comité en Londres que creo que llaman de «No-Intervención» que ha decidido contar nuestras narices. Lo principal es que se mantenga abierta la frontera francesa. A propósito, los embajadores en España de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia están ahora en España (Barcelona), habiendo residido hasta este momento en Francia. Norman Davis⁷⁷ decidió que debería suspenderse la conferencia de la 9 potencias, ignorando completamente el caso del doctor Wellington Koo⁷⁸ excepto para expresarle su simpatía con China.

Francia está preocupada acerca de su ruta para ir a África. Menorca es todavía leal a España y a pesar de las toneladas de bombas que han tirado sobre ella, los fascistas no pueden conquistarla. Estos es un ejemplo de la guerra moderna, en la que los métodos defensivos pueden rechazar ataques muchas veces mayores, de modo que se llega prácticamente a una situación de punto muerto.

La *Farmer-Labor Progressive Federation*⁷⁹ estará en su momento crucial el año que viene. Parece que Rutz⁸⁰ y Biemiller⁸¹ todavía se oponen a la idea de seguir

76 Como consecuencia de la censura militar, hay cinco líneas tachadas con tinta. (N. del T.)

77 Davis, Norman, político norteamericano (1878, 1944), experto en temas económicos, gozó de la amistad y confianza del presidente Wilson. Posteriormente, representó a su país en la Comisión Financiera de la Sociedad de Naciones y en otros foros internacionales. (N. del T.)

78 Koo, Wellington, Dr.: Diplomático chino y hombre de estado (Nota de Clarence Kailin)

79 Hemos preferido dejar en inglés el nombre de este sindicato, del que después se citan sus siglas, que podríamos traducir como Federación Progresista de Trabajadores Agrícolas (N. del T.)

80 Rutz, Henry, socialista, nombrado Administrador Estatal de la Ayuda de Emergencia en 1937.(Nota de Clarence Kailin)

81 Biemiller, Andrew, socialista, fue elegido para la Asamblea del Estado de Wisconsin en 1936. (Nota de Clarence Kailin)

la constitución de la federación, es decir, convirtiendo el FLPF en una organización federada que al mismo tiempo permite la incorporación a ella de individuos. He oído que el mercado de valores ha vuelto a caer esta semana.

Te escribiré más después, si tengo tiempo.

Con cariño,

John.

Albacete

España

26 de noviembre de 1937

Querido papá:

Ya te estoy escribiendo. Dejé de contar el número por lo que ya he perdido la cuenta y aunque no creo que tenga ninguna importancia me parece que ésta es la carta #37. De cualquier modo, como ayer era Acción de Gracias pedimos pavo en el lugar donde yo hago mis comidas de régimen, pero dijeron que no, porque «estamos a dieta vegetariana».

Te escribí ayer acerca de la campaña que va a empezar para extender la democracia en España. Hoy estaba pensando en un conjunto completo de ideas acerca de las cosas que he aprendido aquí. Se conoce gente de todos los países de la tierra y de todos y cada uno de los diferentes sectores de América. De modo que se consigue de primera mano un cuadro realista de las cosas y de cómo la gente se está moviendo por todo el mundo. Estoy impaciente por hacer un estudio cuando regrese a mi queridísimo Iowa County. Sabes más sobre ello que yo, porque nuestro condado es en sí mismo un pequeño laboratorio. Allí se ven los reflejos de las diferentes nacionalidades europeas, y cómo a pesar de las generaciones esas diferencias existen. Está, como recuerdas, Cornish Hollow, las regiones irlandesas, las pueblos compuestos completamente por noruegos, otros por alemanes, las regiones galesas, las regiones italianas de Mineral Point, etc., etc. Tradicionalmente son republicanas pero ahora están divididas. La Depresión las golpeó tanto como a las demás regiones. Es una de las zonas agrícolas más ricas del estado, sin embargo la más atrasada (¿Recuerdas al entrañable A. Th. de Cobb?). Por tanto me gustaría hacer un estudio agrícola a partir de las siguientes ideas.

Lenin en 1911, analizando el crecimiento del capitalismo en la agricultura norteamericana demostró que los demás analistas no tenían razón, porque no tenían en cuenta la historia de la región. De modo que la época anterior a la guerra tiene todavía hoy sus vestigios en la agricultura del sur. Mientras por un lado el capitalismo se va extendiendo en la agricultura, con el crecimiento de los campesinos arrendatarios, por otro lado se produce el empobrecimiento del campesino propietario, la caída de las granjas en manos de los bancos y las compañías de seguros y ahora del gobierno en una escala y proporción muy vasta. El conjunto presenta un problema muy interesante y es necesario comprender correctamente qué está sucediendo en la situación del campo. Mientras los fascistas están trabajando para enfrentar a los campesinos con los trabajadores urbanos (y ahora el ex -presidente

Glenn Frank⁸² está editando el llamado «*Progreso rural*») los trabajadores están objetivamente preparados para unirse con los trabajadores en, por ejemplo, la *Farmer-Labor Progressive Federation* de Wisconsin.

Es una tesis del marxismo que los factores subjetivos son modificados por los objetivos, y por tanto en ciertas condiciones los humanos se comportarán de determinada manera. Recuerda las huelgas de los productores de leche de Wisconsin durante la administración de Schmedeman⁸³. Como opuestos a la teoría de John Strachey⁸⁴ en la cual los factores subjetivos se oponen a los objetivos (a los que él llama marxianos) y la verdad completa es la unidad de ambos (verdadero), y donde busca la explicación de los subjetivos en varias teorías freudianas, los marxistas, por el contrario, no buscan la causa de las huelgas de los granjeros en las disputas que ellos hubieran podido tener al ver a su mujer coqueteando con un empleado, pero entiende que están determinadas por las realidades objetivas de la propia situación.

Menciono unas cuantas de estas cosas para tenerlas en mente de cara a la próxima parte de esta discusión.

Mientras se da uno cuenta de que por una parte la única solución a los problemas de América es el socialismo, por otra parte no se ve como esto podrá llegar a realizarse, es decir, es cierto que estamos objetivamente preparados para el socialismo, pero no subjetivamente, lo que tú no comprendes es el logro de las condiciones previas subjetivas, donde los humanos llevarán a cabo las acciones objetivas necesarias para establecer una sociedad socialista. Dónde piensas que puede que si tuviéramos un periodo de reacción el pueblo vería que como los demócratas no traen la prosperidad y los republicanos tampoco, entonces de una manera natural se volverían hacia el socialismo. Entonces de nuevo en tu mente piensas que quizás el demagogo fascista declarará que tiene la verdadera solución, que no es ni el capitalismo (por el cual las masas yo se sienten atraídas) ni el socialismo (el cual se le dice que hay que rechazar) sino su solución. De modo que se teme el fascismo y hay un sentimiento de oscuridad ante el futuro.

No puedo entrar ahora en la dialéctica de cómo por un lado los trabajadores oprimidos se unirán mientras por otro lado la opresión destruye su unidad y sus bases, y los problemas relacionados. Pero como yo parafraseé de Lenin en una carta anterior, la Democracia Capitalista tiene la contradicción de que mientras por un lado oprime a las amplias masas del pueblo, por otro lado reconoce la igualdad formal de todos los ciudadanos ante la ley. En determinado momento (al que ahora nos estamos acercando) la segunda parte se convierte en el punto de reunión para la clase obrera y sus aliados. No puedo hacer el bastante énfasis en lo importante que es ahora Defender la Democracia. La izquierda ha sido acusada de insinceridad y de hacer maniobras en su defensa de la democracia, que no sería sino una pose. Es necesario defender la democracia, ello es ahora una de las cosas más revolucionarias que podemos hacer. Y ahora ¿A qué conduce esto?

82 Frank, Glenn, antiguo presidente de la Universidad de Wisconsin. (Nota de Clarence Kailin)

83 Schmedeman, Albert George, gobernador de Wisconsin, 1933-1935. (Nota de Clarence Kailin)

84 Strachey, John, historiador británico. (Nota de Clarence Kailin)

Los dos factores que intervienen son tan inseparables como los dos lados de una moneda. Por un lado la defensa de la democracia llevará al punto que sólo pueda ser defendida extendiéndola. Por otra parte mientras que las amplias masas del pueblo participan en la vida de su país por primera vez, y de una manera organizada, la cantidad se transforma en calidad y los límites de la democracia capitalista ya no pueden seguir existiendo.

Otra cosa a propósito del estudio propuesto sobre la situación de los campesinos. Trotsky confundía la pequeña producción de mercancías con el capitalismo y llegaba a la conclusión de que los campesinos deberán ser hostiles a los obreros, que sólo podría haber contradicción y hostilidades entre los obreros y los campesinos. La historia ha demostrado que esta teoría es errónea tantas veces que no vale la pena contarlas.

Viendo hace poco una película sobre la vida en el Oeste, me impresionó inesperadamente que hasta ahora América ha sido una nación de frontera. El campesino con su tierra y su granja, lejos del gobierno, era un hombre libre y llevaba un tipo de vida anárquico. Asimismo las normas de conducta de los negocios eran las del individualismo. Esta tendencia individualista de los norteamericanos aparece claramente en las acciones de éstos en las Brigadas Internacionales. Esta tendencia o característica de los norteamericanos no debe ser usada por los reaccionarios que intentan devolvernos a los días de «rudo individualismo», sino que al individualismo se le puede dar un contenido y se le debe dar el contenido de que resulta claro que sólo el Socialismo puede dar al ser humano la libertad que desea y que preserva su individualismo.

También te acuerdas de James, quien decía que el campesino y el obrero deben estar juntos, pero no sabía cómo iba a hacer para conseguirlo, pues las contradicciones entre ellos eran demasiado grandes. Ciertamente debe ser señalado que el aislamiento del campesino de los asuntos y la actividad del resto del mundo produce en él un cierto sectarismo. Ello me llamó poderosamente la atención al leer las cartas de Ada. No me había dado cuenta antes, pero ahora sí. Como te escribí antes, debemos llegar a ella y educarla. Quizás los tres podamos reunirnos una temporada, incluso un par de semanas bastarían para instruirla ya que es una joven precoz.

A propósito, tú fuiste la única persona en escribirme acerca de la sesión especial de la legislatura de Wisconsin. Todos los demás que me escribieron tenían que decirme que «hay una guerra en España y en China».

La primera parte de 1938 va a ser el punto de inflexión de la historia mundial para el período 1935-1939. Todos los hilos históricos separados se están moviendo y entretejiéndose y en las intersecciones producirán algunas interesantes tendencias. Todas las fuerzas separadas están dirigiendo sus energías para hacer esas intersecciones de modo que la resultante vaya en su provecho. La parte final de este año está marcada con más conferencias entre bastidores, intrigas, tratos, pactos, cambios de embajadores, chantajes y qué se yo cuántas cosas más que en todo lo que va de año.

Salud,
John

Estoy intentando conseguir una copia de un cuadro cubista de propaganda titulado «El izquierdista», que en realidad es el super izquierdista. Representa una personaje dando un hurra a la izquierda con tres manos, las dos primeras saludando con el puño cerrado y la última mano son en realidad dos que están apretadas sobre la cabeza del mismo modo que una líder de las animadoras de football grita «hurra». Tiene una hoz, un martillo y una estrella como prueba de su condición de revolucionario. Su pie derecho está adelantando, dando un paso al frente. Pero su pie izquierdo es un tronco de árbol, con raíces en el pasado. Su barba es la de un gordo capitalista que se sienta en su lujoso sillón ante la chimenea. La caricatura es realmente notable por la cantidad de cosas que retrata.

La campaña que predije en mis cartas anteriores está empezando.

John

*Albacete, España
26 de noviembre de 1937*

Querido Howard:

No escuches las cosas que se están leyendo en los periódicos acerca del fin de esta guerra por compromisos, pactos o armisticios. En esta guerra se va a tener que luchar cueste lo que cueste hasta el final. Las fuerzas internacionales que trabajan por un compromiso van a tener que fastidiarse. Y España va a ganar extendiendo la democracia, construyendo los consejos del Frente Popular y con la consigna «Ningún compromiso», que levantará el ánimo y les unirá hasta el grado que se necesita para ganar esta guerra.

Recuerda que la situación internacional está llena de contradicciones, antagonismos, debilidades y energía. Y que se está resolviendo para bien. Los próximos tres meses van a ser interesantes e intensos.

Vi a Clarence Kailin. Está bien aunque demasiado débil para realizar cualquier trabajo. Le llegaron los cigarrillos y las golosinas pero es demasiado perezoso para responder y os da las gracias⁸⁵. Lo siento, yo no fumo, por lo que no fumé sus cigarrillos. ¡Pero 25 de nosotros nos abalanzamos sobre las chocolatinas!

Escucha, no te las intentes dar de experto militar. Por un lado escribes en una de tus cartas « Cuando recibas esta carta habréis tomado Zaragoza », mientras que por otra lado dices «el invierno os traerá un período de descanso y reorganización».

Ahora ya llevo varios años de instrucción como oficial del ejército de los Estados Unidos, y estoy aquí desde hace aproximadamente un año, habiendo visto todo tipo de combate excepto la lucha cuerpo a cuerpo, pero nunca ni por un momento me las daría de experto militar. Simplemente porque no sé nada de los asuntos militares a pesar de la experiencia y de la teoría. Podría hablar del tema, pero no podría ser llamado experto.

⁸⁵ Los cigarrillos y las chocolatinas que Clarence recibió habían sido enviadas por su hermano Harvey. Clarence le envió una carta agradeciéndoselo. (Nota de C. Kailin)

Pero me contradeciré en ese sentido hasta el punto de darte una conferencia. Sobre el primer ejemplo del primer aspecto de tu contradicción. Tú no te das cuenta de que las armas defensivas en la guerra moderna la llevan a una situación de punto muerto y que se debe disponer de una superioridad abrumadora antes de derrotar al enemigo militarmente hablando. Por lo tanto no pienses que Zaragoza se toma con un simple chasquido de dedos.

En segundo lugar, respecto al otro aspecto de tu contradicción. Hazte con un mapa de España y estúdialo. Consigue también una geografía. ¿No ves que este pequeño país desde un lado al otro tiene todo tipo de clima desde la nieve al calor del verano resplandeciente? Consigue también los periódicos del último año y recuerda las batallas que han tenido lugar durante el invierno. Entonces, después de haber aprendido unas cuantas cosas, no caerás en estos burdos errores.

Hoy estuve escribiendo a mi padre sobre los factores subjetivos y objetivos como ejemplo de las tesis básicas del materialismo dialéctico, que se exponen principalmente en la primera tesis de Marx sobre Feuerbach⁸⁶. Por un lado el hombre con su actividad crea cosas, a las que después hace frente como a seres ajenos. En otras palabras, el viejo materialismo no prestaba la debida atención a la actividad sensible del hombre. Es el materialismo dialéctico el que hace la necesaria corrección. Desde su perspectiva se perfila la conclusión: no es tanto el estudio del mundo lo que corresponde al hombre, sino que –en vista de que el mundo es creación del hombre y resultado de su actividad– la finalidad del materialismo dialéctico es ser usado como instrumento para la cognición de la realidad con el propósito del cambio revolucionario de esa realidad. (es decir ¡Cambiar el mundo!)

Deberíais tener en cuenta estas observaciones dialécticas en una de vuestras reuniones de discusión.

Entonces, una vez hubieseis terminado, podríais aplicarlas por vuestra cuenta a la mayor de las contradicciones que ahora se da entre vosotros. Es ésta. Por una lado: la F-LPF⁸⁷ de Wisconsin es necesaria y debe ser reforzada con el propósito de que se presente a las elecciones al Congreso y a las estatales, de modo que Wisconsin pueda ponerse a la vanguardia en la formación del próximo frente popular en los Estados Unidos. Para prevenir una repetición del asunto Simmons. Para prevenir una repetición a la escasa asistencia a la sesión de Milwaukee del Congreso de la Juventud. Para hacer otras mil y una cosas necesarias. Por otro lado: no se están reclutando los suficientes afiliados para cubrir la necesidades de miembros y de cuadros que hacen falta para realizar estas múltiples e históricas tareas.

86 Marx, K.: *Tesis sobre Feuerbach*. Fue escrito por Marx 1845 y publicado por primera vez por Engels en 1888 como apéndice de su obra *Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana*. Una de las traducciones españolas está en las *Obras Escogidas de Marx y Engels* en dos tomos, volumen II, páginas 404-406. Editorial Progreso, Moscú, 1966. (N. del T.)

87 La Farmer-Labor Progressive Federation (Federación Progresista de Trabajadores Agrícolas), fundada en octubre de 1935, incluía la Federación Estatal del Trabajo, las hermandades del ferrocarril, el Sindicato de Granjeros, el Consorcio de Cooperativas Lecheras de Wisconsin, la Asociación de Granjas de vacaciones de Wisconsin, la Alianza de Trabajadores de Wisconsin, el Partido Socialista, el Partido Progresista, y la Liga Progresista de Trabajadores Agrícolas. A finales de 1941 las desavenencias políticas internas, el desmoronamiento del Partido Socialista y la desbandada del Partido Progresista (que en 1946 se reincorporó al Partido Republicano), vieron el fin del FLPF. (Nota de Clarence Kailin)

Mientras que en el Comité de No Intervención de Londres la contradicción es la fuente del descanso, las contradicciones más arriba descritas beberían espolearos a hacer un poderoso esfuerzo para mejorar la lamentable situación actual.

Otra cosa. ¿Por qué no llevar a las mujeres a los comités de los distritos electorales en la candidatura Progresista? Por un lado ello os proporcionaría el contacto con las masas y la elección sería cómoda y por otra parte enseñaría y activaría a las mujeres afiliadas.

No tengo todavía los periódicos con los resultados de las conferencias de unidad de CIO-AFL, pero rezo todas las noches porque todo vaya bien.

Así que no te retrases con las cartas. Las necesitaré durante un tiempo.

Salud

John Cookson

La juventud española muestra el camino

John Cookson

España, 28 de Noviembre de 1937

El 18 de julio de 1936 los reaccionarios, terratenientes fascistas, generales y los intereses creados de los negocios desencadenaron un levantamiento contra el gobierno legal de la República Española cuyo modesto programa de intentar llevar a cabo las previsiones de la constitución no era de su agrado. La mayor parte de los españoles, tradicionalmente un pueblo amante de la paz y la libertad, previendo lo que la negra reacción del fascismo iba a significar para ellos, se unieron en defensa de la República. Junto a sus mayores, los jóvenes españoles a través de sus organizaciones formaron las milicias que detuvieron a los fascistas. Fueron toda suerte de organizaciones diversas: las Juventudes de Izquierda Republicana, Juventudes Libertarias (Anarquistas), Juventudes Sindicalistas, Juventudes de Unión Republicana, Juventudes Federacionistas, Juventudes Socialistas y Juventudes Comunistas así como la Federación Española de Estudiantes. A pesar de sus diferencias ideológicas la juventud española estaba unida en una cosa, derrotar al fascismo.

Héroes tales como Lina Odena, la valiente miliciana que cayó mientras mandaba una columna en Granada; Andrés Martín que combatió al mando del Regimiento *Pasionaria*, o Fernando de Rosa quien a pesar de su juventud fue teniente coronel; o Carrasco, el estudiante de Ciencias que organizó el Batallón Joven Guardia y fue nombrado Jefe de Operaciones del Primer Cuerpo de Ejército poco antes de su muerte; fueron amados líderes de la juventud la memoria de cuyos valerosos actos continúa siendo un ejemplo luminoso y dando claridad al camino de la victoria.

Después de traer a los moros con ayuda alemana, con los ejércitos invasores de Mussolini y los técnicos de Hitler, fueron las Juventudes Socialistas y Comunistas las primeras en ver que las libertades podían ser defendidas y el fascismo derrotado sólo con la organización. Con este espíritu surgió la Juventud Socialista Unificada a

mediados de octubre. En lugar de los 38.000 miembros que las organizaciones tenían en febrero, la JSU rápidamente alcanzó 140.000 afiliados, un poderoso factor en la lucha antifascista. Pero ellos vieron más que esto. Se dieron cuenta de que la unión formal no era suficiente. No fue casualidad que el 80 por ciento del famoso «Quinto Regimiento» cuya insuperable organización, disciplina y capacidad de combate dieron el ejemplo y sentaron las bases del futuro Ejército Popular de la República, estuviera compuesto por jóvenes entre los 18 y los 25 años de edad.

Mientras tanto, un mayor grado de unidad no iba a llegar tan rápidamente. Los trotskistas del POUM⁸⁸ organizaron su llamada Liga de la Juventud Comunista Ibérica con el objetivo de impedir la unidad de la juventud anarquista con el resto de la juventud española.

Sin embargo, estaban interviniendo otros factores. Los campesinos habían recibido la tierra y la estaban defendiendo con su servicio en las milicias de sus organizaciones políticas. «Para derrotar el fascismo hay que tener cultura» decía el gobierno del Frente Popular. A este efecto se inauguraron decenas de miles de nuevas escuelas. Por su propia iniciativa la juventud, especialmente los grupos de estudiantes, organizaron brigadas de choque para enseñar a los jóvenes campesinos, obreros y soldados, en el frente y la retaguardia, a leer y a escribir. Tuvieron tanto éxito que el gobierno ha visto ahora adecuado animar este trabajo en el futuro con ayuda financiera. Por primera vez en su historia las puertas de la educación superior están abiertas a toda la juventud española y no sólo a los ricos. Miles de jóvenes españoles han aprendido a volar, decenas de miles han aprendido telefonía y radio, a conducir, mecánica, etc. El joven trabajador ha conquistado una posición económica imposible anteriormente. Las jóvenes en las fábricas han iluminado el camino hacia una mayor y mejor producción. El joven Zurban con su record del 300 por ciento de incremento de la producción es el héroe de un país cuyos otros trabajadores intentan imitar. Durante muchos meses cientos de miles de muchachos de 14-16 años han estado haciendo instrucción en los grupos de cultura física del famoso y popular movimiento «Alerta». Los jóvenes mayores han estado empleando su tiempo libre de manera voluntaria en recibir una educación premilitar de modo que estén lo más adecuadamente preparados cuando la hora del deber les llegue. A mediados de mayo de 1937 los trotskistas disolvieron su liga, admitiendo con pena que habían fracasado en sus objetivos desintegradores. Y finalmente, en la primera parte del verano del 37 se ha conseguido un ejército unificado con un mando único y las Juventudes Republicanas, Socialistas y Anarquistas vieron que podían luchar juntas, hombro con hombro, en lugar de estar separadas como antes. De este modo en la lucha antifascista fue creada una profunda transformación de la propia gente.

Al mismo tiempo que las espléndidas victorias del ejército de la República, principalmente compuesto por gente joven, en los frentes de Madrid y Aragón, llegó la triste caída del Norte. El Norte cayó no tanto por falta de armas como por falta de un ejército unido y una política de unidad. En lugar de cooperación entre camaradas había peleas. En lugar de unidad sindical había escisiones y retrasos fatales en organizar la industria de guerra de manera conjunta.

88 Partido Obrero de Unificación Marxista. (Nota de Clarence Kailin)

Pero mientras sus mayores estaban todavía discutiendo y peleando fue la juventud española la que mostró el camino. Aprendiendo de las dolorosas lecciones del Norte, horrorizada ante la amenaza de ser esclavizada en una España colonizada bajo la bota extranjera y la dominación fascista e inspirada por la heroica defensa de Madrid, la juventud española se ha unido en base a un programa común de acción.

Esta unión, la ALIANZA DE LA JUVENTUD ANTIFASCISTA (AJA) se formó por primera vez en Valencia el 1 de septiembre y ahora se extiende a lo largo y ancho de toda la España Leal. Agrupa a todas las organizaciones juveniles españolas mencionadas más arriba, incluyendo la JSU que ahora había alcanzado casi el medio millón de afiliados.

«El resto de la juventud del mundo se mira en nosotros» dice la Joven España consciente del papel histórico que está desempeñando. Dejados examinar brevemente el programa común de acción.

En primer lugar, la organización de la juventud trabajará a favor de la unidad más estrecha de las dos centrales sindicales españolas. La falta de la suficiente unidad ha entorpecido enormemente la lucha antifascista.

«Los jóvenes antifascistas de España afirmamos que nuestros soldados luchan por la independencia nacional, por la Libertad y por la emancipación económica y social. Nuestra guerra no es una lucha entre intereses capitalistas contrapuestos. La juventud española sabe que su futuro, la conquista del derecho a la cultura, libertad y bienestar, depende de la victoria en la guerra para liberar el pueblo español del fascismo». Por lo tanto la AJA llama a la obediencia a las leyes de movilización, por los soldados leales, heroicos y disciplinados y por una potente industria de guerra.

Al mismo tiempo la AJA pide que el gobierno garantice el bienestar de los jóvenes trabajadores, soldados, campesinos e intelectuales. Se debería proporcionar asistencia social a los emancipados.

El joven campesinado de España ha dado miles de vidas a la causa del pueblo al mismo tiempo que «ha extraído de la tierra la mayor cantidad posible de productos que son de primera necesidad para el país y para la guerra». La AJA se compromete a luchar con los jóvenes campesinos y por el mantenimiento de sus derechos, respeto y desarrollo.

La juventud, liberada del yugo y de la tradición de los grandes terratenientes capitalistas y feudales tiene un deseo insaciable de poseer cultura, de desarrollar sus capacidades intelectuales y creativas. La AJA pide que el gobierno continúe y extienda sus buenas realizaciones en la apertura de Institutos para Obreros y Universidades Laborales. La AJA se propone la total erradicación del analfabetismo.

La AJA manifiesta «su respeto por la libre auto-determinación de las regiones distantes de España según las características de nacionalidad, sin que ello signifique separatismo, del cual siempre seremos enemigos».

Es muy natural que la formación de la AJA haya sido entusiastamente saludada por los diversos sindicatos antifascistas y organizaciones políticas e independientes. Pero fue muy al contrario por parte de los elementos poumistas, que denunciaron a la AJA como «contrarrevolucionaria» pues daba cabida a las organizaciones juveniles de los Partidos Republicanos. Estas personas rechazan admitir que la suprema acción en el momento presente es ganar la guerra, ya que per-

der la guerra es perder todo lo conseguido con tanto esfuerzo, así como la destrucción de los sindicatos, partidos políticos y libertades democráticas por el fascismo. Pero podía esperarse algo así por parte de un grupo ahora ya desacreditado como agentes del espionaje franquista. De nuevo, también hubo ciertos extremistas de izquierda confundidos que denunciaron a la AJA «por incluir la juventud burguesa y la juventud católica» e incluso por «organizar bailes cuando la guerra está en curso».

La AJA es ya una fuerza en la vida española por lo que su reciente declaración, en contra de aquellos que querrían llegar a un «compromiso en la guerra» ha expresado los profundos deseos de la juventud española y sus mayores de que la única paz sea la de la victoria. Con la ayuda formidable de la AJA «la juventud española continuará su lucha por una España libre de explotadores, donde todas las riquezas estén en manos del pueblo, donde toda la juventud tenga asegurado su bienestar y a su derecho a la cultura y a la libertad».

30 de Noviembre de 1937

Querido papá:

Gracias por tu carta del 8 de noviembre, que me llegó hoy. Estoy sabiendo de ti con regularidad.

No te molestes en aprender español como dices en tu carta que piensas que deberías hacer. Hablaré alemán, francés, y quizás español e italiano cuando esté de vuelta.

Tienes mucha razón cuando comentas el escaso crecimiento del partido en Green Bay y en Wisconsin. La próxima primavera y verano son tiempos cruciales para los Estados Unidos de 1940, tal como lo veo yo desde aquí. Con la radio, los periódicos y la gente con que me reúno me formo un cuadro político muy bueno de lo que va a suceder. LaFollette va a salir sin fuerte oposición el año que viene. Por desgracia Phil piensa primero en Phil LaF., por lo que él no es el mejor hombre.

Como recientemente te expliqué en una de mis cartas mecanografiadas la cosa suprema y más revolucionaria que toca hacer ahora es defender la democracia. Te demostré la manera inevitable con que ello conduce al triunfo de las fuerzas progresistas. Estoy absolutamente en contra de la idea de permitir la reacción para hacer que ella cause los cambios subjetivos en las masas que creen el cambio al socialismo para el que América está objetivamente preparada. La razón es ésta. En primer lugar quiere decir que la reacción antes que nada debe ser derrocada, lo cual podría ser sangriento. En segundo lugar, bajo la reacción las masas no aprenden a través de su propia experiencia los pasos hacia el socialismo. Esto sale de la lucha por la democracia. De ahí que al defender la democracia las masas aprenden más rápidamente a través de su propia experiencia los pasos adecuados, y el derrocamiento de un poder reaccionario es un paso eliminado. Bien, pronto seguiré discutiendo contigo. ¿Qué tal el hijo de mi hermana?

Con cariño,
John

Albacete se halla a medio camino entre Madrid y Valencia, y está situado al sudeste de Madrid.

30 de noviembre de 1937

Querido papá:

¡Cómo vuela el tiempo!

Te envió una foto de Clarence Kailin, Fred Palmer y yo mismo que nos sacamos los tres juntos. Todos somos de Madison, como sabes. Supongo que a estas alturas ya habrás oído hablar de Fritz.

Esta noche el infame comité de Londres se reúne de nuevo para considerar las notas. Algunos periódicos la tachan de «reunión histórica». Franco tiene la cara dura de decir que él permitiría que los Leales tengan derechos de beligerancia si ambos bandos retirasen 3.000. ¡Menuda farsa! Ya se sabe la respuesta por ahora. Es especialmente necesario trabajar en los Estados Unidos y en Inglaterra para evitar que la pequeña guerra mundial de aquí se despliegue y se extienda.

En Gran Bretaña el gabinete está enviando cuestionarios a los grandes hombres de negocios para averiguar qué pretenden hacer ante la depresión que se avecina. Se convocarán elecciones generales en seis meses. Los *tories* están trabajando y maniobrando para conseguir la mayoría. Los acontecimientos están llegando a ser tan complicados y se están sucediendo tantos cambios que se hace muy difícil predecir lo que ocurrirá el próximo verano. Sin embargo la única guía es ésta. La línea de demarcación entre las fuerzas de la paz, democracia y socialismo por un lado y las fuerzas de la guerra, el fascismo y el capitalismo por otro es la actitud hacia la Unión Soviética. No la actitud hacia el socialismo o hacia los comunistas, sino la actitud en general hacia la URSS.

Te escribí que había decidido traducir y editar cierto libro sobre los fundamentos de la ciencia. Será un trabajo de varios meses. Empiezo a ahorrar dinero para mantenerme mientras trabaje en ello. También debo encontrar quién me lo publique en Inglaterra y no en los Estados Unidos.

¿Viste el artículo del 14 de noviembre en el *Sunday Worker* sobre la presa de Beaver?

Bien, sigue con el buen trabajo. Me gustó mucho aquella carta.

Con cariño & Salud

John

SRI
Plaza Altozano 10P
Albacete, España
2 de diciembre de 1937

Querido papá:

Ahora recibo tus cartas cada pocos días. La última que me ha llegado es la del 6 de noviembre. Espero que un día de estos me cuentes que ya has visto en casa a mis amigos de aquí que han regresado a Madison.

En tu carta olvidas una cosa en lo que respecta a aquí. No lees otra cosa que los reportajes de la prensa capitalista que ahora es agente de una buena campaña de derrotismo. Sin duda has leído las ridículas historias acerca de que el pueblo de Madrid cuelga banderas blancas a la espera de que llegue Franco. Se lee sobre «las conversaciones secretas entre Inglaterra y Portugal» que «fueron hechas públicas involuntariamente» diciendo que Inglaterra espera nuevas victorias de Franco. Se leen historias sobre compromisos con el ex-infante Jaime I como monarca, etc., etc. No necesito repetirme todas las historias que se están leyendo, el único propósito de las cuales es despistar al resto del mundo durante estos tiempos cruciales en que las grandes masas de los pueblos e incluso de los países están dando un giro para apoyar abiertamente a los Leales.

Ahora ya no es un secreto que Franco espera poder atacar Madrid. La prensa española especula sobre dónde y cuándo va a hacerlo. Pero tú has sido convertido a la actitud derrotista que la prensa está fomentando. ¿Cuáles son hoy y aquí los peligros reales?

En lo nacional el principal peligro es que las fuerzas del compromiso se impongan. Tienen a la inmensa mayoría del pueblo en su contra, pero prohibiendo los mítines públicos quizás puedan sortear eso. Debería empezar una campaña real contra esta postura. Internacionalmente, el principal peligro es que la pequeña Guerra Mundial española estalle en una gran Guerra Mundial. Internacionalmente esto es lo que debe ser evitado. De ahí que el Comité de Londres esté recibiendo una atención tan especial.

Los Leales enviaron una nota según la cual aceptarán el principio de retirar voluntarios y recibirán a la Comisión. Franco ya ha replicado (pero piensa que 3.000 son suficientes, y además dice que los Leales deberían retirar 15.000, los cuales yo dudo que existan). Todo el mundo en el Comité de Londres está de acuerdo en la retirada (parcial, sin embargo, quizás simbólica). El consenso de opinión es, no obstante, que mientras la retirada parcial de voluntarios será viable, la completa y total retirada (que es necesaria para terminar la guerra) no lo será.

¿Cuáles son las señales internacionales de que se acerca una larga guerra mundial? La principal señal es el llamado «Pacto Anti-Comunista»⁸⁹ de Alemania, Italia y Japón. Fue firmado hace un año. Sus estipulaciones nunca se hicieron públicas, pero por la manera de conducirse de estos países es fácil imaginar de qué se trata. Hace un año tanto Hitler como Mussolini estaban enviando soldados y materiales a España hasta que llegó a ser tan comprometido como para que ello les hiciera

89 En numerosas obras este pacto es llamado «Anti-Komintern.» (N. del T.)

compartir el botín. De modo que se llevó a cabo un «pacto entre caballeros» en el que más tarde se incluyó a Japón, sobre las esferas en que cada país actuaría. Italia puede meter baza en España. Japón en China (tanto España como China han sido denunciadas como «comunistas»). Alemania puede trabajar en Checoslovaquia. Ahora con el gabinete fascista instalado el mes pasado en Rumania, hacerse con Checoslovaquia se convierte en el problema. Hitler no puede atacar directamente debido al pacto Soviético-Checo. Pero puede fomentar la guerra civil y «reconocer» al arribista dirigente rebelde aunque éste controle sólo una comarca. Debes acordarte que Checoslovaquia son en realidad dos naciones y que tiene también una minoría alemana. Hitler está invitando a Yugoslavia y Hungría a unirse al Pacto Anti-Comunista (la prensa alemana denuncia al gobierno de Checoslovaquia como «bolchevique.») Estos países de la pequeña Entente ejercerán su influencia para fomentar una guerra civil entre las dos naciones de Checoslovaquia, y he aquí el plan de Hitler. Él marcha a través de Checoslovaquia y a través de Rumania hasta la URSS. Si es derrotado en batalla con la URSS, el gobierno fascista está acabado.

Ya hay pequeños indicios de disensiones en el bando de Hitler. Has mencionado alguna de ellas previamente. La reciente sustitución del Dr. Schacht por el general Goering ha provocado la protesta incluso del mismo jefe de Krupp, según creo. Las protestas de otros directivos del mundo de los negocios que acudieron en delegación también fueron inútiles. Si ahora Hitler tiene éxito en toda esta serie de acontecimientos y es derrotado en una guerra con la URSS, la crisis producida en Alemania significaría el fin del fascismo, pero «nuestra vieja» Inglaterra está construyendo 8.000 aviones y exactamente como hace en España vigilará para que no se extienda la revolución social en el centro y norte de Europa. La gran tarea es verse libre del gobierno nacional en Inglaterra.

Todo tipo de figuras geométricas brotan en la política internacional. Tenemos círculos y esferas de influencia. Tenemos el eje Berlín-Roma. Ahora se nos presenta el eje Londres-París que se sitúa en paralelo al otro. (¡Las líneas paralelas nunca se encuentran!)

Delbos y Chautemps⁹⁰ visitaron Londres. Delbos será el representante de Inglaterra en su visita a la pequeña Entente. Hoy el mayor Attlee⁹¹ del Partido Laborista británico visita al doctor Negrín, el Primer ministro.

Si se colocase un anillo alrededor de Alemania de modo que no pueda ir a la guerra, la crisis económica subsiguiente sería el fin del gobierno fascista. Recuerda cómo estaban los arruinados hombres de negocios durante el 4 de marzo

90 Chautemps, Camille: Primer ministro francés en 1930, 1933-34 y 1937-1938. (Nota de Clarence Kailin)

91 Attlee, Clement (1883-1967), político británico. Miembro de una familia conservadora e interesado por los problemas sociales. Ingresó en el partido laborista y fue diputado desde 1922. Formó parte del gobierno de Ramsay MacDonald de 1929 a 1931. Estuvo en contra de la política de apaciguamiento ante el fascismo y se mostró partidario de la ayuda a la República Española, llegando a formar parte del Comité de Socorro Familiar para ayudar a las familias de los voluntarios que se encontraban en España. Miembro del gobierno de coalición durante la Segunda Guerra Mundial, era jefe del partido laborista en 1945, por lo que tras la victoria de este partido en las elecciones de ese año asumió la presidencia del Gobierno. En 1955, problemas de salud le obligaron a retirarse de la política activa. (N. del T.)

de 1933 (en lo más bajo de nuestra depresión) y cómo pensaron que el fin del mundo estaba próximo. Pues bien, sería bastante peor en Alemania.

Finalmente me gustaría que consideraras la minúscula isla de Menorca, con sus 40.000 habitantes. Los fascistas han venido con 100 aviones y la bombardearon, y también lo hicieron desde el mar. Pero no la pueden conquistar.

No te molestes en enviarme aquel libro de taquigrafía ni ningún otro puesto que no los voy a necesitar. ¿Qué posibilidades tiene de ser aprobado el programa de viviendas de 16 mil millones de dólares? Bien, escribiré un poco más tarde.

Con cariño,

John

6 de diciembre de 1937

Querido papá:

La vista de un juguete de Santa Claus en uno de los escaparates de una tienda de juguetes junto con otros juguetes y cosas puso el énfasis en lo rápido que parece pasar el tiempo. Probablemente te llegará esta carta en algún momento alrededor de Navidad. En España no celebran tanto el 25 de diciembre como el 6 de enero, que es el gran día. En algún momento pensé que estaría de nuevo en casa contigo para Navidad, pero otros acontecimientos han cambiado las cosas. No me falta mucho para haber completado un año aquí y he tenido una bonita oportunidad de usar mis conocimientos científicos. Por tanto aguanta un poco más. No tengo noticias de Ada desde hace un mes. Supongo que está demasiado ocupada para escribir.

En las cosas generales tienes razón en tus cartas pero te considero seriamente equivocado en los detalles. Especialmente en lo que tiene que ver con la guerra. Hablas acerca de mis comentarios sobre las reservas. Recuerda que Talavera cayó debido a la traición, lo mismo que Málaga (prácticamente inexpugnable) y Toledo. Pero desde mediados de febrero las tropas republicanas en los frentes del este, centro y sur han repelido todos los ataques fascistas y han avanzado. Sólo en el norte los fascistas han sacado algo de provecho, debido de nuevo a la debilidad política en Euzkadi. Un ejército no unificado, una débil industria de guerra, permisividad con el decaimiento del espíritu de lucha, etc. Hay que considerar estos factores más importantes que la otra razón, la falta de las suficientes armas. Ahora la cuestión de las reservas.

Durante los días de febrero, cuando los fascistas intentaban rodear Madrid desde el sur cruzando el río Jarama hasta una de las carreteras, se les infligió una severa derrota. Se dice que los fascistas perdieron 15.000 hombres y nosotros alrededor de la tercera parte. Sin embargo debido a que no había reservas no fuimos capaces de hacerles retroceder hasta más allá del río y debido a las características topográficas del terreno se les podría haber empujado quizás 15 ó 20 kilómetros. De modo que actualmente están acampados a 8 kilómetros de la carretera, y estamos prácticamente en punto muerto, si exceptuamos nuestro reciente avance de medio kilómetro en el sector de Cuesta de la Reina. Ahora considera la victoria de

Guadalajara del pasado marzo⁹². Capturamos una ingente cantidad de material de guerra y miles de prisioneros. Los italianos se retiraron a la carrera.

Tampoco había allí reservas y aunque la zona sur de las montañas fue despejada, se podía haber hecho retroceder una considerable distancia a los fascistas, mientras duraba su completa desorganización. Coge un mapa del frente y observa cómo estaban rodeando Madrid desde el Jarama y Guadalajara (al sur y al norte). Con reservas se hubiera podido hacer retroceder estas ofensivas de modo que los fascistas hubieran conseguido sólo un saliente hacia Madrid difícil de sostener. De nuevo, considera Segovia en mayo. Avanzamos 15 kilómetros desde las cinco de la mañana hasta mediodía, derecho hacia las puertas de Segovia. Pero de nuevo no había reservas, y todo quedó en nada, etc., etc. De modo que fíjate en lo importante que es esto. Recuerda además los muy anunciados avances de este verano y otoño en Brunete y Belchite, prácticamente una provincia entera en el sur ha sido reconquistada y apenas una palabra se ha dicho sobre ello en la prensa extranjera o incluso aquí.

Considera la pequeña Menorca: esta minúscula isla de 40.000 habitantes es bombardeada por mar y aire pero no puede ser conquistada. ¡Cuánto más invulnerable es la República Española (con un solo frente interior de defensa) con todos sus hombres e industrias de guerra!

El mes pasado ha visto pocos combates, tras el colapso de la gran ofensiva fascista en Aragón, tras la caída de Gijón. Sólo bombardeos diarios arriba y abajo de la costa y en las ciudades de la retaguardia. Franco anunció el bloqueo de la costa republicana y dos días más tarde se encontraron dos minas en el puerto de Valencia. *Mundo Obrero* habla continuamente de los próximos ataques de Franco sobre Madrid. Como es cinco veces más fácil defender que conquistar, estos próximos ataques de Franco pueden bien ser su derrota, al menos en una considerable parte del territorio que ahora detenta.

Pero como escribí antes, los principales peligros con respecto a España son los siguientes: Nacional –el del compromiso de guerra, e internacional– que la guerra se transforme en una gran guerra mundial.

El hecho de que no hubiera reservas, el hecho de que los fascistas estén hoy cerca de Madrid en lugar de a 36 kilómetros, la traición de ciertos sectores del Mando, el retraso en conseguir un mando unificado sobre el Ejército y los reclutamientos, el hecho de que los fascistas se sublevaron el pasado mes de mayo en Barcelona⁹³ (organizado por gente que se llamaban a sí mismos comunistas). Los alemanes e italianos del Comité de No Intervención propusieron desembarcar tropas para tomar la plaza para Franco). Todas estas cosas ocurren porque las medidas del

92 Se refiere a la gran victoria republicana de marzo de 1937 sobre los italianos que perdieron miles de hombres entre muertos, heridos y hechos prisioneros. Miles de documentos cayeron en manos republicanas. Estos fueron copiados en el llamado «Libro Blanco español», impreso por la embajada española en la ciudad de Nueva York. Una copia fue enviada a la Sociedad de Naciones para demostrar la numerosa presencia de soldados italianos en España. La Sociedad de Naciones ignoró totalmente el Libro Blanco. (Nota de Clarence Kailin).

93 Esto es una referencia al putsch anarco-trotskista del 3 de mayo de 1937, un intento fallido de capturar y tomar el mando de Barcelona. (Nota de Clarence Kailin).

Partido Comunista no se adoptaron a tiempo, especialmente por el gobierno Largo Caballero.

Se llevarán a cabo las elecciones a las que obliga la Constitución poco después de que te llegue esta carta. Algunos dicen que en tiempo de guerra no debe haber elecciones, pero el Partido Comunista las está exigiendo. Espero ver un cambio en el gobierno, con más comunistas (ahora hay dos) en el gabinete, al mismo tiempo que reformas para incrementar la democracia, librar al gobierno y al ejército de una gran cantidad de burocracia, la cual no refleja rápidamente los cambios en la situación.

De modo que hasta luego
Con cariño
John

12 de diciembre de 1937

Queridos Ada y Harry:

¡Ocurrió algo asombroso! ¡Me llegó una carta vuestra ayer en la que no estaba mi nombre! Simplemente estaba dirigida a SRI, Albacete, España, Europa (!). Pero de algún modo me llegó en un tiempo record sin que estuviera mi nombre en ella. Estuvieron dando vueltas preguntando por un «Billings» y cuando vi la carta supe de quién venía.

Por supuesto, puedes poner lo que quieras en las maletas. Fue para mí un gran alivio saber tanto que habéis conseguido las maletas como que la bomba que escuchasteis no os impactó. Sabed que si escucháis el silbido de una bala no necesitáis agachar la cabeza porque se escuchan las balas sólo después de que las balas hayan pasado, tras lo cual llega el sonido.

Espero que hayáis recibido las cartas, lo mismo que Clara Keys. Le dije que las publicase si podía. Después quizás unas pocas personas más sepan lo que está pasando aquí. No podéis decir que ello no significa nada para nosotros en América, porque ahora mismo los dos grandes peligros son que la guerra de España llegue a un compromiso (lo cual significará que Franco matará a decenas de miles y todo se habrá perdido) y el otro que la guerra se transforme de una pequeña guerra mundial en una gran guerra mundial. Estamos viviendo tiempos muchos más peligrosos que en 1914. Recordad que cuando predije la invasión de Etiopía por Italia en dos días cerca de seis meses antes de que ocurriese, vosotros y todo el mundo me dijísteis que estaba loco. No os engaños a vosotros mismos. El peligro de guerra en Europa central es también muy alto. Todas estas guerras se llevan a cabo bajo el pretexto de atacar el comunismo. Esta es una consigna mucho más maliciosa que la de hacer un mundo seguro para la democracia, que lanzó el *káiser* en la guerra de la *kulturkampf* de 1914.

En América los precios agrícolas, si los cultivos son normales seguirán siendo más o menos los mismos, pero hacia final de año empezará un nuevo ciclo de aperturas de juicios hipotecarios.

En dos años los Estados Unidos intentarán comenzar alguna cosa en Sudamérica. Quizás otra guerra del Gran Chaco⁹⁴ que ensangrentó ambos países hasta que la población fue diezmada, todo por la gloria de la *Standard Oil Company* enfrentada a la *Shell Oil Company*. Sólo que a la próxima se hará bajo la sagrada cruzada de atacar el comunismo en alguna región de indios aborígenes.

Bueno, me llegó una carta ayer con la vuestra del Ejército de los Estados Unidos, informándome gentilmente que me han echado a la calle y ya no soy oficial del ejército.

No os preocupéis porque tuviera que comer pavo cocinado con aceite de oliva para Acción de Gracias. En el hospital en que lo pedimos nos dijeron que estábamos a régimen vegetariano.

Pero ahora mi estómago está mucho mejor. Todavía no como carne ni aceite de oliva, pero a veces empiezo a sentirme medio bien.

Seguiré vuestro consejo y escribiré a París para preguntar si tienen allí almacenado algún correo para mí. De cualquier modo aunque sea tan difícil para el correo abrirse paso, yo me entero casi instantáneamente de lo que ocurre en casa vía radio.

Decidle a papá que deje de preocuparse por mí durante un tiempo. Conseguí un nuevo trabajo gracias a mis conocimientos científicos que quiero conservar una temporada.

Santa Claus lleva en los escaparates desde hace quince días. Los juguetes para la Navidad están a la venta, pero en España el gran día no es el 25 de diciembre sino el 6 de enero. Chicos, cómo pasa el tiempo, cuando hayáis recibido esta carta hará casi un año completo que estoy aquí.

El tío Gordon y la tía Ada me escribieron invitándome a pasar las Navidades con ellos. ¡Otra invitación que no puedo aceptar!

Si estoy sin escribir por un tiempo será a causa de que no se pueden comprar sobres. Así que hasta luego recibid mi cariño y ¡Feliz Año Nuevo!

John Cookson

Felicitaciones a los Lux por su nuevo bebé y a Virginia por su «película».

16 de diciembre de 1937

SRI Albacete

España

Querido papá:

Recuerdas que hace algún tiempo al contradecir tus puntos de vista sobre lo que ocurriría aquí te decía que había dos grandes peligros, uno de características

⁹⁴ No hay duda de que se refiere a la Guerra del Gran Chaco, 1932-1935, entre Bolivia y Paraguay. Bolivia empezó y perdió esta guerra inoportuna habiendo de ceder mucho territorio a Paraguay. Los desilusionados veteranos organizaron una revolución que depuso al gobierno, nacionalizando la tierra y también la Standard Oil, que había estado vendiendo petróleo a Paraguay. (Nota de Clarence Kailin)

internacionales y otro nacionales, llamados peligro de guerra mundial y peligro de un compromiso.

Por fortuna el último parece haberse esfumado de momento. La campaña que la prensa desencadenó en contra desbarató cualquier esperanza de restauración del viejo régimen en que se osasen pensar los partidarios de un compromiso. Mientras los comunistas...⁹⁵ hablaron un poco excepto de las elecciones soviéticas y cumplían la misma finalidad. En cerca de diez semanas llegará el tiempo de las elecciones estipuladas constitucionalmente y los compromisarios no las quieren. Ahora, fijate en el otro peligro. Ahora es mayor que nunca. La retirada de Mussolini de la Liga marca del punto de inflexión. La mayor parte de los periódicos de Europa lo minimizan pero Prieto, el ministro español de Defensa Nacional, creo que analiza de modo correcto su significado cuando dice que Mussolini se marcha para tener más libertad de acción en España. ¿Por qué habría de marcharse de la Liga? Porque ya no le sirve a su propósito. Los fascistas ahora tienen su propia Liga —la Liga Anti-Comunista Anti-Komintern. *Mundo Obrero*, órgano del Partido Comunista de Madrid ha estado llamando a la vigilancia del frente del centro. Algunos otros periódicos respondieron que *Mundo Obrero* estaba intentando asustar a la gente. En el periódico del día 14 se lee en un editorial: «La calma en los frentes ya ha terminado. Todo está, pues, decidido para acabar con el enemigo, pulverizarlo, derrotarlo, transformar su ofensiva en una segunda Guadalajara que abrirá rápidamente para nosotros los caminos de la victoria... ¡En la retaguardia todos están unidos y movilizados para ayudar al gobierno a formar un bloque de combate al lado de nuestro ejército! ¡En estos días decisivos venceremos!» Los puntos indican líneas censuradas. De cualquier modo los indicios apuntan a una ofensiva en el norte. En Aragón hay valiosas minas de potasa. Un periódico decía que Mussolini había enviado 1.000 cañones aquí pero pienso que esa cifra es diez veces mayor que la verdadera. Están pasando cientos de cosas interesantes y más que van a pasar. Si los fascistas atacan Madrid y tienen éxito en rodearla (sólo a costa de 50 a 100 mil hombres) ¡pasarán años antes de que ellos puedan tomar este pequeño territorio por completo!

El Partido Republicano da ahora la razón al punto de vista de Partido Comunista sobre la necesidad de fortalecer y extender el Frente Popular y la democracia de España.

Parece que Japón ha bombardeado cerca de Nanking unos cuantos barcos norteamericanos de la *Standard Oil* que «transportaban refugiados». El último punto hace el tipo de propaganda habitual. También comprendo que haya periódicos en Estados Unidos que llaman al asesinato de Roosevelt. Con el tonto de Garner⁹⁶ ellos podrían llevar a cabo algunas cosas gordas. El ejército de los Estados Unidos me informa gentilmente que me han dado la patada. He dejado de ser oficial con ellos. Bien, ¡Quizás sea más seguro permanecer en España!

95 Hay una línea tachada con tinta, como consecuencia de la censura. (N del T)

96 John Nance Garner, conocido como «Cactus Jack», fue vicepresidente con Roosevelt desde 1933 hasta 1941. Oponente muy conservador a los programas del «New Deal» de Roosevelt para asistir a los desempleados. (Nota de Clarence Kailin).

La llegada del S.S. *Wisconsin* con su carga de trigo y gasolina a Valencia marca una nueva etapa de las relaciones hispano-norteamericanas. ¿Cómo ha podido escapar a la Ley de Neutralidad⁹⁷?

Bien, lo dejo para más tarde,

¡Feliz Año Nuevo!

Te quiere

John

P.S. He estado pensando acerca del problema de las granjas. La situación en Dakota del Norte, por ejemplo, es espantosa. El año pasado se perdieron 6.000 granjas. Y el proceso se está acelerando. El propietario de la granja está ahora tan mal o peor que el arrendatario. Éste es un punto importante. La moratoria (que sólo quiere decir retrasar el pago de los intereses, y como el 40% de la granja está hipotecada por término medio, esto es con interés sobre el interés atrasado, la hipoteca alcanza al 100% en quizás cinco años) no es la solución.

Las compañías de seguros que ahora son propietarias de 1/3 de las granjas no tienen otro derecho que su cobro. El gobierno debe asumir las hipotecas y dar hasta el último centavo a las compañías de seguros. Esto aliviará (de momento) el crédito excedente. Pero por otro lado, sólo lo agrava. Por lo tanto debe hacerse operativo un enorme programa de vivienda, que sea parcialmente financiado con el dinero excedente. Por supuesto el gobierno debe haber quitado el poder económico de las compañías de seguros financieras y volver a su política pionera de propiedad de la tierra (hubo una vez que fuimos propietarios del 50% de ella) y esto huele peligrosamente a «colectivismo» como lo llamarían los reaccionarios, pero no hay otra solución bajo el capitalismo (para los de abajo en la escala económica).

Querido papá:

Bueno, hoy he visto la nieve por vez primera en los once meses que llevo en España. Cayó como a salivazos y se fundió poco después. Los periódicos dicen que en el Alto Aragón tienen dos metros de nieve.

Te adjunto una fotografía de Pablo Picasso, el famoso artista cubista. Está en Nueva York representando a España en un congreso de arte.

Victor Minahan me escribió con fecha de 26 de noviembre que ha publicado mi artículo.

Después de ver películas y obras de teatro policíacas, se puede comprender lo buenas que éstas podrían ser realmente. Por primera vez me ha quedado claro (o mejor dicho, más claro) cómo durante un tiempo de cambio, por ejemplo en una revolución, se da una abundancia de material para hacer películas y dramas, de modo

97 Ley de Neutralidad: se refiere a la ley de abril de 1937, que permitía a estados beligerantes comprar mercancías en los Estados Unidos, excepto material de guerra, a condición de que fuesen pagadas al contado y transportarlas por cuenta del comprador (*cash and carry*). Cookson se extraña de que sea un barco norteamericano el que traiga la mercancía, lo que le hace abrigar esperanzas sobre un cambio de posición por parte del gobierno de Roosevelt sobre el conflicto de España. (N del T.)

que un artista revolucionario destacaría sobre todos los demás. Por desgracia se está haciendo poco uso del cine aquí. Se puede ir al cine y olvidar la guerra, en lugar de aprender sobre ella. Se proyectan aquí películas que los menos conscientes de los trabajadores norteamericanos no tolerarían allí.

Según lo que he leído en el *New York Times* que nos acaba de llegar, las observaciones políticas que te envié a mediados del mes pasado eran correctas. El próximo cambio que espero es que los comunistas dispongan de otro puesto en el gabinete, el ministerio de Justicia. El ministro hasta el presente ha sido Irujo, un hombre de centro políticamente e industrial multimillonario en lo económico.

La carta expulsándome del ejército de los Estados Unidos me llegó, tal como te escribí. No les tendrías que haber dado la dirección de las Brigadas Internacionales, sino la del SRI o la de París. Podrían intentar despojarme de la ciudadanía como siguiente paso. De cualquier modo, si se permanece en España un año, se tiene el derecho a convertirse en ciudadano allí.

A pesar de los dos metros de nieve (un español me dijo que incluso hay más en el norte) la ofensiva aparentemente ha comenzado. Como te escribí hace algún tiempo está empezando en el norte y no en Madrid, tal como deberías haberme creído. Crees demasiado lo que lees en la prensa americana. La mayor parte de los observadores que escriben desde aquí no saben realmente de qué va todo. Ayer se tomaron 200 prisioneros.

Discúlpame por usar todo el rato letras mayúsculas pero hago mucho trabajo en alemán y en ese idioma todos los nombres se ponen con letras mayúsculas, por lo que he cogido la costumbre.

Otro chico español me dice que conoce a Del Arco muy bien y que esa caricatura de Picasso es muy, muy mala.

He conseguido un trabajo nuevo en otro lugar que me gusta mucho. Espero que te haya llegado mi telegrama de Navidad.

Así que hasta luego (a propósito, Osterberg me escribió desde Buffalo).

Con cariño

John

20 de diciembre de 1937

Querido papá:

Recibí ayer tu carta del 17 de noviembre y me sentí feliz de tener noticias después de no haber tenido carta tuya durante algunos días. Gracias por el recorte de periódico. El artículo que envié no era con la intención de que fuese publicado –no era sino una reprimenda suave a algunas personas y no tuve tiempo de redactarlo cuidadosamente. A propósito, Minahan me escribe que publicó una carta mía.

Green Bay parece estar muy asustado.

¿Cuál es uno de los grandes puntos fuertes de los leales sobre los fascistas? Éste; a pesar de la guerra y de la devastación, nosotros estamos construyendo, mientras que Franco no puede construir, sólo destruir. A medida que las noticias sobre la vida en la España Leal se introducen en el territorio de Franco la base de sus

«masas» se va debilitando seriamente. Ahora, con la caída del norte, este proceso de infiltración se acelerará. Pero tu predicción sobre la revolución en el territorio franquista para febrero es errónea. La revolución no es tan simple.

Tu fotografía de Lérida me recuerda el hecho de que cerca de 260 personas fueron asesinadas allí, principalmente niños (bombardearon escuelas) y como mencionas fue el día de Todos los Santos.

Ahora tengo algo que decirte. Mi nuevo trabajo va a hacer mis delicias. Pero eso puede significar que a veces no sea capaz de escribir ni a ti ni a nadie durante largos periodos. Por tanto, aunque no tengas noticias mías durante un mes no te alarmes, especialmente cuando leas las listas de bajas de las próximas batallas.

Creo que tengo suerte en la vida y que no me podrán dar. Por tanto no te alarmes bajo ningún pretexto. Algún día cuando estemos juntos de nuevo tendré algunas cosas muy interesantes que contarte. Pero eso es ya otra cuestión.

Pero recuerda, la guerra no ha hecho sino empezar.

Con cariño & Feliz Año Nuevo
John Cookson

3.4. Cartas del invierno de 1938

1 de enero de 1938

Querido papá:

Lo primero, desearte un Feliz Año Nuevo. Y ¿recibiste mi telegrama por Navidad? No te he escrito desde hace tres semanas y se me han acumulado las cartas recibidas, de modo que si no tienes noticias de nuevo por algún tiempo, por Dios, no te pongas nervioso, ni molesto ni comiences a preocuparte.

Segundo, lejos de mí el venir con «te lo había advertido», pero acuérdate que escribiste el pasado noviembre que parecía que todo estaba perdido en España, que Franco tenía el 75 por ciento de la población, que el ejército republicano no conquistaba ningún lugar y que los fascistas iban a tomar Madrid. Entonces te señalé en una serie de cartas enviadas durante la primera semana de diciembre que el Ejército Republicano no obtenía sino victorias en el frente español (es decir, excepto en el norte) desde el 15 de febrero. Que no todo está perdido ya que en Rusia los Soviets sólo tenían 1/6 de su territorio cuando fueron invadidos por 14 de las más grandes naciones del globo en 17 frentes diferentes y aunque los rusos no tenían ejército en la primera parte de 1918 ganaron. Después te escribí que las batallas serían sin duda en Aragón y no en Madrid, y dos meses antes de que comenzase te predije el ataque que iba a suceder.

Y ahora, después de todas sus fanfarronadas, Franco ha perdido una de las más fortificadas ciudades de España, Teruel. Esta capital, a sólo 150 kilómetros del mar, siempre ha sido un escenario de peligro para los Leales. Sin embargo el Ejército Republicano la rodeó y la capturó en una semana cortando en dos el peligroso saliente y abriendo otra carretera a Madrid. Se ha desarrollado una nueva táctica

tica militar. El combate se llevó a cabo de noche usando la luz de los grandes reflectores antiaéreos. Era interesante leer los informes militares de Franco. Predecía avances de sus tropas cada día, y sin embargo sólo una cincuentena de sus hombres resisten en el edificio del Banco de España.

Te escribí que habían dos principales peligros para España, uno el del compromiso y otro el de la guerra mundial. Pues bien, el primero se ha podido conjurar por un tiempo. Mientras los mítines públicos estaban prohibidos, en cada pueblo y ciudad la gente llenaba las calles llegando a enronquecer al ovacionar su ánimo mutuo de victoria, en una de las jornadas más memorables para la República hasta la fecha. Los derrotistas y pactistas se metieron en sus cuchitriles llenos de vergüenza. No se atreverán a pronunciar ni una palabra en el futuro. Pero mientras ésta es una de las batallas decisivas de la guerra, la otra sigue ahí. Mussolini, avergonzado hasta lo más hondo, hará lo imposible para obtener la victoria. Asimismo Franco está en un aprieto por no haber entregado las mercancías y los alemanes dirán a los italianos que son unos militares terriblemente malos y que Alemania debería gobernar la España fascista. Y de este modo por un lado habrá una tendencia a enviar más ayuda que nunca a España y por otra parte el Pacto Anti-Comunista Germano-Italiano será debilitado seriamente en este aspecto. Pero se están vislumbrando claramente batallas mayores y más decisivas. El fascismo no será derrotado fácilmente.

Por lo que se deduce de las informaciones de la radio, parece que tanto Inglaterra como los Estados Unidos le dirán a Japón que se vaya al infierno. Si quieres un material muy valioso para entender la cuestión de extremo oriente lee desde las páginas 279 hasta la 298 del volumen VIII de las «Obras escogidas de Lenin». Hay un discurso «interno» de Lenin a los cuadros del partido. Después ves a la Librería Obrera y consigues un libro de tapas rojas (creo que sus tapas son rojas) llamado «China se une» impreso hace ahora un año, y lee el artículo de Mao Tse Tung, presidente de la República Soviética de China «Japón y la República Soviética China». Sin esos dos artículos no se puede hacer una buena descripción de lo que está pasando.

El gabinete rumano está en otra crisis. En Francia, 100.000 trabajadores del transporte, el agua y el gas están en huelga en la región de París, lo cual casi ha producido una crisis ministerial, y está empezando una gran campaña para que se abra la frontera francesa.

Este año en América va a ser el más crítico de los últimos diez. Lo que suceda este año determinará completamente (me refiero a absolutamente, lo contrario de relativamente) lo que ocurrirá en los Estados Unidos en 1940. Podría muy bien pasar que los capitalistas, que son incapaces de poner en marcha una partido fascista de masas o poner en el poder al Partido Republicano —que llevaría a un estado fascista al usurpar las libertades actuales o desarticulando el movimiento sindical, actualmente poderoso y unido—, asesinasen a Roosevelt⁹⁸ e intentasen instalar un dictadu-

⁹⁸ Hubo un atentado para asesinar a Roosevelt en Chicago, el 15 de febrero de 1933 mientras estaba en un desfile de automóviles con el alcalde de Chicago, Antón Cermak. Cermak fue herido y murió el 6 de marzo. (Nota de Clarence Kailin).

ra militar. Pero serán puestos en ridículo. Montones de cosas interesantes y sorprendentes pueden aflorar en un acontecimiento como ése. A la luz de los acontecimientos que se avecinan la guerra entre Japón y China toma una particular significación.

Verdaderamente no hay un lugar de la tierra que se pueda considerar seguro. Todo lo cual no hace sino probar que lo Stalin predijo teóricamente en sus conferencias universitarias en 1924: que estaba empezando una nueva prosperidad para el capitalismo que podría durar un tiempo, que desembocaría en otra depresión de alcance mundial que abarcaría todos los países capitalistas sin excepción, y que sería seguida por una serie de guerras y revoluciones. Por el momento parece que en lugar de una Segunda Guerra Mundial tendremos diez años de una serie de guerras, un combate prolongado.

Y en todo ello la Unión Soviética juega un grandísimo papel. La denuncia porque mató soldados enviados por Alemania y Japón o consiguió que trabajasen para ella como espías. No ves que un estado socialista representa el funesto destino del capitalismo y que el sabotaje del que han hecho uso los capitalistas desde el 7 de noviembre de 1917 no ha tenido paralelo en la historia mundial. No ves la cosa más importante, la existencia de las libertades democráticas para el 98% de la población, cosa que el mundo nunca ha visto, y el mayor nivel de vida sobre la faz de la tierra a excepción de Inglaterra, Francia (?) y los Estados Unidos. No comprendes la tremenda cosa que esto significa para los pueblos de Europa, China, India, Brasil y otros lugares. Escucha, podría explicarte historias que me han pasado a mí o a camaradas míos en relación con las cuales todos lo anterior se logra entender de las maneras más sorprendentes, historias que te costaría creer, pero precisamente porque yo las he vivido sé que la revolución es invencible y el capitalismo, el fascismo y las guerras están llegando a su muerte inevitable. Algún día volveré y te contaré alguna de estas historias, te las explicaré con tiempo pues es imposible describirte con la máquina de escribir el significado maravilloso que la misma existencia del socialismo soviético significa para el mundo. Pero no me escribas que no sé lo que va a pasar o que todo está perdido. He visto a esta gente llegando desde el bando fascista. Los he visto por decenas de miles. Trenes cargados con miles de personas huyendo del fascismo. He hablado con ellos en mi chapurreado de español y estoy absolutamente convencido de que no podemos perder. Sí, la guerra será dura, pero van a pasar cosas muy sorprendentes.

Ve que las mercancías han entrado en caída libre en Menominee, Wisconsin. ¿Qué está ocurriendo en el Medio Oeste?

Estoy estudiando la teoría de la transmisión terrestre de impulsos electromagnéticos de alta frecuencia que voy a enviarle a Osterberg, quien me escribió desde Buffalo, Nueva York, invitándome a «dejar me caer» por su casa. Quisiera trabajar sobre una teoría cuántica que tengo en mente pero no tengo algunos libros de los que obtener ciertos datos necesarios.

Las huellas del feudalismo son ciertamente poderosas aquí. Verdaderamente es como ver el mundo en los tiempos de Colón. Pero todo ello está siendo rápidamente llevado por delante, de modo que sólo las piedras permanecen. (El pueblo desde el que escribo esta carta tiene 427 años). Los campesinos que antes llevaban una vida lánguida y desesperanzada están mostrando todo tipo de capacidades crea-

doras. Famosos generales como Líster, Modesto y el Campesino⁹⁹ quienes hace dos años eran campesinos se están mostrando a sí mismos como capaces de conducir un ejército con éxito contra los ejércitos fascistas de Italia reforzados con técnicos alemanes. Y, que no lo olvide, las Brigadas Internacionales no toman parte en las batallas de Teruel¹⁰⁰.

Bien, tengo mucho que hacer de modo que escribiré más adelante.

Con cariño,

John

16 de enero de 1938

SRI 2L

Querido papá:

En vista de que fuera corre el rumor de que los fascistas se mantienen en Teruel, te incluyo una copia reciente de un periódico impreso allí. También la emisión diaria del gobierno (a partir del 1 de enero desde la estación de radio de allí).

Da la casualidad de que en el momento en que escribo esto estoy en un lugar a muchas millas de allí y parece que de cualquier parte. No hay teléfonos sino radio. Algún día daré conferencias a la hora del té de la tarde sobre la vida en la Edad Media. Seré una autoridad en el tema.

La delegación de parlamentarios del Partido Laborista británico que está aquí visitó Teruel donde vio docenas de *Junkers* y *Capronis*, en la Casa de Campo de Madrid y en Valencia, y mientras tomaban el té las bombas caían a un par de manzanas de donde estaban ellos.

Parece que han elegido un nuevo juez para el Tribunal Supremo.

El gobierno nacional de Gran Bretaña está llevando a cabo una gran campaña electoral para fortalecerse a sí mismo. De sus charlas por radio (especialmente de una del Arzobispo) se deduce que están deseando colaborar con Hitler y trabajar con Japón contra «el mal común» en China. Deben estar asustados para nombrar el «mal».

Aunque ya hace cerca de dos meses desde que recibí carta tuya me imagino que las cosas siguen más o menos igual. Espero que te conserves bien durante el invierno. Yo me encuentro mucho mejor. Dile a Ada que me escriba aunque sea una línea.

Con cariño,

John

99 Enrique Líster había sido cantero; Juan Modesto, un antiguo leñador que había sido sargento en la Legión Extranjera francesa. Ambos habían tomado parte en la insurrección de Asturias, y escaparon más tarde a la Unión Soviética, donde estudiaron en la Escuela Militar Frunze. El Campesino (Valentín González) fue un brillante líder guerrillero. (Nota de Clarence Kailin).

100 Esta afirmación es incorrecta. El Ejército Republicano tomó Teruel en los primeros días de enero de 1938. Tropas Internacionales fueron utilizadas para enfrentarse a la contraofensiva franquista. Franco reconquistó Teruel pocos meses después. (Nota de Clarence Kailin).

SRI 2L
24 de enero de 1938

Querido papá:

Como te escribí anteriormente, el hecho de que mi dirección está cambiando constantemente ha provocado que no tenga carta desde hace seis semanas y la última tuya que recibí fue la que fechaste el 9 de noviembre de 1937.

De cualquier modo, hoy hace un año estaba en el barco, más mareado que una sopa y hoy no lo estoy.

El gobierno no ha publicado los datos sobre los prisioneros de Teruel, pero como dijo un soldado «No ha escapado ni un gato». Puesto que el Comité de los Seis de repente se puso de acuerdo el pasado viernes sobre un plan de retirada de los voluntarios, está claro que el gobierno tiene datos extremadamente comprometedores para Mussolini. He visto algunos de los prisioneros y tendré muchas cosas que contarte cuando se acabe la guerra acerca de la invasión.

Durante la crisis francesa permanecemos con los oídos pegados a la radio. El gabinete de compromiso no puede aguantar hasta las elecciones de mayo.

Espero que hayas podido buscar las referencias que te di sobre China, concretamente las «Obras escogidas» de Lenin, volumen VIII página 275? y Mao Tse-Tung en «China marcha hacia la unidad». De otro modo es casi imposible formarse una opinión correcta acerca de los acontecimientos de Extremo Oriente.

Escríbeme diciendo cuándo empieza la campaña electoral en Wisconsin.

Stalín escribió en 1928 que América caminaba hacia una depresión gigantesca que eventualmente podría conducirla a una situación revolucionaria. La primera parte ha probado ser verdad. Por supuesto parece que hoy los reaccionarios, presintiendo la significación y posibilidad de un gobierno de Frente Popular en los Estados Unidos en 1940 procurarán evitar cualquier otra elección.

He trabajado por completo la teoría de la electro-dinámica y ahora la comprendo mejor que cuando la abordé, hace un año. A continuación me ocuparé de la mecánica cuántica.

El profesor Haldane¹⁰¹ (Inglaterra) está de nuevo en España.

Con cariño,
John

¿Has recibido mi telegrama de Navidad?

101 Haldane, J.B.S. Ver nota nº 74. (N. del T.).

30 de enero de 1938

SRI 2L

Albacete

Querido papá:

Hace un año desembarqué en Le Havre, Francia, con un mareo de echarme a morir. Lo que me recuerda que a principios de mes fui en tren sobre un tramo de vía sobre la que había pasado once meses antes. Entonces todo el sistema ferroviario parecía desorganizado. No había carbón, sino lignito de mala calidad. El tren se tenía que parar quince minutos cada noche para conseguir el suficiente vapor para continuar.

Ahora sobre la misma circulamos rápidamente según el horario programado. Entonces las vías laterales estaban repletas de numerosos trenes con las 19.000 personas que huían de los italianos que habían tomado Málaga. Ahora el tren estaba lleno de civiles «sencillamente viajando» sin apenas espacio para los soldados. En el tren había un bar donde se podía conseguir café (con azúcar, pero no con leche), bocadillos de carne, vino y vermouth, por supuesto.

En la próxima carta te escribiré acerca de la situación en España después de Teruel, que te pido que se la des a Minahan. Resumidamente se trata de un examen de las contradicciones en las que ahora se halla la política de Franco, concretamente:

1. Derrota en Teruel después de sus fanfarronadas sobre una gran ofensiva.
2. No puede obtener más soldados de Italia durante las elecciones que se avecinan en Inglaterra. (& Francia).
3. Falta de población. Franco no tiene sino 8.000.000 de habitantes. El resto han sido evacuados. Franco recurrirá, por lo tanto:
 - a) A una mayor demagogia sobre lo que hará por los trabajadores y la necesidad de adaptar los sindicatos de trabajadores italianos.
 - b) Al bombardeo a la desesperada de civiles en las ciudades de la República. 400 heridos y 200 muertos la pasada semana en Barcelona, otras 15 ciudades bombardeadas.

No tengo periódicos, sólo informaciones de la radio. De aquí las dificultades de conseguir una información precisa.

La crisis francesa ocurrió inmediatamente después de Teruel.

El gobierno de España amenazaba con represalias por el bombardeo de sus ciudades abiertas. Esto sólo podría haber precipitado el fin de la guerra.

Mussolini en persona acudió a ver su fábrica de municiones tras la explosión, pero ni la prensa ni la radio italianas dijeron una palabra del asunto.

Tu teoría de una revolución en las filas de Franco en febrero, que tiene diferentes interpretaciones, no se llevará a cabo.

Lo que más sorprende al entrar en territorio fascista es la extrema escasez de población.

Este país es fabulosamente rico. Donde casualmente estoy ahora la tierra rebosa de cobre, zinc, plomo, yeso, sal, carbón y hierro puro, todo por explotar.

La próxima semana me puedo convertir en ciudadano español. Escribe diciéndome si me van a encarcelar a mi regreso. Si es así ¡Tendré que cambiar mi nacionalidad!

De cualquier modo, hasta la próxima,

Con cariño,

John

P.S. ¿Te llegó mi telegrama de Navidad?

¿Te llegó el periódico de Teruel que te envié?

SRI 21

Albacete, 5 de febrero de 1938

Querido papá:

En lugar de ponerme al día con mi correo atrasado, mi correo atrasado se ha puesto al día conmigo, y me ha llegado tu postal de navidad hace dos días. Muchas gracias. También tuve noticias de Ada.

Te incluyo un resumen que pasé en limpio la semana pasada y que quiero que se lo des a Minahan. Recuerda que te predije en mi carta del 2 de diciembre que las tropas republicanas tomarían la ofensiva y que la tomarían en el frente del este. Esto fue cerca de dos semanas con anterioridad al inicio de la ofensiva victoriosa sobre Teruel que fue preparada tan secretamente que incluso los mejor informados no sabían nada antes de que empezase, de modo que lo que escribí no era el resultado de nada que yo hubiera visto, sino el resultado de un análisis de los factores objetivos en la presente situación. Asimismo era una respuesta a tus afirmaciones de que la República «no estaba consiguiendo nada» y que «estaba hundida». De modo que lee cuidadosamente todo lo que he escrito aquí. Recuerda que no tengo periódicos, aunque sí tenemos radio en nuestros cuarteles.

Es especialmente interesante el hecho que Franco tiene tan poca población que no puede organizar el país. Además el terror es tan grande que debe usar tropas extranjeras para el mantenimiento del orden público en su territorio. Todo ello sitúa la lucha por la independencia en un nuevo nivel. Estamos ahora entrando en esta nueva fase. Franco no fracasará automáticamente y hará falta algún tiempo antes de que los españoles que están en su bando puedan organizarse suficientemente por sí mismos.

Italia está en una crisis financiera y Alemania en una crisis político-militar. Los bombardeos despiadados que recientemente se han producido sobre las ciudades costeras españolas y la destrucción de los barcos extranjeros en el Mediterráneo¹⁰² estaban produciendo una fuerte reacción en Inglaterra.

Si quieres saber unos cuantos hechos sobre la situación en la España de Franco lee la última parte del artículo de Manuel en el número de noviembre de 1937

¹⁰² Barcos británicos, franceses, españoles, soviéticos, holandeses y otros fueron atacados y hundidos. En una conferencia de septiembre de 1937, los británicos y franceses se pusieron de acuerdo en patrullar por el Mediterráneo. (Nota de Clarence Kailin)

de *Communist International*, sobre «Los problemas agrícolas en España». No son más que unos pocos ejemplos pero sirven para vislumbrar el panorama. El artículo te puede parecer asombroso, pero es en realidad bastante conservador ya que sólo da unos cuantos ejemplos.

Supongo que cuando te llegue esta carta las elecciones de primavera deben estar al caer en Wisconsin.

De modo que hasta luego,

Con cariño

John

P.S. Te envié hace algunas semanas una copia de un periódico de Teruel.

SRI 270

Albacete

21 de febrero de 1938

Querido papá:

Toma nota de mi nueva dirección.

Me llegó tu postal de Navidad. Muchas gracias.

Escríbeme por favor si os llega el telegrama por el cumpleaños de Ada que te envié. Probablemente no enviaré más telegramas durante un tiempo pues ahora el precio se ha doblado y ya era muy caro.

Todo va bastante bien. Me siento mucho mejor que en el pasado otoño, pero aún me siento un poco cansado (como es lo habitual).

Te envié una carta mecanografiada sobre la situación en España hace un par de semanas y ahora hay un poco más para contarte.

¿Cómo es que mis parientes ingleses nunca responden mis cartas en respuesta a las suyas?

Por fin la chica parece haberse enterado de que en España hay una guerra.

Te escribí el pasado otoño que si la URSS fuese atacada habrían unas Brigadas Internacionales mayores de las que ya ha visto el mundo. Está bien que después de los recientes acontecimientos en Alemania, Stalin haya escrito una carta abierta a la juventud de todo el mundo sobre la necesidad de defender la Unión Soviética. Parece como si tuvieran que ocurrir toda una serie de guerras hasta 1945, ¿no?

Escribiré más tarde,

Con cariño,

John

SRI 270
Albacete
España
7 de marzo de 1938

Querido papá:

Las semanas pasan y todavía no he tenido noticias tuyas. Pero el correo corre el peligro de perderse con los cambios de dirección, por lo que me imagino que debo tener cartas tuyas depositadas por toda España.

Bien, perdimos Teruel. Lo tomamos en seis días y lo perdimos después de dos meses y medio. Al contrario que Franco —que no admitió haberla perdido hasta que al borracho general Queipo de Llano se le escapó una noche por la radio durante una de sus borrachas emisiones— nosotros admitimos el día anterior a la evacuación de Teruel que probablemente tendríamos que cederla. Hemos hecho 25.000 prisioneros, tomado una enorme cantidad de armamento y pertrechos militares así como alimentos, y hemos tenido éxito en el principal objetivo, obligar a Franco a efectuar su ataque largamente planificado y con el que tanto había fanfarroneado donde nosotros queríamos tenerlo. La razón dada para la pérdida de Teruel ha sido la de la superioridad de armamentos. El Primer Ministro, doctor Negrín, declaró hace un par de días que si tuviéramos las armas de las que dispone el enemigo la guerra sería una cuestión de semanas, ¡de dos meses como máximo! Repite lo que dijo el pasado septiembre, que si la guerra no ha terminado al llegar el verano, durará todavía otro año, con muy, muy, graves complicaciones, como la de una guerra mundial. La situación internacional no es de lo más manejable ahora con los cambios en los gabinetes inglés, alemán, austriaco y rumano.

Me encontré un chico de Wisconsin que llegó aquí hace exactamente 12 días. A propósito, el capitán Hans Amlie¹⁰³ ha vuelto a casa, y si encuentras el modo de hablar con él, no dejes de hacerlo. Recuerda que es hermano de nuestro congresista. Un hombre de los más queridos y capaces.

Tengo un poco de tonsilitis pero el tiempo se ha vuelto tórrido y me siento mejor cada día que pasa y he comenzado a ganar peso. Me dan buena comida, nadie se podría quejar.

Oh sí, creo que conoces al doctor Franklin de Milwaukee, miembro de la Liga Americana contra la Guerra y el Fascismo. Tengo entendido que él y su hijo (con el que fui a la escuela) han vuelto a casa. Me encontré con ellos un par de veces el pasado otoño y si vas a Milwaukee podrías localizarles en la guía telefónica.

103 Amlie, Hans: (1897–1950). Hijo de un agricultor, trabajó de minero y participó en la Primera Guerra Mundial. Militante socialista, se alistó primero en la columna Eugene Debs, pasando luego al Batallón Lincoln. Herido en Villanueva de la Cañada, durante la llamada de Brunete, tras recuperarse se presentó en Albares y fue nombrado comandante del batallón. Fue herido en Belchite y sustituido en el mando. En Valencia se casó con la periodista norteamericana Mildred Bennett. Tras su regreso a los Estados Unidos, se dedicó a recoger fondos para seguir sosteniendo la causa de la España republicana. Durante la II Guerra Mundial trabajó para la War Food Administration en California. (N. del T.)

Estoy muy ocupado estos días por lo que no tengo tiempo de escribir más frecuentemente. No dejes de decirme si recibisteis el telegrama para el cumpleaños de Ada.

Así que hasta luego,

Con cariño,
John

3.5. Cartas de la primavera de 1938

SRI 51G
16 de Abril de 1938

Querido papá:

Es realmente una vergüenza no haberte escrito en durante tanto tiempo. He empezado a hacerlo varias veces pero o he perdido la carta o no tenía sobres, que son difíciles de conseguir.

Me siento fenomenal estos días y de una manera u otra me mantengo en un óptimo estado de salud.

Sé en lo que estás pensando después de leer la prensa capitalista. Pero creo que conozco las historias mejor que cualquier otro reportero de los periódicos capitalistas, como mínimo de los ingleses que nos llegan aquí. Pero todavía creo tal como he escrito tantas veces que si conseguimos poner en acción rápidamente la suficiente maquinaria podemos repetir lo que está sucediendo pero dándole la vuelta. Recuerda, no hay ningún frente de Aragón, en el adecuado sentido del término. Justo como en la revolución rusa cuando todo estaba aparentemente acabado para Moscú y Leningrado, los Rojos fueron capaces de utilizar los grandes vacíos e interceptar al enemigo en la retaguardia donde los Blancos eran dueños de 5/6 del país.

Finalmente mi hermana parece haberse dado cuenta de porqué estoy aquí. Me escribió una carta muy bonita.

En lo que se refiere a uno de los puntos de arriba los amigos con los que he hablado para verificar las informaciones de los periódicos...¹⁰⁴

Al día siguiente

Parece que me lleva varios días ver acabada una carta.

Franco en sus octavillas escribe «Somos el paraíso de la civilización. Os damos la bienvenida con los brazos abiertos». Le he visto lanzar estas octavillas y al mismo tiempo bombardear ciudades a más de cincuenta kilómetros del frente y al mismo tiempo ametrallar a los miles de refugiados. Esa es la bienvenida con los brazos abiertos y la civilización fascista. Las carreteras están abarrotadas de refugiados con sus carros llenos cargados con ropa de cama y manteles, tarros de mermelada y dos o tres pollos.

¹⁰⁴ Hay cuatro líneas tachadas por el censor. (N del T)

Sus pobres borricos a duras penas pueden coronar algunas de las cuestas. Los chiquillos se cansan y no pueden caminar. He visto mujeres llevando en brazos a sus niños por la carretera durante 36 horas seguidas (y ahora hace calor). Las carreteras están tan congestionadas que es difícil llevar a cabo los transportes y movimientos militares.

Te adjunto varias octavillas que quiero que me guardes.

Puede que te acuerdes e incluso conserves mis cartas sobre el porqué de la caída del norte. Léelas de nuevo y fíjate en lo que yo decía acerca de aplicar sus lecciones¹⁰⁵ al resto de España.

Es casi una necesidad para los fascistas alcanzar Cataluña y Tremp antes de que los dos sindicatos organicen un pacto de unidad y antes de que las directrices del PC sean seguidas por el gobierno. Los periódicos afirman que Prieto ya no es ministro de la Guerra «debido a su salud» pero con más exactitud debería haber dicho «por la salud del país». Negrín es ahora ministro de la Guerra al mismo tiempo que Primer Ministro, lo cual está muy bien. Álvarez del Vayo vuelve a ser ministro, gracias al cielo. El Partido Comunista cedió uno de sus puestos a los anarquistas. González Peña, dirigente del Partido Socialista que representa a la UGT¹⁰⁶, es un minero asturiano y una personalidad muy notable.

Eso sobre el nuevo gabinete ministerial. Demasiado malo que no podamos decir lo mismo del nuevo gobierno francés, con el filo-fascista Bonnet como ministro de Asuntos Exteriores en lugar de Paul Bancour.

La campaña electoral será la más sucia que se haya celebrado. Espero casos «aislados» de violencia durante la campaña. Los reaccionarios han solicitado de los nazis su guía «teórica» para no repetir los errores de 1936.

Mantén tus cartas. Significan para mí tanto como veo que los cigarrillos son para otros.

Con cariño,
John

SRI-51
Barcelona, España
16 de mayo, 1938

Querida tía Mable:

Ya ves que te estoy respondiendo en el sobre que me enviaste el pasado 6 de marzo, que me acaba de llegar.

Contesté tu carta del 8 de mayo hace un par de días.

En caso de que no la recibas, basta que te diga que estoy por completo OK, con buena salud y sintiéndome en perfecto estado. Encima está mi dirección.

Dices (en la carta de marzo) que las tropas extranjeras van a ser retiradas. Deseo que ahora comprendas que era el plan de Mussolini para ocultar su intervención, que justo después estaba produciéndose a bastante amplia escala.

105 Se refiere al contenido de la carta del 17 de septiembre de 1937. (N. del T.)

106 Union General de Trabajadores. (Nota de Clarence Kailin)

No habrá retirada a menos que el gobierno de Chamberlain sea cambiado, con la consiguiente revocación de la política de «No Intervención» y el cambio en el equivalente americano de ésta, la llamada Acta de Neutralidad.

Estoy muy atareado. Te escribiré más tarde.

Con cariño,
John Cookson.

SRI-51 G
Barcelona
20 de mayo de 1938

Mi querida tía Mable:

Tu carta del 8 de abril y la carta certificada del 1 de mayo llegaron hoy mismo como verás en el resguardo que te incluyo. Tal como te dije el otro día desde Navidad me han llegado un montón de cartas tuyas.

El gobierno no impedirá que me llegue ninguna carta. De hecho si te mostrase algunas de las cartas que recibo te preguntaría cómo un gobierno podría permitir que los soldados lean tales cosas en tiempo de guerra. Asimismo recibimos toda la prensa y al contrario que los fascistas, que provocan interferencias en las longitudes de onda de las estaciones de radio democráticas (Francia, España, etc.), la España Republicana permite una libertad completa en las escuchas radiofónicas. Como es natural hay censura sobre las emisoras españolas, pero ésta no comenzó hasta que hubo transcurrido casi un año de guerra.

Si tienes algún temor de que la España Republicana no sea democrática recuerda que durante el gobierno de la derecha era ilegal pertenecer a un sindicato, como pasa ahora en territorio franquista, mientras que ahora impera una completa democracia. El gobierno actual fue elegido, como sabe todo el mundo, en unas elecciones perfectamente legales y constitucionales.

Debido a que los jefes políticos y los reaccionarios en general no querían perder el poder tramaron esta revuelta contra el gobierno legal & democrático. Mussolini, al ver que si podía controlar España podría controlar el Mediterráneo y consiguiendo doblegar a su voluntad a Franco y a Gran Bretaña se metió en el asunto intentando tomar el país mediante la invasión.

No fue sino hasta un mes después de que Hitler y Mussolini enviaran tropas que se formaron las Brigadas Internacionales. Los combatientes de las Brigadas Internacionales llegaron de todos los países de la tierra, incluyendo a Italia y Alemania. Unos pocos (1000?) llegaron de Rusia. Estos voluntarios sabían muy correctamente que si el fascismo ganaba en España ello significaría el fin de la democracia en Francia, Checoslovaquia, más tarde en Inglaterra e incluso en Brasil, la conquista de China por Japón y después la guerra contra la URSS. Entonces seguirían México y los Estados Unidos. De modo que la derrota del fascismo en España significa y es el medio de salvar la forma democrática de gobierno en oposición a la fascista y de evitar una segunda gran guerra mundial.

La gran arremetida del italiano general Bergonzoli y del rebelde español general Yagüe ha sido detenida. España todavía sobrevive a pesar de las mentiras de la prensa fascista del mundo en sentido contrario y seguirá adelante.

Pero será un combate terrorífico a menos que el derecho internacional sea restaurado y al gobierno se le permita comprar armas y aviones con los que defenderse.

Esto significa que la «No-Intervención» debe ser abolida. Todo el mundo ve hoy día que es una farsa. Del mismo modo, su paralelo americano, la llamada «Acta de Neutralidad» debería ser enmendada para ayudar a la República y no a Franco. 20.000 bombas americanas fueron usadas por Franco en la reciente ofensiva. A menos que las medidas de Chamberlain sean derrocadas tendremos una guerra mundial. Y ésta tendrá lugar en Checoslovaquia. Pero a menos que Cataluña (al N.E. de España) sea conquistada, los fascistas lo tendrán duro para destruir el último estado democrático de Europa central.

Con la mirada puesta en la abolición de la farsa de negar a España sus derechos internacionales legales, personalidades tan famosas como el profesor Urey de la Universidad de Columbia y el profesor Milliken de Chicago (ambos premios Nobel de Física) y mi propio profesor Roebuck, de Wisconsin, junto con otros cientos de no tanto renombre escribieron al presidente Roosevelt pidiéndole que ayude a levantar el embargo a España. Estos educadores saben que el fascismo no tiene respeto por la cultura. Saben cómo el fascismo echó fuera de Alemania a la personalidad más ilustre del mundo, el doctor Einstein, convertido ahora en ciudadano americano. También él, recordando su pasado, escribió a Roosevelt.

Durante los dos primeros años de hitlerismo el número de estudiantes universitarios se redujo a la mitad.

El fascismo ha demostrado cientos de veces no tener respeto por la cultura española. Lo volvió a demostrar de nuevo el otro día, al bombardear hasta hacer añicos el famoso Observatorio del Ebro. Creo que el sacerdote católico a su cargo murió en el bombardeo.

Dices que todo el mundo afirma que España es comunista o anarquista. Bien, esta es la teoría que los fascistas esgrimieron, como sabes, para justificar su rebelión. Pero el 18 de julio de 1936 sólo había en España 35.000 miembros del Partido Comunista y no había comunistas ni anarquistas en el gobierno. Hoy, de los 13 miembros del gabinete, sólo hay un ministro comunista y uno anarquista. El hecho de que los comunistas prestasen su ayuda a una forma democrática de gobierno no es ciertamente excusa para el alzamiento italiano-alemán ni para brindar por nuestra parte ningún tipo de ayuda a los fascistas.

[Al margen] (El doctor Negrín, el primer ministro, es el más destacado de los profesores de medicina de Europa).

Podría escribir con más extensión, pero lo he hecho previamente para los periódicos de Wisconsin sobre las realizaciones de los Leales en materia de educación. No tengo tiempo de escribir otro «libro» ahora pero bastará decir que construyeron 10.000 escuelas en 1937 mientras que los derechistas en 1934 construyeron 1.000 y aún se hacía menos bajo la monarquía. No dispongo en este momento de mis cuadernos con los presupuestos, (que se han incrementado 8 veces) por lo que no daré más cifras.

Un problema difícil es que hay cinco millones de refugiados sin hogar. Colocar a los niños en escuelas grandes los expone a los bombardeos de los aviones fascistas. Mable, dices que la guerra es terrible. ¡Pero no sabes lo realmente terrible que es! No son los soldados, sino los civiles los que sufren.

Me gustaría que mi pluma pudiera describir el horror que desciende cuando aquellas brillantes escuadrillas de aviones italianos y los *Messerschmidts & Heinkels* de Alemania descienden para ametrallar y bombardear las ciudades civiles. De modo que el gobierno ha dispuesto que en las escuelas sólo haya grupos de 30 niños de modo que ése sea el máximo de muertos o heridos de una vez.

Dices que tienes un mapa de España y escuchas las noticias, etc. Lo que te ocurre a ti es lo mismo que les ocurre a millones de personas de todo el mundo. Todos ellos, antes bastante desentendidos acerca de este tipo de temas, se descubren a sí mismos planteándose el problema más vital, que no es sino: «¿Cómo podemos proteger y salvar la democracia que tenemos?».

Te escribiré más sobre esto en otra ocasión.

Estoy muy contento de que estés más tranquila después de haber hablado con Floyd Mallon. Es muy natural que no pueda decirte dónde estoy o qué hago salvo quizás que soy teniente de comunicaciones. Ahora, por favor, no te preocupes por mí, he cuidado bastante bien de mí mismo los 16 meses que llevo en España. Creo que ahora comprendes que no estoy aquí buscando la aventura ni por dinero, sino por la causa de la que no puedo desertar. Sí, la guerra es tan terrible que estoy seguro de que incluso tú no puedes apreciar su horror. No es por la guerra por lo que yo trabajo. Es el menor de dos males, donde a pesar de la propia voluntad mi conciencia me forzó a cerrar mi laboratorio en la Universidad para ayudar a los leales, pues haciéndolo así, se preparan las condiciones para que el mundo nunca más vea la guerra, y el hombre no vea el fin del progreso científico.

Mi cariño para todos,

John Cookson

No pongas sellos en el sobre en blanco. El gobierno paga todo el correo que enviamos.

SRI - 51 - G
Barcelona, España
21 de mayo de 1938

Querido papá:

¡Ojalá supiera cómo tranquilizarte! A ver si puedes comprender que mi salud es estupenda (peso 74 kilos o sea 163 libras, lo cual es más de lo que nunca pesé antes). Ojalá pudiese garantizarte estas cosas para que dejases de preocuparte como lo hacías en tu carta del 25 de abril.

Creo que es porque te creíste los informes de la prensa de que el gobierno se ha derrumbado y que la España Leal es inhabitable. Pero como el caso es el opues-

to, tus temores son bastante infundados. El doctor Negrín dio la orden «Resistir, resistir, a fin de poder atacar más tarde».

Los que tienen fe creerán y comprenderán que ello es posible y que ocurrirá.

Estoy escuchando óperas por la radio. Ahora que comprendo un poco de italiano las puedo disfrutar mucho más.

Te incluyo copia de las cartas enviadas a mis parientes ingleses que estaban también tan preocupados. Asimismo a mi hermanita, al Dr. Osterberg, a Mable y demás.

De modo que mantente con buen ánimo, como ellos dicen, yo me siento estupendo. ¿Por qué no tú?

Con cariño
John Cookson

P.S. Si tardara en contestarte es porque mi correo es enorme, ¡45 cartas en una semana!

*SRI – 51 G
Barcelona, España
1 de junio de 1938*

Querido papá:

Estoy escribiendo un poco irregularmente pero contesté tu carta innecesariamente preocupada de 25 de abril que llegó aquí tres semanas más tarde. También te envié un álbum de las Brigadas Internacionales como recuerdo. Dime si te llegó en buenas condiciones.

Justamente para probar que la censura puede ser un buen deporte. Te devuelvo tus cartas del 25 de abril. No hay ni una sola línea que no esté tachada con tinta. En todas tus cartas desde diciembre hasta la fecha no había habido ni una sola línea censurada. ¡Y tienes que admitir que en ningún otro país del mundo el censor habría cortado trozos tan grandes de tus cartas!

Encuentro que es muy difícil convencerte de que estoy bien de salud y de ánimo. ¡Si al menos creyeras que soy sincero cuando te lo digo!

Empecé a escribirte otro telegrama. Después de ver que lo habían censurado, me di cuenta que todas las líneas que ponían las tachaduras negras eran militares. Como oficial tenía la posibilidad de conseguir un coche e ir a echar un vistazo por los alrededores, pero incluso así no podía ir por toda España buscando una oficina civil de telégrafos. De modo que tendrás que aguardar la prensa.

¡Dicen que desde ciertas alturas se puede divisar toda Cataluña, desde los Pirineos hasta el Ebro, desde el Segre al Mar! ¡Y pensar que lo que el ojo abarca es todavía inconquistable por dos grandes potencias a las que se une la maquinación de Inglaterra! Sé que te sientes pesimista pero se está acercando el momento en que llegará el final del fascismo de una vez por todas. Las elecciones en Checoslovaquia han demostrado que los fascistas tienen más de faroleros que de verdadero poder. ¡El

fascismo está podrido hasta la médula cuando es incapaz de conquistar un pequeño país como España después de dos años, cuando en 70 minutos derribamos 18 aviones fascistas sin perder más que un hombre!

No te dejes embaucar por la reciente reunión de los de la No-Intervención. Eso y el «Acta de Neutralidad» americana es lo primero que debe ser revocado.

Despeja tus temores y déjate de preocupar porque me encuentro mejor, o tan bien, de salud, como jamás haya estado.

Con cariño
John Cookson

P.S. Tía Ada me envía una foto de la prima Jeanie. Tienen radio y escuchan Madrid cada jueves.

*SRI – 51 G
Barcelona, España
1 de junio de 1938*

Querida tía Mable:

Recibí tu carta de 28 de abril. Como ya debes saber, recibí tus dos cartas del primero de mayo sobre el día 11 ó 12 de mayo.

Antes de contestar tu carta, deseo corregir unas cuantas impresiones que indicas. Escribes que se os dijo que nosotros volveríamos a casa después de seis meses de servicio. El punto es éste: nosotros vinimos aquí sin comprometernos a nada ni firmar ningún papel. Por lo tanto tu anterior información es completamente errónea. Sabiendo por qué se vino aquí, ¿cómo iba a permitir la propia conciencia marcharse de este país en su hora más oscura?

También, sientes que quizás yo no esté recibiendo tus cartas. Creo que me están llegando todas, aunque algunas de ellas puedan retrasarse. Después de todo mi dirección cambia con frecuencia, y como los coches son bombardeados en las carreteras de la retaguardia, puede que alguna se pierda. Además, ni una sola carta o palabra de alguna de tus cartas ha sido censurada. Estoy seguro de que estarás de acuerdo en que el gobierno americano durante la guerra nunca habría permitido que entre sus soldados circularsen cartas pidiendo a los soldados que depusiesen las armas y volviesen a casa. Pero el gobierno español lo está permitiendo. Estoy seguro de que coincidirás conmigo en que eso constituye ciertamente una declaración de la fe del gobierno español en la democracia.

A propósito, por favor pon en todas tus cartas Vía France porque he visto muchas cartas (sin embargo ninguna tuya) que fueron puestas a bordo de barcos fascistas en Nueva York y enviadas a Grecia, Siria, Portugal, Roma, (incluso Burgos, España!!), fueron leídas, marcadas por el censor y después devueltas al destinatario.

Como te escribí anteriormente, no estoy aquí por afán de aventura. Me conozco demasiado bien para suponer eso. Es imposible de concebir la razón por la que yo hubiera podido dejar mi mayor satisfacción, el laboratorio, para cambiarlo por los

obuses, las bombas y el trabajo duro. También escribes o insinúas que estoy aquí por motivos románticos, teoría igualmente falaz. Cualquiera que piense que la guerra es romántica en mi opinión es un idiota. La guerra es de lo más estúpida. Por tanto, ya ves que no estoy aquí por romanticismo.

Estoy aquí simplemente porque sentí y siento que es mejor parar el avance del fascismo cuando es débil y joven que cuando se haya ido cebando con las democracias a las que haya destruido, antes de que le alcance a uno en la torre de marfil de la investigación pura.

¡He continuado cuidadosamente mis estudios de mecánica cuántica y ecuaciones de onda y pronto habré aprendido tanto como si hubiese conseguido mi doctorado en Filosofía en casa!

Después me das las noticias personales sobre la familia y «añades» «todo esto debe parecerse insulso... y frívolo». ¡Querida tía Mable! ¡Si eso es exactamente lo que quiero escuchar! Cuando leí acerca de que el tío Al da conferencias sobre Thomas Jefferson (supongo que en su aniversario) en tu incorporación a la «Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad», me sentí realmente impresionado. Es muy alentador saber que la lucha por la paz y la democracia se está llevando a casa.

Antes de marcharme para España (hace cerca de 17 meses) pensé sobre las posibles consecuencias. Expulsión del cuerpo docente en la Universidad, censura por parte de mis parientes y amigos, tras el regreso estar sin trabajo y quizás ir a la cárcel... Pero sé que puedo volver a mi trabajo y lo mejor de todo, lo que más me reconforta, es saber que tú (lo mismo que mis demás amigos y parientes) estáis pensando en mi.

Te envió un recorte del *New York Times* del 5 de mayo. Aquí hay un ejemplo de lo que puede acabar constituyendo una de las fuerzas decisivas de la paz. Los chinos, en lugar de enzarzarse en una estúpida guerra intestina (civil) se han unido, y así están deteniendo los planes de los que en Japón preparan la guerra. El día en que Japón sea expulsado de China confío en ver la caída del gobierno militar-fascista de Japón. ¡Después el pueblo japonés elegirá un nuevo gobierno amante de la paz! En esos días veremos desaparecer el peligro de la guerra entre los Estados Unidos y Japón que W.R. Hearst ha estado cocinando y por la que ha estado abogando todos estos años. Entonces Billy y otros millones de jóvenes americanos serán salvados de otra carnicería.

Supongo que leíste las noticias del terrible bombardeo de la ciudad abierta costera de Alicante donde 250 personas murieron en pocos minutos a manos de la fuerza aérea italiana.

Por favor acuérdate de escribir con frecuencia,

Con cariño

John

P.S. El profesor J.B.S. Haldane y su hijo de 17 años han estado aquí en el Ejército. También el hijo del gobernador White, lo mismo que el hijo de Ring Lardner¹⁰⁷, etc., etc.
P.S. Que no te lleven a engaño las noticias de la prensa de que algunos voluntarios

107 Su padre era Ringgold "Ring" Wilmer Lardner (1885-1933), periodista y narrador de cuentos e historias cortas, algunas humorísticas. Trabajó como reportero, entre otros periódicos para el *Examiner* y el *Tribune* de Chicago. Escribió, entre otras narraciones, *The Young Immigrants* (1919) y *How to Write*

van a ser retirados. Mussolini no querrá retirar voluntariamente sus soldados. La última vez que corrió este rumor, Mussolini estaba enviando una cantidad de materiales sin precedentes que le permitieron controlar el mar.

SRI - 51 G
Barcelona, España
4 de junio de 1938

Querido papá:

Contando el álbum ésta es al parecer la carta número 65. Continúo la última carta, contestando todas las cartas viejas recibidas el 13 de mayo.

8 de enero de 1938.

No te envié las láminas de Goya porque no pude encontrar nada adecuado donde envolverlas. Y ahora me temo que se han perdido porque se las presté a alguien descuidado. Pero compraré otra colección. Son excelentes. Una persona de Milwaukee consiguió una colección que un artista le envió desde España.

Preguntas «qué se hace con los prisioneros». Bien, normalmente se les pone a hacer trabajos en las carreteras. Algunos se unen a los que luchan. Algunas veces los oficiales son fusilados, otras no. La política es que no, pero los odios campan sueltos donde el trabajo político es escaso.

El otro día la prensa dijo que hicimos 720 prisioneros. Eso parece demasiado bajo. La cifra de 1.200 es más adecuada. Parecían muy felices de estar con nosotros.

Por extraño que pueda parecerle, los desertores continúan pasándose a nuestro lado.

1 de marzo de 1938.

Estoy muy contento de que recibieras mi telegrama por el cumpleaños de Ada.

Dices «por supuesto el plan de Chamberlain evitará una guerra europea que es de lo que tiene miedo Inglaterra».

Esto no es correcto. Ayudando a los fascistas, Inglaterra está ayudando a las fuerzas de la guerra. Ella quería que Alemania combatiese con Checoslovaquia y entonces involucrarse en una guerra destructiva con la URSS. Entonces sus finanzas así como la Marina de 1942 controlarán a Mussolini. De modo que Inglaterra será de nuevo la dueña del mundo. Pero Inglaterra encontrará una pega en el plan. Pero me temo que a menos que Chamberlain sea expulsado habrá una guerra mundial.

Short Stories (1924). Su hijo James (1914-1938) había estudiado en Andover y Harvard. Llegó a España como corresponsal de guerra y entrevistó al general Lister. Hemingway intentó disuadirle de que se alistase a aquellas alturas de la guerra. Pero Lardner se alistó y murió durante la batalla del Ebro, el 19 de septiembre de 1938. (N. del T.)

10 de febrero (franqueada el 1 de Marzo de 1938).

Te estabas preocupando por mí en Teruel. Bien, ya ves ahora que la preocupación no era necesaria.

28 de marzo.

Me preguntas «¿En qué parte de territorio fascista has estado?» Siento no poderte contestar esto ahora, acepta mi palabra de que «lo que más sorprende al entrar en territorio fascista es la extrema escasez de población».

25 de marzo.

«Japón no dudará en ir a la propia ruina en una guerra de agresión». Exactamente tal como lo he estado viendo. Japón está iniciando una nueva enorme ofensiva. Si la continúa un año más, se quebrantará. Un año más de permanencia de Italia en España también la quebrantará».

11 de abril.

Desgraciadamente, caíste víctima de las falsas informaciones de la prensa y la radio acerca de «los Leales aniquilados, el 90% de los brigadistas internacionales tomados prisioneros» etc.

Tú siempre dices: «Todo saldrá bien. No te preocupes». Por favor, aplícate algo de este consejo.

Escribiré más tarde

Con cariño,
John

3.6. Cartas del verano de 1938

*SRI 51 –G
Barcelona, España
29 de junio de 1938*

Querido papá:

Hace 25 días desde que te escribí pero espero hayas recibido el telegrama que te envié. Decía «Estoy bien y feliz. Con cariño, John». Como ya te había dicho, es difícil poder enviar telegramas e incluso la semana pasada que estuve en la ciudad, los días laborables la oficina cerraba a las 6 de la tarde. Pero la perseverancia se impone de modo que conseguí enviar uno. Me costó 5 dólares. ¡Con ello espero que entiendas la razón de que no pueda ponerte uno al mes!

Como te decía en el telegrama, estoy bien, y peso más que nunca antes. Pero hace un terrible calor, a pesar de que las cimas de las montañas están cubiertas de nieve; pero voy a nadar cada día.

4 barcos británicos fueron hundidos ayer. 2 el día anterior, etc. Quizás 80 en total. Inglaterra sólo los reconoce legalmente como «actos de piratería» pero rehúsa proteger sus barcos contra los piratas. Lord Cecil rompe con el Partido Conservador. Bombardeos inhumanos de ciudades abiertas. Italia se está desesperando. Caerá antes de que tenga la posibilidad de ganar aquí, de modo que nunca ganará, con lo que Hitler no irá a Checoslovaquia y no tendremos otra gran guerra mundial.

Todo tipo de nuevos voluntarios están llegando además de los que se habían marchado y están regresando.

Te envío en esta carta la copia del discurso del doctor Negrín¹⁰⁸ para ti.

En sobre aparte te envío un libro sobre la XV Brigada (parte del cual he traducido al alemán). Por favor guárdame bien este libro. Llegó el álbum de fotos?

No he recibido carta tuya este mes.

De modo que hasta la próxima,

Con cariño,

John

«Resistir era, y sigue siendo hoy día, abrir paso a la victoria».

El jefe del Gobierno, doctor Negrín, habla, desde Radio Madrid, para todos los españoles:

Ayer día 18 de junio de 1938, a las diez y media, a través del micrófono, el presidente del Consejo de Ministros, doctor Negrín, se dirigió al pueblo español en los siguientes términos:

Desde Madrid, capital de España

«Desde este magnífico Madrid que, por dos veces en poco más de un siglo, ha conquistado la capitalidad de los pueblos hispánicos al convertirse en símbolo de la lucha por la independencia patria y en contra de la invasión extranjera, villa que desde su entrada en la Historia supo parear en singular contraste la profundidad y la firmeza; desde este Madrid que hace más de 400 años se alineó en el levantamiento comunero para destacarse siempre con su peculiar gesto de donaire, de desdén y fiereza en la repulsa al meteco impertinente; desde esta ciudad incomparable, leve y densa a la vez, crisol donde se homogeinizan todos los particularismos de los pueblos y regiones de nuestra tierra, me dirijo a la nación española para fundamentar ante los combatientes del frente y los trabajadores de la retaguardia nuestra confianza en el triunfo que no enervarán reveses previsibles y previstos en una guerra que, por desgracia, aún será larga y pródiga en contrariedades; y para exponer, ante todos los españoles, los fines que justifican nuestra perseverancia en la cruenta lucha hasta la victoria que, no por hacerse esperar, es menos segura.

108 Es el discurso que dio origen a la consigna «Resistir es vencer», y que galvanizó la voluntad de lucha de los habitantes de territorio de la República, y de su Ejército, a pesar de los reveses y de las penurias de la época. Como hace Kailin en la edición en inglés, lo incluimos aquí, tal como fue publicado por *La Vanguardia* de Barcelona, el 19 de junio de 1938. (N. del T.)

La victoria depende de nuestro tesón

Cuando desde este puesto de máxima responsabilidad como gobernante he hablado a mis conciudadanos, cuidé siempre de hacerlo sin ambages ni afeites retóricos. Machaconamente he insistido, desde el primer momento, en que la guerra sería dura y larga y en que sometería a difícil prueba los ánimos más templados. Mi convicción sigue siendo la misma. La victoria depende de nuestro tesón y su logro merece todo sacrificio, pues en ella —oídllo bien— estriba no sólo la independencia de nuestro suelo, sino quizás la subsistencia de España como nación.

Estamos mejor de material que nunca

Hace cuatro meses nos encontrábamos ante una crisis escalofriante de material bélico, merced a la criminosa política de No-Intervención que, favoreciendo a nuestro enemigos, no parecía tener otro fin que asfixiar a España. Entonces, y a raíz de la caída de Teruel, os aseguraba que, contando con el esfuerzo de nuestros trabajadores, se podría superar el desequilibrio de material que en tan apurado trance nos situaba. Hoy todavía persiste este predominio del enemigo. A él se deben, en gran parte, sus éxitos. No en vano tiene tras sí una industria poderosa que lo provee a granel: la industria italo-germana. Pero ya no nos hallamos en aquel estado de indefensión que amenazaba con tener que dejarnos estrangular casi inermes. Nos queda mucho por hacer; se está haciendo: se hará, que no se improvisa en pocos meses una gran industria de guerra ni se fabrica en semanas artillería, tanques ni aviones, ni se vencen al galope los escollos y tropiezos con que el enemigo —tal vez con la complaciente colaboración de algunos y la pusilanimidad de otros— obstaculiza nuestro abastecimiento, valiéndose de un convenio ominoso que en la práctica representa la agresión más farisaica que conoce la historia contemporánea, contra un país libre y un gobierno legítimo. Más es lo cierto que nunca ha contado nuestro ejército con medios tan potentes de lucha que en los que en la actualidad posee y en progresión creciente va consiguiendo.

Contra los desalentados y pusilánimes

Los que pudorosamente encubren su desaliento con el disfraz de la reflexión y la crítica, —bien fácil es desenmascararles por su tendencioso pesimismo— os susurran que en vano intentaremos competir en celeridad de esfuerzos con los que Alemania e Italia pueden realizar, dotadas de sus poderosos recursos. Sofisma puro. El armamento de un ejército tiene su límite. De nada sirve rebasarlo. Para garantizar la victoria no precisa ni llegar a él; nos basta con un mínimo indispensable para garantizar la eficiencia de las masas combatientes.

Una y cien veces han demostrado nuestros soldados que para rechazar victoriosamente al enemigo y hasta para tomar con éxito la iniciativa no precisa la equiparación de medios materiales.

Ni nos ciegan los progresos hechos ni nos arredra el camino a recorrer. Nos basta con saber a ciencia cierta que son halagüeñas las perspectivas para lograr el armamento preciso de nuestro ejército y de convertirlo en el instrumento decisivo de la victoria. ¿Plazo? No será largo. Del esfuerzo de todos depende reducir su brevedad. Ahorrar tiempo es ahorrar sangre.

Los días amargos de marzo

En los angustiosos momento de fines de marzo –de los más amargos de mi vida– cuando el frente y la retaguardia parecían derrumbarse; cuando el derrotismo se infiltraba por todos los resquicios, enmiasmaba todos los ambientes y amenazaba atrofiar el músculo de la guerra, yo tuve confianza en las virtudes heroicas del pueblo español y a él acudí para decirle la verdad escueta y pedirle –exigirle– el sacrificio y la resistencia.

Resistir era y sigue siendo hoy día abrir paso a la victoria. Cada día de resistencia es y sigue siendo un nuevo as en nuestro juego. Y el pueblo entero atendió a nuestra demanda. Y Cataluña, apretada por los invasores, con admirable brío, tensa la voluntad, con ánimo decidido y pujante, supo resistir y rivalizar en heroísmo con otros pueblos de España. Como sabe resistir hoy Levante, donde he percibido en el ademán y en el ambiente, la resolución unánime de no dejar hollar impunemente su suelo y de aplastar al invasor.

Era preciso resistir para reconstruir un frente que se había desleído, para rehacer una moral que estaba a punto de derrumbarse. El mandato del Gobierno fue atendido: el frente se recompuso, la moral se rehizo, elevándose a un nivel que nunca se había conocido. El corte entre Cataluña y el resto de la España leal, que para muchos era el preludio del hundimiento, fue acogido por nuestro pueblo y nuestro ejército con una serenidad y una entereza que han sido asombro para todos y desconcertante sorpresa para el enemigo.

La falta de fe es el mayor mal

La falta de confianza en nuestro pueblo, la falta de fe en el triunfo, la falta de entusiasmo por la excelsitud de nuestra causa, nos colocó entonces al borde de la catástrofe.

No se puede inflamar a un pueblo y llevarle al máximo sacrificio, voluntariamente y complacientemente aceptado, si no se confía en él. Y nuestro pueblo español ha dado mil veces pruebas de merecer esa confianza cuando se ha sabido llegar a lo hondo de su alma.

Ni en la vida ni en la guerra se puede triunfar sin fe. La fe crea y avasalla. No es posible el éxito en la lucha si antes de esperar la contienda se está pensando en la derrota y preparando la retirada. Las más de las veces al vencedor lo hace el vencido.

El crimen de la capitulación

Si no se siente entusiasmo por nuestra causa, fácil será desviarse hacia la transigencia y el arreglo, que –no nos engañemos– nunca será transacción ni acomodo de convivencia, porque el enemigo, el verdadero enemigo no lo quiere así. Y al español rebelde no se le dejaría pactar.

No. Eso es el camino de la capitulación. ¿Y para qué? ¿Para recobrar en la emigración el sosiego perdido? Pero, ¿y los miles de españoles que tienen puestas en nuestras manos no sólo su tranquilidad y esperanzas, sino sus bienes y sus vidas? ¿Olvidamos cuáles son los métodos de persecución y exterminio del nazismo y del fascio? ¿Ignoramos lo que ha sucedido y está sucediendo en Asturias, en Santander y en Vasconia?

Pero, ¿y España?

Los que hayan convivido, aunque sólo sea transitoriamente, las zozobras del frente; los que con sus propios ojos hayan visto la penuria en que vive la población civil; los que hayan sentido vergüenza y congoja ante las penalidades de mujeres, ancianos y niños evacuados, ¿podrán ligeramente y en un momento de debilidad dar por estéril tanta miseria y tanto dolor y dejar que el sádico espíritu de venganza que anima a nuestros enemigos se cebe en una masa inerme e indefensa? Pero ¿y España? ¿Luchamos o no por la independencia de España? ¡Ah! Si no fuera así, ni un segundo más de guerra, ni una gota más de sangre. No dejaríamos que aumentasen la angustia y el dolor. Pero se trata de la existencia de España como país libre, y ante eso, el sacrificio no puede tener tasa ni medida.

Mientras haya un puñado de tierra nuestra; mientras haya un pecho en que palpite; si está en juego el porvenir de nuestra tierra, se sucumbe o se vence. Y se vencerá.

Hemos heredado nuestra historia

Un gran alemán —que no era muy ario, y a no dudarlo, hoy no sería nazi—, Goethe, dijo: «Lo que heredes de tus padres, conquístalo para merecerlo». Pues bien, yo no reniego ni renuncio a la historia de mi país. Hemos heredado una magnífica historia. Con máculas y lunares, como todas, sí; pero también con soberbia grandeza, como ella. Eso obliga a mucho. La historia es un conjunto dinámico, de la que somos un eslabón. Hemos heredado nuestra historia, no para contemplarla y conservarla, sino para merecerla. Legándola, superáis a la posteridad. Cada generación tiene su tarea. No por ser ímproba la nuestra estamos exentos de entregarnos a ella. Hay pues que plantearse con crudeza y sin engaño los términos justos de nuestra lucha. Y me dirijo a los que sienten en español. También a los que están más allá de las trincheras.

Nuestra España codiciada

España se desgasta y ensangrienta porque la ambición sin freno de países para quienes por definición el derecho de los pueblos en nada cuenta, posa en ella su mirada de rapiña viendo en nuestra patria una víctima propicia para su codicia. Una riqueza potencial inmensa, una privilegiada situación geográfica, única en Europa, fueron alicientes sobrados para maquinarse la endiablada estratagema que si todos no nos esforzamos en descoyuntar, puede poner bochornoso remate a la historia de nuestra patria. Nosotros los españoles, es verdad, les dimos el terreno abonado para sus combinaciones maquiavélicas. Las luchas intestinas de un pueblo en el que, a través de generaciones de mezquina politiquería se había entumecido su sentido nacional, permitían envenenar la convivencia ciudadana estimulando extremismos bien intencionados, de apuesto colorido, provocando con método demagógico la violencia incontenible, debilitando los resortes del Estado y suscitando recíprocos celos contra instituciones vitales de la nación y la ciudadanía.

Las maquinaciones fascistas

Así se constelaba un clima en el que la revuelta podía parecer una defensa y el pronunciamiento medida preventiva, y una y otro, defensa y pronunciamiento, podían

aspirar a presentarse como revolución salvadora. Sobre el triunfo de una facción esperaba asentarse una hegemonía militar, política y económica; era un plan bien meditado, pero el pueblo español lo ha echado por tierra. Frustróse el intento, y lo que se calculó como una insurrección, terció en lucha civil para convertirse al poco tiempo en guerra de invasión. No os engañéis. Es la realidad. ¿No habéis visto el plan de escisión, de incitación a la violencia, urdido por italianos y alemanes en un país vecino? ¿No os dice nada Checoslovaquia, Rumania y el Brasil? ¿No os habéis enterado de que el mismo intento llevan con movimientos de sedición similares en otros países de Europa y América? ¿No os habéis percatado de que la finalidad inmediata no parece la misma, y la finalidad remota es siempre la de enturbiar el medio en que puedan saciar su voracidad los totalitarios? ¿Creéis que esos alemanes e italianos que destrozan nuestras ciudades y personas, devastan nuestras riquezas, asesinan sin piedad nuestras mujeres y niños –niños y mujeres de España–, creéis que sienten apego por nuestra tierra, que profesan simpatía por nuestras gentes? Sí, sí. En el fondo se aprovechan pero os desprecian.

Les falta pátina para comprendernos y les sobra mezquindad para estimarnos. Esta y no otra es la realidad. ¿Habréis de consentir que los que se sienten amos y señores y consideran hipotecado en su provecho nuestro terruño nos dividan en zonas de influencia y sean los beneficiarios de la labor acumulada por nuestros padres y de los trabajos que realicen nuestros hijos? ¿No veis que para nada les importará, si preciso fuera, contentar a otros con parte de la presa, desmenuzarnos y convertirnos en un país de capitulaciones o territorio de mandatos? Esos son los términos reales del problema.

Somos las víctimas de la ambición desmedida de unos y de la mediocridad y pusilanimidad de otros.

Para salvar a España del dominio de otros y de la posible expoliación por todos luchamos y venceremos. La seguridad del triunfo la da el propósito inquebrantable de obtenerlo.

El plebiscito de la 43

Nuestra gente cede ante lo incontenible aguardando el desquite: pero no se doblega y declara vencida. Así pasó en Madrid, así ha pasado en Cataluña; así pasa en Levante y en Extremadura. ¡Lograr el desquite y con ello la victoria es bien de todos! Preguntar si no a esos estupendos luchadores de la División 43, quienes después de meses de incalculable pelea, agudizada por la carencia absoluta de proyectiles de artillería, casi sin un cartucho de fusil – ¡otra vez la santa no intervención!– se repliega con orden perfecto para incorporarse de nuevo al frente pasando por Francia y se repite el plebiscito de la División 31, que prueba al mundo –pruebas le hacen falta– con quién está el pueblo español.

La seguridad del triunfo nos la da el aprendizaje cotidiano. El día que se consigue una lección, no es día perdido. El quebranto que lleve aparejado alguna enseñanza no es irreparable. Así vamos aprovechando lecciones de enseñanza y curtiéndonos para encajar desgracias.

Necesidad de una alta moral

Hemos aprendido que sin una alta moral no se hace ni se gana la guerra. Y hoy la moral de nuestras tropas y retaguardia –la que trabaja, la que siente nuestra causa y no la que al principio se vestía de optimismo para disimular su encono y hoy rezonga desde que garantizada su seguridad personal puede significar su mal humor– la moral de esa retaguardia que es la inmensa mayoría y la de las tropas es excelente, a pesar de sus sufrimientos y privaciones. Sabemos que es preciso intensificar la producción de armamento y nuestras fábricas y talleres trabajan como nunca.

Hacia un esfuerzo titánico

Hemos experimentado amargamente lo que significa la falta de cuadros de mando –uno de los principales motivos de nuestros infortunios– y con asombrosa vertiginosidad se forman, completan y organizan. Nuestras escuelas de clases, oficiales, comisarios y jefes se perfeccionan y multiplican. Tenemos reservas, las aumentaremos y las daremos una preparación eficiente. Fortificamos y fortificaremos y potenciaremos en este sentido nuestro esfuerzo, que tendrá que ser titánico. Hemos aprendido lo que entorpece la conducta en la guerra cuando un país está en pie de lucha. Y a simplificar ese problema y a adquirir la unidad de dirección necesaria nos dedicamos. España no es un peñón aislado en el mundo: cada día de resistencia es una batalla que internacionalmente podemos apuntar a favor de nuestra causa, porque la heroicidad de nuestros soldados ha dado al traste con cábalas y planes que urdían a nuestra costa.

No está aún maduro el fruto –que no todos los pueblos tienen la precocidad del nuestro–: pero cuando lo recojamos será un mérito a nuestra perseverancia y a nuestra persistencia. Hemos dado al mundo un alto ejemplo de tenacidad y coraje. Y había infelices que creían al pueblo español frívolo, así decían por cómoda deficiencia e indotado de esas virtudes.

No saben que en siete siglos de reconquista libramos a Europa, decadente entonces, de una vigorosa invasión oriental, de la que supimos extraer sus mejores esencias. Ni se dan cuenta de que civilizar a la América, pese a ciertas patrañas con menos afán de explotación y lucro que el que otros países han cuidado en tales empresas, imprimiéndole el sello de una raza y un idioma, mientras en Europa peleábamos duras jornadas, no puede ser obra de un pueblo inconsistente. Ni se han enterado de que la Contrarreforma –obra genuinamente española– es más que una lucha de religiones y no fue en su inicio, aunque luego degenerase en ello, una lucha pro-ultra monte, sino la refriega entre el sentido español de lo universal y el sentido medio europeo de lo particular. Y eso no lo hace un pueblo sin tesón.

Ignoran que aún en nuestro siglo de mayor decadencia –el siglo XIX– supimos dar al mundo dos conceptos de los que aún vive la contemporaneidad: el de las nacionalidades y el del liberalismo, y eso no lo hace un pueblo invertebrado y sin directrices potenciales.

Se han equivocado al juzgar sobre nuestra pertinacia. Como se equivocan ahora al sentir fruición porque esta España desangrada vaya a ser botín de piratas y quizás de zafios espectadores, sin darse cuenta de que de éste bautizo de sangre resurgirá más entera y potente que nunca.

¡Sí, tenemos motivos para confiar en la victoria! ¡Y tenemos obligación de confiar en la victoria!

¿Porqué, pues, luchamos nosotros?

Razones de nuestra lucha

Cuando un gobierno demanda de un pueblo el resistir hasta lo último, aún a costa de todas las tribulaciones y de los máximos sacrificios, ha de ser por principios consubstanciales con el pueblo mismo.

No puede pedirlo en nombre de una ideología determinada, de un grupo o de un partido. Ha de ser en nombre de un denominador común de aspiraciones, de aquella suma de obligaciones contraídas con su historia que son deudas a pagar a la posteridad y que constituyen, en su conjunto, anhelos y compromisos, el exponente nacional de un pueblo.

Desde el comienzo de esta trágica odisea, los distintos Gobiernos que se han sucedido han reiterado la afirmación de que luchamos por el respeto de la voluntad nacional.

Lo ha dicho en más de una ocasión la más alta autoridad representativa del Estado, su Excelencia el señor Presidente de la República. Lo ha dicho, en octubre de 1936, mi predecesor al afirmar, ante el Parlamento, que luchábamos por una paz que diera a España las instituciones económicas, políticas y sociales que la mayoría del país libremente elija en su día. Y lo repetí yo en cuantas ocasiones tuve la oportunidad de hablar, dentro y fuera de España, en nombre de Gobierno.

Era, no obstante, conveniente fijar en puntos concretos lo que nos proponíamos en nuestra lucha. Y así surgió el programa de fines de guerra –fines de paz, podríamos decir– del Gobierno.

Independencia absoluta de España

Luchamos por asegurar la independencia absoluta de España, sin trabas ni más límites que los que impone un derecho común para establecer los vínculos y relaciones entre los pueblos. Derecho de rancio abolengo español y cuya raíz se encuentra en el dominico Bartolomé de las Casas y hasta en el doctor eximio Pío Pedro Suárez, y en el precursor del Derecho Internacional, Francisco de Vitoria.

Independencia significa liberación de los invasores, significa renunciar a tutelas, significa que se haga al trabajador beneficiario de sus propias tierras y no víctima de la expoliación extraña. Significa una vida política y una economía dirigidas, reguladas y explotadas por y para los españoles.

Luchamos por esa integridad de España, no admitimos ni desmembraciones, ni hipotecas ni concesiones en su territorio, en su litoral, en sus ciudades. Ni en la Península ni en sus islas. Ni en nuestras posesiones ni en nuestro Protectorado. Luchamos porque España, sin ingerirse nunca, nunca, en la vida interior de ningún país, cuide de sentir como propios los intereses de las naciones de habla y raíz comunes.

Luchamos por una república popular de estirpe democrática, ya que la Monarquía perdió todo vínculo con el sentir nacional y se posesionó de la decadencia de España y la pérdida de la propia institución. Una nueva dinastía con un nuevo

monarca significaría encadenar a España a la órbita de uno u otro país y jamás traería la paz necesaria.

Luchamos por un Gobierno de autoridad, por un ejecutivo firme, dependiente de la voluntad nacional expresada por el sufragio. Gobierno que coloque al Estado por encima de los partidos. Unos partidos que consideren su principal misión ponerse al servicio de la colectividad nacional.

Luchamos por que sea la colectividad de España expresada plebiscitariamente tan pronto la guerra termine, la que perfile y defina la vida política y social de la República.

Máxima personalidad regional, pero máximo españolismo

Luchamos por que, sin menoscabo de la unidad española, se respete la personalidad de los pueblos que integran España. Unidad hacia fuera; diversidad en el interior. Ha sido la característica de España en sus épocas de apogeo, y toda libertad regional que no vaya en detrimento de España o de otras regiones, debe ser respetada y cuidada. Cuando un país está en su curva ascendente, la variedad aglutina y enriquece, y sólo se convierte en dispersión y debilitamiento cuando el país marcha hacia la decadencia. Nadie quiere la desintegración de España. Si hay quien la quiera, cuéntese enemigo nuestro. Que no estamos dispuestos en un recodo de una lucha fratricida a dejar hechos jirones cinco siglos de historia. Máxima personalidad regional, en consecuencia, dentro del máximo españolismo.

Respeto a las conciencias y a las creencias

Luchamos por que el Estado asegure la plenitud de derechos al ciudadano. Respeto a las conciencias y a las creencias. Ni injerencia de la Iglesia como institución en la vida del Estado, ni intromisiones de sus jerarquías en las contiendas ciudadanas. Pero en cambio garantía al ejercicio del culto. Lo debemos a un principio que profesamos. Lo debemos al sinnúmero de españoles que practican religiones positivas. Lo debemos a los millares y millares de católicos que luchan a nuestro lado. Pero aunque sólo fuera uno. Aunque no hubiera ninguno. El Estado no puede permitir la persecución por las ideas. Sería, además, error profundo. Toda persecución hace mártires y los mártires vivifican las creencias. Se enciende en el fondo de todo sentimiento religioso algo de lo más noble del espíritu humano, y si no fuera por un profundo sentido de religiosidad, sería difícil encontrar ánimos y soportar con entereza las duras pruebas a que nuestro país está sometido.

Luchamos para que el fruto de la tierra sea para quien la trabaja. Por suprimir la explotación inicua del individuo por una plutocracia que, a su vez, se convierte en dominadora del Estado, perdiendo de vista –yendo casi siempre en contra– todo interés colectivo. Quien sea propietario gánelo por su esfuerzo y supedite el disfrute de lo suyo al interés supremo de la nación.

Un ejército potente

Sabemos lo que significa una guerra. No se nos puede negar experiencia. Somos pacifistas; pero para poder ser, además, pacíficos, necesita España un potente Ejército, en el aire, en el mar y en la tierra, que haga que se nos respete.

Sabemos lo que cuesta un Ejército, pero hemos aprendido también lo que cuesta no tenerlo.

Luchamos por unas relaciones internacionales dentro de un régimen de Derecho, pero por unas relaciones en pie de igualdad. Para lograrlo, ningún sacrificio debe escatimarse.

La paz para todos los españoles

Si mientras dure la guerra hemos de ser duros e inexorables con el enemigo, abierto o encubierto, anhelamos la paz para incorporar a la ingente tarea de reconstruir y engrandecer España a todos los compatriotas que de buena fe quieran cumplir los deberes que a todos nos reclaman. ¿O es que hay quien cree que después de esta epopeya sangrienta, puede clasificarse a los españoles simplemente en vencedores y vencidos? ¿Hay quien piense que nuestro suelo está tan sobrado de valores que para su reconstrucción podrá prescindirse de unos u otros profesionales de todas las actividades obreras y artífices de todos los oficios, ingenios de toda clase, según la etiqueta o la ficha del sector combatiente? ¿Es que en la paz habría que seguir la lucha fratricida?

Los espectadores cautos

No. Y, oídlo bien, aunque a muchos no les agrade: más fácil será entenderse con el adversario de ayer, enemigo de hoy y quizá colaborador de mañana que con el espectador cauto que con todos quisiera estar bien por poseer una superhombría tan previsora que les veda terciar en la contienda, que esperar, en fin, más allá de la barrera, el momento de asaltar y unirse al carro del triunfador para limpiarle los faltones y correajes para luego, cuando en ello no haya riesgo, esterilizarle en su labor con una crítica fría, sin alma ni cariño.

A esos egoístas de la inhibición que siempre se han creído «dessus de la mêlée», habrá que recordarles que si hubieran intervenido en su día y en forma ciudadana matizando sus dificultades y limando sus asperezas, quizá se hubieran evitado muchos males.

Hay en ellos muchas competencias. Habrá que utilizarlos. Pero nada más. Porque lo que España necesita serán hombres, no eunucos.

¡Maldito sea el gobernante que no se de cuenta de que cuando la lucha ha terminado su principal deber es traer la reconciliación y la armonía de modo que sea posible la convivencia de los ciudadanos! Pobre España si después de tanta crueldad y humillación no es capaz de encontrar el dirigente que base los intereses de sus compatriotas en los grandes ideales de raíces históricas y los desvíe de los caminos del odio y de la venganza que engendra una guerra civil... sería el fin de España.

La máxima aspiración de los hombres de Estado debería ser que, antes de que pasen demasiados años, los nombres de las víctimas de la contienda figuren uno al lado del otro en el libro de honor de cada ciudad y pueblo, como mártires de una causa que nos dará una patria nueva y grande. Pero ello será más tarde. Mientras tanto, y para poder alcanzarla, estamos en guerra. Y los combatientes del frente deben llevarla a cabo con coraje y valor. La victoria que se encuentra delante nuestro merece todos los sacrificios.

Estamos luchando –tened en cuenta mis palabras– para que España pertenezca a los españoles y esto lo vamos a conseguir.

SRI – 51G
Barcelona, España
29 de junio de 1938

Querida tía Mable:

No he recibido ninguna carta tuya desde el 15 de mayo. Espero que tú hayas recibido las que te envié el 16, 20 y 31 de mayo, y ésta.

Desde la última carta Mussolini le dijo a Inglaterra que no continuaría en el pacto Italiano-Británico a menos que Inglaterra se apresure a darle una victoria en España. De modo que siguieron mítines apresurados de «No Intervención», diciéndole al mundo crédulo que las tropas deberían ser «retiradas». Como siempre el Comité lo único que hizo fue enmascarar que continuó asistiendo a Franco, lo que posibilitó a éste la toma de Castellón y empezar el camino de Valencia.

Como antes, los fascistas continuaron sus inhumanos bombardeos de pequeñas ciudades sin interés militar. ¡800 muertos en Granollers! ¡Mable, ojalá pudieras comprender lo que es la guerra y lo terrible que es para la población civil!

Te envié el discurso del profesor Negrín cuando vino desde Barcelona a Madrid el otro día. Por favor, léelo cuidadosamente. A propósito, Negrín es un graduado de Harvard.

Las crisis económicas en América parecen ser bastante extremas, pero eso es sólo la calma ante la próxima tormenta. Hoy mismo, a juzgar por el índice de la producción de acero, debemos estar viviendo en la edad de piedra. Como predije en una carta a papá el pasado septiembre, los precios agrícolas se mantendrán firmes hasta el próximo otoño. Y esto es lo que parece que va a suceder. Antes de la depresión que se avecina, tan agravada por que los grandes trusts rehusaron reinvertir en el sector de los materiales fabricados para producción y construcciones, Roosevelt será forzado a hacer algo para ayudar a los agricultores, obreros, pequeños comerciantes y fabricantes, si quiere que su partido permanezca en el gobierno. Y al contrario, los grandes trusts removerán cielos y tierra para quebrantarlo, asesinarlo o inventar un movimiento fascista (aprendiendo de las lecciones de Huey Lang¹⁰⁹) y sumergir a

109 Lang, Huey, o Huey Long. Extravagante y demagógico gobernador de Louisiana (1928) y senador (1932). Paladín de los blancos pobres, creó una ley de libros de texto gratuitos en Louisiana, hizo una campaña de grandes construcciones de carreteras y puentes, dotó la Universidad y el hospital del Estado con servicios gratuitos, todo ello financiado con el aumento de los impuestos sobre las herencias, los sueldos y los impuestos sobre el petróleo, lo que le convirtió en un encarnizado enemigo de los ricos y de los intereses petrolíferos. Se rodeó de gangsteres como guardaespaldas. Dio órdenes a la legislatura y despidió a vicegobernador electo. En 1934 abolió el gobierno local y tomó el control personal sobre los departamentos, negándole a los ciudadanos cualquier compensación legal o electoral. Un sondeo en 1935 estimaba que habría ganado más de 4 millones de votos en las elecciones presidenciales del próximo año, de modo que habría podido controlar el equilibrio de poder entre los dos partidos mayoritarios. Fue asesinado en 1935 por un hombre al que había vilipendiado. (Nota de Clarence Káilin)

América a una guerra civil, justo como sucedió en España, tal como De La Rocque intentó en Francia, Henlein en Checoslovaquia, Cedillo en México, Vargas en Brasil, etc., etc.

Los grandes trusts son inteligentes y están unidos, pero el principal problema es que el resto de nosotros no lo estamos. Los americanos son muy *naïve* políticamente y Vandenberg, Hoover, después de sus bastante recientes entrevistas nazis sabrán cómo explotarlo. Pero los americanos aprenden rápido y por su propia experiencia y por lo que ven que está pasando por todas partes vencerán sus dificultades. Veo ya que hay un ostensible bloque Progresista, liderado por el congresista de Wisconsin Amlie (hermano del ex-capitán del batallón Lincoln en España) modelado según las líneas de una combinación Campesino-Obrera. Son cosas como ésta las que me hacen sentir que América saldrá con bien de los días tormentosos que se avecinan.

Los siguientes importantes físicos americanos escribieron al Presidente Roosevelt la carta que te transcribo:

«Creemos que dar a la República Española una oportunidad de defender su país con más efectividad contra la extensión del fascismo sería un acto de defensa de la democracia mundial y de la libertad americana».

Dr. Harold C. Urey	Premio Nobel	Columbia
Dr. E.U. Sinnot		“
Dr. J. F. Ritt		“
Dr. Arthur Compton	Premio Nobel	Chicago
Dr. Sewell Wright		“
Dr. Robert S. Milliken		“
Dr. Harlow Shapely		Harvard
Dr. S.H. Parker		Cambridge
Dr. Edwin G. Conklin		Princeton
Dr. Setchez		“
Prof. Veblen		“
Dr. Roger Adams		Illinois
Dr. Arthur Coble		“
Dr. E.R. Moulton, secretario AAAS		“
Dr. McKeen Cattell		NYC
Dr. F.K. Richtmeyer		Cornell
Dr. S.A. Mitchell		Virginia
Dr. C.A. Kraus		Brown

Encontrarás esto en un despacho de la Associated Press del 27 de abril. A primeros de este mes el obispo McConnell de nuestra iglesia presidió un mitin de 20.000 personas en Nueva York donde se recaudaron 20.000 dólares para España. Estoy seguro de que estarás de acuerdo en que ninguna de estas personas era comunista.

Bueno, me estoy quedando sin papel,
Recibid todos el cariño de,

John

Querido papá:

Me llegó tu carta maravillosa del 23 de julio en exactamente 10 días. Me hizo sentir bien. Se la mostré a varias personas, incluyendo a Ralph Bates, el conocido autor británico, quien dijo que es muy buena.

Estoy muy ocupado por el momento pero de nuevo volveré a enviarte un montón de cartas muy pronto. Espero que te hayan llegado las otras.

Con cariño,
John

*SRI 51-G
Barcelona
8 de agosto de 1938*

Querido papá:

Hace algunos días que tenía que escribirte. Con el tiempo cálido me siento perezoso y descuido la escritura. Te envió ésta a la vieja dirección, pues he perdido la nueva. Me acaba de llegar una carta de tía Ada en la que dice que parece preocupado sobre mí aunque espero haber aliviado esto con el telegrama. Creen ingenuamente (a pesar de muchas cartas demostrando lo contrario) que los voluntarios van a ser retirados.

Doy por supuesto que has leído acerca de nuestras ofensivas en el Ebro y en los difíciles Montes Universales de Teruel que han paralizado la ofensiva fascista.

La acción fue realmente brillante, considerando que fue por completo un trabajo de la infantería y que el río Ebro es un río bastante ancho para cruzar (como el Mississipi en St. Paul).

¿Se presenta Phil LaFollette para gobernador o no?

Bien, he dominado la mecánica ondulatoria de la teoría cuántica de Schrodinger y los elementos básicos de la mecánica matricial. Lo siguiente que debo aprender es la ecuación de Dirac y habré cubierto los mismos objetivos que hubiera hecho de haber permanecido en la escuela y conseguido mi grado de doctor en Filosofía el año pasado.

Bien, mañana más,

Con cariño,
John

*SRI - G
Barcelona, España
31 de agosto de 1938*

Querido papá:

Aunque recibo cartas a diario de todas partes no he tenido ninguna tuya desde hace por los menos un mes.

Bien, aquí han pasado montones de cosas. Como todo está en los periódicos no hace falta que me extienda sobre ello.

Con todo, hoy ha sido el día en que los aviones nos han dejado más tranquilos. Incluso no he visto al de observación matinal. A las 10:30 llegaron una docena. A las 2:30, 9 más. Esta noche han venido 11 bombarderos y 25 cazas. Los bombarderos se han marchado después de lanzar sus huevos. Y ahora antes de que los Fiat fascistas se hubieran marchado, han aparecido nuestros cazas, y estamos observando una «pelea de perros». Aún no sé cuál será el resultado. Pero ayer derribamos 19 (perdimos 1) más otros cuatro por fuego antiaéreo. El otro día derribamos 33 (y perdimos 4). En el frente del Ebro en un mes los fascistas han perdido 91 aviones más 30 en otros frentes. Es sorprendente cómo naciones en bancarrota pueden sostener esta guerra.

Pero de cualquier modo, el próximo teatro es Checoslovaquia. Estoy inclinado a creer que Alemania puede empezar algo incluso «antes de que el problema español se haya acabado». Inglaterra está haciendo lo imposible por incitar a Hitler. Quiere que él se interese por el Este en lugar de por sus colonias. Y los fascistas franceses están aprovechando la crisis para precipitar un estado de alarma e instalar el fascismo en Francia.

La prima Sheila me escribe desde su hotel en la costa sur de Inglaterra. Como te escribí en la última carta espero un permiso de dos semanas en Inglaterra. Pero nos lo tenemos que costear a nuestras propias expensas. Escribí a tía Ada para ver si me podría prestar el dinero (10 libras) y tú se lo devolverías a ella. No te escribí primero a ti para decírtelo porque al correo le lleva demasiado tiempo ir de acá para allá.

Mi hermana Ada parece muy satisfecha. En su carta dice: «La iglesia está construida, la escuela se está haciendo. Con cariño». ¡Ni una palabra de lo que está ocurriendo aquí ni en ninguna parte!

Quiero entrevistarme con ciertos profesores de París y Londres con respecto a algunas teorías. Como ves no he olvidado mi preparación científica aquí, sino que, al contrario, se ha ampliado.

La guerra aérea aún está en curso sin ningún resultado visible.

Bien, *mañana más*,

Con cariño
John

SRI 57-G
Barcelona, España
1 de septiembre de 1938

Querido papá:

Ayer tuve muy buenas noticias. Me llegó respuesta de tía Ada en Inglaterra una semana antes de lo que yo esperaba. (El correo normal tarda 14 días y el aéreo 8). Decían que estarán encantados de ayudarme a pagar mi viaje a Inglaterra. Si las cosas van bien, espero ir en octubre. Serán dos semanas completas. También voy a escribir al profesor Roebuck pidiéndole copias de mis escritos científicos que me sirvan de presentación cuando visite las universidades de Londres y París.

Las cosas se han tranquilizado. Ahora algunas noticias especiales sobre las que escribir.

Estamos sujetos a un aluvión de propaganda fascista. Franco debe ir escaso de bombas. Es una propaganda bastante estúpida. Me pregunto si esperan sacar algo de ella. Generalmente es en forma de amenaza (para nuestros contrarios, una oferta). Es adulatora con el odio del fascismo por el hombre común y sus frases demagógicas no consiguen ocultarlo. Su cantinela de que la República Española es un Soviet comunista dirigido por dictadores rusos con pistolas no se sostiene. Están locos si piensan que alguien de aquí se lo tome en serio. En primer lugar no se ve ni un ruso, el gobierno es el mismo de siempre (en su forma de Estado) y los comunistas en él son insignificantes. Además la conducta abnegada de los comunistas lo único que hace es aumentar su prestigio a los ojos del pueblo.

Hazme saber los resultados de las elecciones que están teniendo lugar mientras tú lees estas líneas. El FLPF parece haberse prácticamente desmoronado.

Con cariño
John Cookson

P.S. Escuché una estación de St. Louis esta mañana por la radio. ¡Muy buena recepción!

En el periódico que te adjunto está el relato de la destrucción de la ciudad de F----- de la que escribí en una carta a Clara Keys y Ada. Fue horrible. ¡A 70 kilómetros del frente y las llamas iluminaban el frente!

SRI-51 G
Barcelona, España
2 de septiembre de 1938

Querido papá:

Tu carta de 31 de julio (matasellada el 6 de agosto) me llegó hace 8 días. No he recibido la que decías que ibas a escribir el 7 de agosto.

Desde hace 5 semanas han pasado algunas cosas. Los fascistas se estaban acercando poco a poco a Valencia (y primero a Sagunto). El gobierno en una brillante y sorprendente ofensiva cruzó el Ebro, consiguió sostenerse y detener la marcha sobre Valencia. Entonces los fascistas intentaron tomar las minas de mercurio de Almadén en el sur, fabulosamente ricas, pero también fueron detenidos.

Ahora Inglaterra está perpleja. Hace dos semanas Chamberlain dijo en el Parlamento que lamentaba «el inevitable retraso en llevar el acuerdo anglo-italiano» a la práctica. ¡Qué maravillosa admisión de que él está por el fascismo, el bombardeo de civiles y todos los horrores de la guerra totalitaria!

Escribe a Ada pidiéndole una copia de mi última carta donde se describe un terrible holocausto en la destrucción inhumana de los alrededores de F-----.

El conde Ciano informa a Inglaterra que Italia ha enviado 17.000 hombres más a España. El pacto anglo-italiano puede también ser enterrado. De modo que para desviar las miradas de la gente del completo fiasco de sus medidas, Chamberlain

hace un giro de su atención hacia Checoslovaquia, ignorando a España. Pero es dar una dirección contradictoria a los asuntos, puesto que ahora el problema (democracia vs. fascismo) no es separable sino que se interrelaciona, es decir, no puede impedirse que España y Checoslovaquia vayan a la guerra, (y no por la «teoría» de las concesiones de Runciman). El fascismo estará acabado porque no puede sobrevivir a la próxima crisis económica.

El grupo de Clivedon y Chamberlain quieren que los alemanes miren hacia el este, lo que les mantendrá alejados de las colonias africanas. Ellos esperan que eventualmente Alemania empiece una guerra con Rusia, de modo que ambos sean debilitados & destruidos.

Mientras tanto los fascistas de Francia están usando esta crisis internacional para sus propios fines. Están intentando provocar un estado de cosas desde el cual puedan llegar al poder. Daladier, del partido Radical-Socialista (bastante similar al partido de LaFollette en casa) es ahora bastante querido por su ataque acerca del nivel de vida de los trabajadores franceses. Pero es muy listo. Dice que es por motivos de «defensa» por lo que no tienen suficientes trabajadores, etc. No señala que tienen bastantes trabajadores en el paro. ¿Por qué no darles el trabajo que necesitan? No ataca a los especuladores responsables de la marcha del franco.

De modo que como ves hay una conexión indisoluble entre la defensa de la democracia y la defensa de los niveles de vida, de combatir a los monopolios y los especuladores.

También nosotros en América estamos cayendo en la inevitable crisis económica. La cuestión es «¿Quién va a cargar con el peso?». Pueden hacer ahora lo mismo que hizo la *Bethlehem Steel*¹¹⁰ en 1929: dejar sin trabajo a cientos de miles y mantener los precios. O se puede hacer que paguen lo ricos, a través de un vasto programa de seguridad social y obras públicas pagado por una sobrecarga en los impuestos de aquellos.

Ahora Roosevelt, para continuar en el gobierno y mantener el apoyo de sus 27.000.000 de votantes está más o menos forzado por una necesidad imperiosa a adoptar esta última vía, la vía liberal. Desde que tenemos democracia en América, la gente elegirá a los liberales que den apoyo a un programa como éste. Pero ahí está el problema. El ala derecha de demócratas y republicanos, la Liga de la Libertad, el KKK, etc., convergerán en un frente unido para poner fin a esto. «Al fin y al cabo son todos rojos», acusan. Sería mejor acabar con la democracia (abogarán que están salvando la democracia de la «dictadura» de Roosevelt) de modo que la gente común no tenga tales ideas subversivas como el descanso, las obras públicas, los seguros sobre los depósitos bancarios, etc. Ellos bien podrían asesinar al presidente.

Aunque se puede decir sin lugar a dudas que determinados grupos serán profascistas, no se pueden predecir las formas novedosas que el fascismo asumirá en América. Pero he hecho un esbozo del problema de cómo el fascismo se opone a la

110 Una gran compañía de producción de acero fundada en 1857 en Bethlehem, Pennsylvania. Prosperó en parte como resultado de los encargos crecientes de fusiles, municiones y barcos de guerra por parte de las potencias europeas antes y durante la Primera Guerra Mundial. Absorbió mucho mineral de hierro y factorías productoras de acero de costa a costa. (Nota de Clarence y John Kailin).

democracia, y la defensa de la democracia exige la defensa incondicional de un programa liberal de acción social.

Cuando tenga más tiempo escribiré más a fondo. Por favor no dejes de escribir, porque una carta significa mucho para uno aquí.

Con cariño,
John Cookson

P.S. Espero tener un permiso de dos semanas en Inglaterra el mes que viene. Me detendré sendos días en la Universidad de París y en el Imperial College de Londres.

J.C.

4. BUSCANDO A JOHN

101 Gladstone Road


MINISTERIO DE DEFENSA NACIONAL
EJÉRCITO DE TIERRA
INSPECCIÓN GENERAL DE SANIDAD
SERVICIO SANITARIO INTERNACIONAL

Ref. _____

292

Por el presente me es grato ponerle de manifiesto que el camarada JOHN COOKE se encuentra en Francia desde el 18 de Septiembre de 1938. - Sin otro particular quedo suyo y de la causa. -
Saludos antifascistas. -
Barcelona, 14 diciembre 1938. -
EL COMISARIO DELEGADO DE GUERRA
DE LOS SERVICIOS SANITARIOS
INTERNACIONALES

Carlos J. Diaz



101 Gladstone Road, Pittsburg, Pa. U.S.A.

Carta del Ministerio de Defensa

Pittsburg, Pennsylvania
20 de marzo de 1938

El Secretario de Estado,
Departamento de Estado,
Washington, D.C.

Querido señor,

Después de enviar mi carta del 15 de marzo pienso que debo enviar esta carta adjunta para probar que vale la pena, si es posible, salvar a este muchacho para que viva en su propio país. Sé que no se considera a sí mismo un rojo, extremista, comunista o agitador, sino un campeón de la democracia. Es una persona tranquila, dócil, pacífica, seria y de buen carácter.

No tengo noticias de él desde enero. Es hijo de mi única hermana que murió el año pasado, fue criado en la granja que era el hogar de mi madre y es muy querido para mí. Estoy muy preocupada por lo que pueda estarle pasando y deseo responsabilizarme de traerle a casa, si eso puede hacerse.

Su dirección en enero era Socorro Rojo Internacional, Plaza Altozano 10P Albacete, España. Su nombre es John Cookson.

Cualquier cosa que pueda hacerse en este caso, será de la mayor utilidad para mí.

Que Dios les bendiga a todos.

Muy atentamente,

Mabel Williams James.

Departamento de Estado
Washington
23 de marzo de 1938

Remite en respuesta a
FA 852.2221 Cookson, John W./2

Señora Mabel Williams James,
101 Gladstone Road,
Pittsburg, Pennsylvania.

Señora:

Acuso recibo de su carta de 15 de marzo de 1938 pidiendo información referente a su sobrino, John Cookson, de quien usted afirma que sirve en la actualidad como voluntario norteamericano en las fuerzas militares españolas.

Los archivos del Departamento indican que el pasaporte No. 361.547 fue expedido el 14 de enero de 1937 al señor John Cookson. En la época en que se le hizo entrega de su pasaporte el señor Cookson afirmó que tenía intención de visitar Inglaterra.

Un telegrama reciente del cónsul americano en Valencia informaba que las presentes órdenes son que ningún voluntario puede abandonar España hasta que la gue-

rra termine. Lamentamos informarle que no hay ninguna acción que este departamento o sus representantes en el extranjero puedan llevar a cabo en nombre de los voluntarios norteamericanos en las fuerzas militares españolas, excepto realizar averiguaciones concernientes a su paradero y estado de salud.

Se han cursado instrucciones al oficial consular americano apropiado pidiéndole que procure obtener a través de canales no oficiales información referente al actual paradero y estado de salud del señor John Wilhelm Cookson, y tras la recepción de ese informe se lo transmitiremos a usted.

Se le sugiere que tal vez usted debiera comunicarse con los Amigos de la Brigada Abraham Lincoln, 125 de la calle 45 Oeste, Ciudad de Nueva York, quienes pudieran estar en disposición de proporcionarle información referente al estado de salud del señor Cookson.

Se adjunta una copia de una carta del Departamento en respuesta a previas comunicaciones referente a ciudadanos americanos que sirven con las fuerzas armadas en España que se piensa deja clara la posición de este gobierno sobre ese particular.

Muy atentamente suyo,

Por el Secretario de Estado:
Nathaniel P. Davis
Jefe de la División de Administración
Servicio exterior.

Adjunta:

Carta tipo del Departamento.

POR LA PRESENTE se acusa recibo de su carta de 8 de octubre de 1937, y por referencia desde la Casa Blanca de su carta de la misma fecha dirigida al Presidente, en relación a determinado número de ciudadanos norteamericanos de los que se informa que han sido hechos prisioneros por las fuerzas del general Franco mientras servían con las fuerzas del Gobierno español. Usted afirma que el Gobierno de los Estados Unidos tiene una responsabilidad hacia sus ciudadanos dondequiera que estén y cualquiera que sea la naturaleza de sus dificultades, e insta a este Departamento a hacer las gestiones necesarias para garantizar la seguridad de las personas en cuestión.

Es una norma de derecho internacional universalmente aceptada que una persona que se integra voluntariamente en el servicio militar de un gobierno extranjero debe a ese gobierno lealtad temporal y debe recurrir a su protección. Por lo que al aceptar el servicio en las fuerzas armadas de un estado extranjero no puede buscar la protección de su propio gobierno contra las legítimas consecuencias de su conducta.

El Congreso ha decretado legislación que está vigente en el sentido de prohibir el alistamiento de personas del territorio o jurisdicción de los Estados Unidos para el servicio en las fuerzas armadas de un estado extranjero, y castiga y prevé contra las violaciones de esto. La ley establece las pertinentes provisiones en el Título 18, Sección 22 del Código de los Estados Unidos, que reza como sigue:

«Alistamiento en servicio extranjero; excepciones.

Cualquiera que, en el territorio o jurisdicción de los Estados Unidos, se aliste o enrole o contrate a otra persona para alistarse o enrolarse o para ir más allá de

los límites o jurisdicción de los Estados Unidos con la intención de alistarse o enrolarse en el servicio de cualquier príncipe, estado, colonia, distrito o pueblo como soldado o como marino o marinero a bordo de cualquier barco de guerra, con carta de marca o corsario, será multado con no más de \$1,000 y encarcelado no más de tres años. A CONDICIÓN DE QUE esta sección no se aplicará a los ciudadanos o sujetos de cualquier país que estén guerreando a favor de un país con el cual los Estados Unidos estén en guerra, a menos que tal ciudadano o sujeto de tal país extranjero contratase o solicitase a un ciudadano de los Estados Unidos alistarse o ir más allá de la jurisdicción de los Estados Unidos con el intento de alistarse o entrar al servicio de un país extranjero. Los alistamientos bajo estas condiciones estarán bajo los reglamentos prescritos por el Secretario de Guerra. (R.S. Sección 5282; 4 de marzo de 1909, c.321, Sección 10, 35 Stat. 1089; 7 de mayo de 1917, c.11, 40 Stat. 39)».

Casi desde el inicio del conflicto civil en España, este Departamento ha llevado a cabo todos los esfuerzos posibles para disuadir a los ciudadanos norteamericanos de proseguir hacia aquel país. Por supuesto, se instó repetidamente a los norteamericanos entonces residentes o que viajaban por España a abandonar aquel país, y el Gobierno norteamericano proveyó facilidades inusuales para ayudarles a hacer tal cosa.

Con referencia a aquellos americanos que han buscado ir a España con el propósito de alistarse en las fuerzas armadas de aquel país, este Departamento ha procurado continuamente dejar claro que tal acción sería contraria a nuestra política de no-interferencia en los asuntos internos de otro país. Ya el 13 de enero de este año, cuando apareció por primera vez que determinado número de americanos estaban tomando parte en la contienda civil española, el Departamento hizo pública una instrucción al Cónsul General americano en Barcelona, en la cual se señalaba que el alistamiento de ciudadanos americanos en éstas o las opuestas fuerzas en España era contradictoria con la política del gobierno norteamericano de la más escrupulosa no injerencia en los asuntos internos españoles. Se adjunta una copia de la declaración entregada a la prensa el 13 de enero de 1937. Al mismo tiempo la expedición de pasaportes válidos para viajar a España fue restringida, y las personas en edad militar que viajaban al extranjero en la época en que se les expedía el pasaporte, han firmado declaraciones juradas de que no intentarían usar sus pasaportes para viajar a España.

Los ciudadanos norteamericanos que voluntariamente han conseguido llegar a España con el propósito de alistarse en las fuerzas armadas de aquel país, no pueden esperar, en consecuencia, recibir la protección que ordinariamente es acordada por este gobierno a sus ciudadanos en el extranjero. El gobierno norteamericano no puede hacerse responsable de las consecuencias de sus actos ni de su seguridad.

El Departamento ha recibido cartas de padres y parientes de ciudadanos norteamericanos que sirven en las fuerzas armadas en España, pidiendo información sobre su paradero y estado de salud. En muchos casos se deduce de estas cartas que los individuos en cuestión se han alistado en las fuerzas militares de España sin el conocimiento de sus padres o familias. El Departamento comprende enteramente la ansiedad natural de las familias y parientes de estos hombres y asimismo se ha com-

prometido a hacer averiguaciones en su nombre a través de los oficiales consulares americanos en España, en lo referente a su paradero y estado de salud. Debido a las situación de alteración en España, lamentamos que las contestaciones a las pesquisas del Departamento hayan estado sujetas en ocasiones a considerable retraso.

5. JOHN COOKSON, LEYENDA E HISTORIA



*Tumba de John
Cookson en Marsá,
Tarragona.*

5.1. El inimitable, artículo escrito por el capitán James Ruskin, en “El Voluntario de la Libertad–. Órgano de las Brigadas Internacionales»¹¹¹, fechado en Barcelona, 6 de octubre de 1938

No hay nadie entre nosotros a quien no le gustase y que no apreciase al Teniente John Cookson, ayudante de la Compañía de Transmisiones de la XV Brigada, ya que en él se combinaban las cualidades de hombre de ciencia, buen organizador y persona sincera, simple y adorable.

Hace diecinueve meses fue sumergido en el primitivo caos de la original «Compagnie de Génie». La primera pregunta que me hizo a su llegada fue sobre la posibilidad de usar la radio en la Brigada, y su entusiasmo y energía continuaron sin disminución hasta el mismo último día. Luchó duro para levantar el nivel técnico de nuestra compañía, para crear orden del caos.

La segunda vez que me encontré con él, en Brunete, se dedicaba a mantener las comunicaciones con el Batallón Washington. Estaba cansado pero incansable a pesar de las muchas millas de cable quemado por las bombas incendiarias del enemigo. Después de una estancia en el frente sur estuvo de nuevo con nosotros en Batea y en los tiempos más críticos mantuvo su cabeza y su moral alta. Habiéndose quedado en Batea con los Lincoln, se las apañó para recoger la mayor parte del cable y prácticamente todos los teléfonos y con otros seis compañeros regresó hasta donde estaban nuestras fuerzas a través de las líneas enemigas. En una ocasión se encontraron con una columna fascista machando por la carretera; era demasiado tarde para escapar, de modo que sencillamente marcharon a su lado con ellos. Cuando se les dio el alto, usaron el santo y seña mágico: «Transmisiones», y funcionó. Dos días más tarde Cookson llegó con su pequeño grupo prácticamente descalzo, con las ropas rotas, sucio, sin afeitar, hambriento y cansado, ¡pero transportando todavía un teléfono y un rollo de cable!

Se interesó por todas las fases de nuestro trabajo y hubo pocos hombres que usasen tantos pares de alpargatas como él usó por las colinas de esta tierra española, encontrando el mejor camino y el más corto para tender las líneas. En su inimitable español y con la ayuda de una pizarra, podía instruir a nuestros camaradas españoles en la ciencia de las transmisiones mejor que cualquiera de nuestros lingüistas.

Era casi imposible evitar que se tomase el pelo a Johnny con su español, pero él nunca se enfadó por las bromas. Al contrario, cambiaba su humor inconsciente en humor supuestamente consciente. Tales pequeños trucos hacían sus conferencias y sus conversaciones no sólo instructivas e interesantes sino también extremadamente divertidas. Pensaba mucho más rápidamente de lo que podía hablar, y cuando quería explicar algo deprisa se saltaba palabras, intercambiaba sílabas y utilizaba peculiares expresiones que bautizamos como «cooksonianas».

Johnny era la persona adecuada para argumentar. Le gustaba hablar de asuntos científicos, políticos o éticos; sobre radio, telefonía o cualquier cosa bajo el sol, demostrando un profundo y extenso conocimiento y un sutil sentido del humor.

111 En su edición inglesa: *The Volunteer for Liberty. Organ of the International Brigades.*

THE INIMITABLE

There is not a man of us who did not love and appreciate Teniente Johnny Cookson, Adjutant of the Transmission Company of the 5th Brigade, for he combined the rare qualities of a man of science, a good organizer and a sincere, simple and lovable person.

Nineteen months ago he was plunged into the early classes of the original "Genie's Company." The first question he asked me on his arrival was about the possibility of using radio in the Brigade, and his enthusiasm and energy were unabated to the very last day. He struggled hard to raise the technical level of our Company, to create order out of chaos.

The second time I met him at Brevins, he was maintaining the communications of the Washington Battalion. He was tired but untiring despite the many miles of wire burned by enemy incendiary bombs. After a stay on the southern front he was back with us again at Brevins and at the most critical times he kept both his head and his high spirits. Left at Bates with the Lincolns, he managed to pick up most of the wire and practically all the telephones and with his other comrades he made his way back by outflanking through the enemy lines. On one occasion they met a fascist column marching above the mountain range. He was so they simply marched with them. When challenged they used the magical password "Transmissionist"—and it worked. Two days later Cookson arrived with his little group, practically unshod, his clothes torn, dirty, unshaven, hungry and tired—but still carrying a telephone and a coil of wire!

He took interest in all the phases of our work and there were few men who wore out as many miles of alpacata as he did on the hills of this Spanish earth, finding the best and shortest way to lay his lines. In his inimitable Spanish, and with the help of a black board, he could instruct our Spanish comrades

in the science of transmitting better than any of our linguists.

It was almost impossible to refrain from pulling Johnny's leg about his Spanish, but he never got upset about the kidding. On the contrary, he turned his imitations humor into supposedly questions humor. Such little tricks of his made his lectures and his conversation not only instructive and interesting, but also extremely amusing. He thought more in words rapidly than he could speak, and whenever he wanted to explain something in a hurry he would skip words, interchange syllables and utilize peculiar expressions we christened "Cooksonian."

On one occasion he told me that three businessmen were adamant to go out on the line. Naturally, I said, "Well, let them go." "No," he said, "they are rather adamant." I inquired who was stopping them, to which he replied, "Nobody." Then it dawned on me that he might mean "obstinate," which I suggested to him rather timidly. "Yes," he said, "of course they are obstinate," of course they are obstinate, can't you understand?

For Johnny was a great lad for arguing. He would argue about scientific, political or ethical subjects, about wireless, laboratory work, etc. I did not like discussing a deep and wide knowledge and a subtle sense of humor.

In the Brevins operation he worked day and night, and it was impossible to make him rest during action. Only when we were sent into a reserve position would he fall asleep under a tree, completely oblivious to the outside world. Even the arrival of the grub would not wake him.

He was altogether unassuming and never seemed to bother about his personal comfort. To see Johnny with torn alpacata, without blanket or mess kit was the usual thing. And he never grumbled.

Nor did he lose his scientific interest in the world about him. In the midst of a heavy shelling you could hear him count the number of seconds that elapsed between the flash and the detonation of a shell, in order to calculate the distance of the explosion. In his spare time he wrote letters to his family, friends and associates, urging them to work for Spain and against fascism. At rest, he permitted himself the luxury of studying the quantum theory.

Johnny was a promising young scientist and had done some valuable original work in crystallography. He had a secure job at home, he had work that he enjoyed. Yet he considered it his duty to come here to fight. He gave all his enthusiasm, his energy, his knowledge and finally his life to that cause.



John Cookson (center, sitting) lecturing to the Transmission men
10-6-38

"A MAN MAY AS WELL DIE YOUNG FOR A PURPOSE..."

The letter reproduced below was received by Comandante Cookson a day or two before his death, Green Bay, Wisconsin, Aug. 20, 38.

My Dear John,
Glad more we came together by mail — we write thankful for having that privilege.

An investigation into CP activities is under progress in Washington. Two soldiers, who deserted from the logistical forces, make claims that any man asking to be sent home is shot, that 1700 American boys are currently prisoners, etc., etc. If so, why do so many re-leave?

Keep up your good work, if any be in view but there is no question if I were your age, I would also headhuck you.

Keep up your good work, if any be in view but there is no question if I were your age, I would also headhuck you.

My health is bad, my heart is playing out. If am not here any more when you return, always remember I am glad you went over. A man may as well die young having died for a purpose than live a whole life without one.

Write me as often as you can.
Love
Daddy



Ready for a counterattack

We respect and admire Johnny for his knowledge, his splendid heart, and we love him for his great, kind heart, which found expression in so many inimitable ways. Another anti-fascist hero is dead, but he will live in our hearts until we also die.

James Ruskin
Chief of Transmission
W.M.A., Bates, Ia.



Artículo Aparecido en *The Volunteer for Liberty* en octubre de 1938.

En la operación del Ebro trabajó día y noche, y fue imposible hacerle descansar durante la acción. Sólo cuando fuimos enviados a una posición en la reserva, cayó dormido bajo un árbol, completamente ajeno al mundo circundante. Incluso la llegada del rancho no hubiera podido despertarle.

Era completamente modesto y nunca pareció preocuparse sobre su comodidad personal. Lo habitual era ver a Johnny con las alpargatas rotas, sin manta o sin plato para la comida. Y nunca se quejaba.

Tampoco perdió el interés científico por el mundo que le rodeaba. En medio de un duro bombardeo se le podía escuchar contando los segundos que transcurrían entre el flash y la detonación de la bomba, a fin de calcular la distancia de la explosión. En su tiempo libre escribía cartas a su familia, amigos y conocidos, instándoles a trabajar por España y en contra del fascismo. Como descanso se permitía a sí mismo el lujo de estudiar la teoría cuántica.

Johnny era un joven científico prometedor y había hecho algunos valiosos trabajos originales en cristalografía. Tenía un trabajo seguro en casa, un trabajo del que disfrutaba, pero consideró su deber venir aquí a luchar. Dio todo su entusiasmo, su energía, su conocimiento y finalmente su vida a esta causa.

Respetamos y admiramos a Johnny por su conocimiento, su trabajo espléndido; y le amamos por su corazón grande y amable, que encontró expresión de tantas maneras inimitables. Otro héroe anti-fascista ha muerto; pero vivirá en nuestros corazones hasta que también nosotros muramos.

5.2. Tendría más razón un hombre en morir joven por una causa que en vivir una vida entera sin ninguna (La carta de su padre que se reproduce aquí fue recibida por John Cookson un día o dos antes de su muerte).

*Green Bay, Wisconsin
20 de agosto de 1938*

Mi querido John:

Una vez más estamos juntos por correo, debemos estar agradecidos por tener este privilegio...

Una investigación sobre las actividades del Partido Comunista está ahora en marcha en Washington. Dos soldados desertores de las fuerzas Leales aseguraron que cualquier soldado que pide volver a casa es fusilado, que 1.700 chicos americanos están virtualmente prisioneros, etc., etc. Si es así, ¿Por qué regresan tantos?

Mantente haciendo tu buen trabajo. Podría ser en vano, pero no hay vuelta de hoja, si yo tuviera tu edad, también estaría contigo.

Leía esta mañana acerca del bombardeo de Barcelona de 19 de agosto. Se informa que 150 personas murieron.

Mi salud es mala, mi corazón está agotado. Si ya no estoy aquí cuando tú vuelvas, recuerda siempre que estaré contento de tu regreso.

Tendría más razón un hombre en morir joven habiendo muerto por una causa que en vivir una vida entera sin ninguna.

Escríbeme tan a menudo como puedas,

Con cariño,
Papá

5.3. Un hombre de Madison murió luchando por los Leales. John Cookson cae en combate en el Frente del Ebro. Publicado en el «The Capital Times», de Madison, Wisconsin, el 23 de noviembre de 1938

John Cookson, de 28 años, antiguo oficial de la R.O.T.C. de la Universidad de Wisconsin en Madison, fue muerto el 12 de septiembre mientras luchaba con las fuerzas leales en España, según se supo aquí ayer.

La muerte de Cookson fue anunciada en *The Volunteer for Liberty*, órgano oficial de la Brigada Internacional. No fueron dados detalles sobre su muerte excepto que ésta tuvo lugar durante los duros combates en el frente del Ebro.

Antiguo graduado y profesor asistente en el Departamento de Física de la Universidad, Cookson sirvió en las Brigadas Internacionales durante 19 meses. Interesado al principio en las posibilidades de usar la radio en el sistema de comunicaciones de los Leales, la mayor parte del tiempo estuvo ligado a esta rama del servicio como teniente instructor.

El artículo en *The Volunteer for Liberty* dice que fue incansable en sus esfuerzos y que «Johnny gastó más pares de alpargatas (sandalias españolas) que cualquier otro hombre sobre suelo español».

Mientras estuvo aquí en la Universidad, Cookson fue considerado como un científico prometedor y había hecho algunos valiosos y originales trabajos en cristalografía, la ciencia que trata de los sistemas de formas entre los cristales.

The Volunteer afirmó que nunca perdió su interés por la ciencia, y que durante los más duros bombardeos se le podía ver calculando la distancia de los cañones de los insurgentes contando el número de segundos entre el flash y la explosión de los obuses.

Durante los meses que pasó en España, Cookson escribió con frecuencia a sus amigos y familia. Varias de sus cartas fueron publicadas en *The Capital Times*.

Una carta que Cookson recibió de su padre en Green Bay, Wisconsin, pocos días antes de su muerte y que fue reproducida en *The Volunteer* resume las propias razones de Cookson para ir a luchar en una guerra que no le afectaba directamente, afirma el artículo.

Diciéndole a su hijo que no se encontraba bien, el padre de Cookson escribía: «Si ya no estoy aquí cuando tú vuelvas, recuerda siempre que estaré contento de tu regreso. Tendría más razón un hombre en morir joven habiendo muerto por una causa que en vivir una vida entera sin ninguna».

5.4. Carta de Milton Wolff¹¹²

21 de diciembre

Señora Jones:

Hablé con el señor Sheen el otro día quien me pidió que le escribiera a usted acerca de John Cookson.

Conocí a Cookson sólo ligeramente debido a que siempre estuvo ocupado en el trabajo técnico. Yo estaba con la infantería. Hacia el final de la «ofensiva del Ebro», desde el 28 de julio hasta el 11 de septiembre de 1938, John sirvió como ayudante de Brigada de Teléfonos y Transmisiones.

Sé que hizo su trabajo muy bien y que era muy fiel a la causa de la República Española. Siempre estaba metido en el meollo de la lucha y era muy estimado por los españoles y los americanos que trabajaban con él.

Encontrará que Alvah Bessie en su libro *Men in Battle* (Scribners) habla de John en las páginas 317, 321 y 322.

Nosotros, los que luchamos en España, creemos que nuestros queridos camaradas de armas no han muerto en vano. Pensamos que el mundo mejor por el que ellos lucharon, la paz, la libertad y la felicidad pronto se verán realizadas. Creemos que nuestra victoria será su venganza.

John combatió en una buena lucha por una causa noble, y tales combatientes nunca mueren en la cama. Pienso que John sabía y comprendió esto. Espero que usted también lo hará.

Respetuosamente suyo,
Milton Wolff

P.S. En el espíritu de la estación: «Paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad».

5.5. John Cookson muerto en España por un obús alemán, declara un testigo presencial. Antigo universitario enterrado en una región similar a Wisconsin

Publicado por el The Capital Times, 15 de enero de 1939

Todos los detalles de la muerte y entierro de John Cookson, antiguo estudiante de la Universidad de Wisconsin que fue muerto el 9 de septiembre combatiendo con el ejército leal en España, fueron comunicados por primera vez aquí la semana pasada, cuando un testigo presencial de la tragedia visitó Madison.

El hombre que habló de los últimos momentos de Cookson es Harry Lichter, de Milwaukee, que recientemente regresó a este país después de haber servido 21 meses con las fuerzas Leales en la Brigada Internacional.

112 Milton Wolff fue el último comandante de la Brigada Lincoln. (Nota de Clarence Kailin)

«A Cookson le mataron sólo un poco antes de que fuese retirado del servicio con el resto de nosotros, siguiendo una decisión de disolver la Brigada Internacional», dijo Lichter.

Un fragmento de metralla de un obús antitanque, fabricado en Alemania, puso fin a la vida de Cookson justamente cuando hacía planes para reunirse con su familia y amigos en Wisconsin. Cookson estaba caminando hacia un refugio cuando explotó un obús alemán. Le vimos dar un traspie y caer, pero ninguno de nosotros se dio cuenta de que le habían dado.

«No nos dimos cuenta», prosiguió Lichter, «hasta que Cookson rodó hasta el interior del refugio y empezó a decir: 'Me han dado', pero sólo había dicho las dos primeras palabras de la frase cuando murió. El examen médico mostró que un fragmento de metralla había perforado su corazón».

Lichter, quien declaró que Cookson era uno de los soldados más queridos de su división, dijo que el antiguo estudiante universitario fue enterrado en Marsá, localidad de Cataluña cercana al río Ebro, a poca distancia de donde cayó.

«Fue enterrado con todos los honores», dijo Lichter. «Su tumba está en un bello paraje natural muy parecido al paisaje de su nativo norte de Wisconsin».

«Los compañeros de Cookson encontraron un trozo de mármol natural, al que con un martillo dieron forma de lápida. En ella fue grabada una inscripción con un destornillador. La inscripción simplemente recoge el nombre completo de Cookson, su edad, la fecha de su muerte y su relación con la Brigada Internacional».

Después de que el último trozo de césped fuese cuidadosamente colocado sobre la tumba y fuese colocada en su lugar la rudimentaria piedra, los campesinos de la vecindad plantaron flores alrededor de la tumba», dijo Lichter.

5.6. *Cartas entre G.P. James y Alvah Bessie*¹¹³

101 Gladstone Rd.
Pittsburg, Pennsylvania
20 de enero de 1940

Sr. Alvah Bessie

Querido señor:

Me tomo la libertad de escribirle después de leer *Men in Battle*, porque John Cookson, al que usted menciona, era el hijo de mi hermana.

Le quería entrañablemente y me sentía particularmente responsable de él debido a que mi hermana murió justo antes de que él se fuera a España en 1937. No

113 Es autor de *Men in Battle*, uno de los primeros libros escritos sobre la experiencia del Batallón Lincoln, publicada por la VALB (Veterans of the Abraham Lincoln Brigade) en Nueva York, en fecha tan temprana como 1939. (N. del T.)

tengo más hermanas ni hermanos y debido a que John tenía un corazón extraordinariamente amable yo quizás me llegara a apoyar un poco en él. Ha sido terrible que haya tenido que ser arrancado de un mundo que le necesitaba tanto. Y a veces me ha parecido insoportable que alguien que amaba tanto la vida y que tenía tanto anhelo por hacer mejores cosas para todos no haya estado con nosotros un poco más.

Ya que sé muy poco acerca de las circunstancias de su vida durante la ofensiva del Ebro y los detalles especiales de su muerte pienso que quizás usted estaría dispuesto a hablarme de estas cosas. Si usted tiene algún documento que le posibilite recordar exactamente cuándo y dónde fue herido y cuándo y dónde murió le estaría muy reconocida por su amabilidad en decírmelo.

Pienso que su libro está haciendo un gran servicio al mostrarnos de manera tan realista lo terrible que es la guerra moderna. Todos deberíamos saber esto y aquellos de nosotros que amábamos a aquellos chicos queremos saberlo sin que importe que ello pueda rompernos el corazón.

Hay muchas preguntas que me gustaría hacerle y estoy segura de que usted podría contestar. Y también estoy segura de que una persona que puede escribir con tanta simpatía acerca del espíritu altruista de aquellos muchachos sería tan amable con quien ha sido desprovista de ser una segunda madre para uno de ellos. Si no le parece excesivo, podría tener noticias de usted alguna vez & podríamos quizás mi marido y yo irle a ver alguna vez?

Espero que usted no pensará que he sido demasiado atrevida al escribirle.

Atentamente,

Señora. G.P. James

Respuesta de Alvah Bessie a G.P. James

*119 Calle 17 Este
Ciudad de Nueva York
14 de febrero de 1940*

Querida señora James:

Gracias por su muy amable carta, que acaba de llegarme.

Conocí a John Cookson sólo durante los pocos días que pasamos en el cuartel general de la XV Brigada Internacional delante de Corbera, durante el contraataque fascista en este frente a principios de septiembre de 1938. Él era el asistente del jefe de transmisiones, Jim Ruskin, que era, según creo, un inglés, que le quería entrañablemente. Como tal, su trabajo consistía en revisar las líneas telefónicas que salían de nuestro cuartel general que estaba situado en una cueva en lo alto de una colina, y cuidar que los hombres de transmisiones reparasen las líneas y las mantuviesen a punto. Los primeros días de septiembre estaban presionando duramente nuestras líneas, pugnando por abrirse paso y forzándonos a evacuar todo el sector que habíamos tomado en los primeros días de la ofensiva del Ebro, a finales de julio. (Ello lo

consiguieron más tarde). Este periodo marco el inicio de sus ataques más duros, con miles de obuses de artillería y cientos de aviones. Estaban determinados a obligarnos a cruzar de vuelta el río, y no paraban de contraatacar día y noche.

Mi cuaderno me indica que en la mañana del 10 de septiembre, cuando su ataque era más denso y cuando incluso se habían dado cuenta de donde estaba el cuartel general de la Brigada, las líneas de comunicaciones con tres de los batallones fueron rotas al mismo tiempo. Los de Transmisiones estaban escasos de hombres para ir a reparar aquellas líneas, por lo que John Cookson salió voluntario con otros dos hombres disponibles. Hacer esto no formaba parte de sus obligaciones, pero como era imperativo restablecer contacto con los batallones en las líneas del frente inmediatamente, no dudó en tomar las herramientas necesarias y acudir. Cuando él se había ido un obús impactó en el mismo cuartel general, hiriendo a ocho hombres entre ellos al jefe del estado mayor, comandante (mayor) Dunbar. Los dos hombres de transmisiones volvieron una media hora más tarde e informaron a Ruskin que habían matado a John. Todos se pusieron a cubierto cuando estalló un obús en su cercanía, pero John había muerto instantáneamente.

El mundo es en estos días un lugar tan podrido que no es difícil comprender su dolor y su sentimiento de pérdida. Lo comprendo del modo más completo porque tengo motivos para temer por el futuro de mis dos hijos y porque perdí en España el hombre que había sido el mejor amigo que yo había tenido en la vida. Pero cuando se comprende el papel de John en esta lucha perenne, estoy seguro de que ese dolor se puede atenuar un tanto. La gente decente de este mundo perdió a muchos de sus mejores, sus más apreciables hombres en España, hombres hasta el último de los cuales querían, como hizo John, hacer las cosas mejor para todos nosotros. Su pérdida, aunque un sacrificio para todos no fue, estoy convencido, en vano. Durante dos años y medio ayudaron a contener la ola de fascismo que ahora se extiende por Europa. Y en esos dos años y medio, se dio tiempo a los pueblos del mundo para entender mejor la amenaza a la que hacemos frente; y la resistencia final al fascismo vengará la pérdida de aquellos que previeron lo que significaría, y fueron los primeros en combatirlo porque no había otra cosa que pudieran hacer.

Éstas, me doy cuenta, eran ideas abstractas, pero no se necesita tener fe ciega en ellas; se están realizando cada día de nuestras vidas; la gente en la que John tenía fe y a los que él deseaba un futuro, aprenden poco a poco pero con toda seguridad aprenden.

Si usted se toma la molestia de escribirme, me alegrará intentar contestar cualquiera de sus preguntas, y si viene a Nueva York siempre será un honor reunirme con usted. Mientras tanto le adjunto un artículo que Jim Ruskin escribió para nuestro periódico, *The Volunteer for Liberty*, que fue publicado en Barcelona. Si usted aún no lo había visto, sé que será feliz de tenerlo.

Con mi más profundo aprecio,
Alvah Bessie.

5.7. Carta de Hermann Bottcher, compañero de armas y testigo de su muerte

*Capitán Hermann Bottcher
0-888451
Co.A 127th INF. A.P.O. 32
San Francisco, California.
17 de octubre de 1943*

Querida señora Billings:

Hace algunas semanas el doctor Doyle me remitió su carta. Realmente intenté contestar de inmediato, pero las cosas fueron de manera que me impidieron hacerlo así. Realmente tenemos muy poco tiempo y menos oportunidades para la correspondencia. Bien, sobre su hermano John, le conocí bien. A menudo cuando teníamos tiempo libre, se sentaba y estudiaba matemáticas o física. Qué insensatos éramos, a veces le tomábamos el pelo terriblemente porque era extremadamente tímido con las chicas y tampoco bebía ni fumaba. Aunque fui su oficial superior por algún tiempo, él tenía mayor capacidad.

El 10 de septiembre de 1938, día más día menos, fue muerto en acción por la artillería. Yo estaba exactamente a su lado. Como usted debe recordar pertenecíamos a una compañía de transmisiones y bajo un bombardeo extremadamente duro la mayor parte de nuestras líneas de comunicaciones habían sido cortadas. Algunos hombres habían sido heridos o muertos y otros estaban muy conmocionados. Así que Johnny y yo salimos a reparar algunos de los daños cuando un obús de artillería cayó a no más de seis metros de nosotros. Aunque yo era el más cercano a la explosión no me hice ni un rasguño. Un fragmento entró en el pecho de su hermano ligeramente encima del corazón. Debe haber entrado en su corazón o dañado gravemente la aorta, porque murió casi instantáneamente. Por fortuna había un doctor sólo a unas pocas yardas pero declaró muerto a John tan pronto como le vio. Lo trágico es que John había hecho preparativos para marcharse y visitar a algunos parientes en Inglaterra, pero tan pronto como oyó que había algunas acciones inminentes canceló su partida y la aplazó para una fecha posterior.

Para los hombres aquello fue muy duro, después de todo él era querido por todo el mundo. Tan pronto como tuvimos la oportunidad trasladamos su cuerpo a una tumba permanente cerca de Marsá, en Cataluña. Uno de nuestros hombres, un cantero, hizo una rudimentaria pero bonita lápida de granito donde puso el nombre de John, su lugar de nacimiento, etc. Por favor acepte mi condolencia, pues Johnny fue realmente un gran americano.

Suyo afectísimo,
Hermann Bottcher

5.8. Carta de Abe Copeland a Clarence Kailin

46 Chemin du Roucas Blanc
130077 Marsella, Francia
6 de abril de 1989

Querido Clarence:

Me apresuro a contestar la más sorprendente de las cartas. Ni en mis sueños más salvajes yo imaginaria la existencia de un cerebro, el de Johnny tal como tú lo describes. Por supuesto estoy obligado a creerte. Si yo hubiera sabido su existencia cuando estábamos en transmisiones le hubiera buscado con cualquier oportunidad para aprovecharlo. Debes escribir el libro aunque sólo sea para que el mundo pueda maravillarse de ese genio de talento sobrehumano. El libro será necesariamente corto, una lástima debida a la duración de la vida, pero posiblemente un *bestseller* por buenas razones. Mi imaginación corre libremente sobre lo que habría hecho de haber vivido un lapso normal. Nunca nos mencionó sus dones peculiares, era un chico modesto. Me atrevo a expresar una modesta sugerencia, concretamente que te dediques al libro y dejes por el momento tus demás actividades, no son tan importantes en comparación con este esfuerzo.

Gracias por la foto en la que estáis John y tú. La guardaré como un tesoro. El Lichter de la foto debe ser el Lichter que conocí en transmisiones, un excéntrico poco amistoso. En una ocasión me acusó de cobardía, ridículo, con ocasión de estar cruzando un puente. No recuerdo en qué dirección era. Los camaradas españoles le estaban tomando el pelo, provocando sus airadas réplicas. Era tu amigo y te pido disculpas, él no estuvo a la altura si era el L. de Madison que tenía tan estupendos amigos. Probablemente era un buen comunista.

Desearía tener más cosas que decirte sobre Johnny. La mejor fuente es Jim Ruskin cuya dirección te di. Len Norris no podría añadir nada a lo que yo te dije. Gracias por su dirección. Nos carteamos durante muchos años y después las cartas iban siendo devueltas, dirección equivocada. Lo intentaré de nuevo. Jim no es dado a escribir. No contesta mis cartas, quizás ya haya muerto. Inténtalo. La última carta fue una copia de la lápida. Le visité en Inglaterra, de lo más agradable, una mujer encantadora y la generosa hospitalidad de Limey. Él, como tu padre, era nativo de Rusia. El nombre del tío de tu padre era Cahn que tiene resonancias judías, ¿era judío? Yo soy judío. Mi padre, inmigrante zarista, tenía una memoria notable y repetía la música escuchada durante la visita del zar adonde él estaba presente que duró 1/2 hora y nos la repetía a nosotros que éramos niños haciendo nuestras delicias. Esto respecto a su única cualidad, un Yeshiva Bocher, absolutamente inútil. Los libros deberían ser escritos por los hijos de tales padres.

Ahora voy a comer un poco. Continuaré. Escribo a trompicones pues el ruido molesta a los demás. Tus cartas indican que eres un hombre de los que me gustan. Me lo pasaría bien leyendo algo de tu propia vida, quizás un tanto parecida a la mía si eres judío hijo de padres afectados por la pobreza, por naturaleza un ratón de biblioteca y un izquierdista. Trabajé a mi manera después del Instituto, me pilló la

depresión y estuve sin trabajo después de España, como estábamos todos nosotros. Me embarqué y debido a los bonos de guerra que envié mi hija pudo ir al colegio. Ahora estoy esperando la Parca. Debido a dos operaciones de los ojos no camino lo suficientemente bien como para ir a España o a Israel como fue mi costumbre durante años. Allí es donde están mis amigos, no en los Estados Unidos ni en Francia. Escribo y de vez en cuando recibo una respuesta. No esperes muchas cartas en respuesta a las tuyas en *The Volunteer*, demasiado pocos y demasiado tarde. Mejor inténtalo con compañeros de clase y con profesores, quizás difíciles de localizar. Es extraño que yo quedase tan tocado por su muerte, compartíamos algunas características sin ser consciente de ello antes de su muerte. Me saludaba a gritos pues me tenía a la vista durante los breves momentos tras salir él del refugio. Yo era un fatalista y gastaba poco tiempo en los refugios, la mayor parte de ellos con un espacio muy incómodo y llenos de polvo debido a los bombardeos. Te podría explicar historias sobre como apenas se me echaba en falta. Todavía puedo escuchar su voz juvenil y ver su cara, mis ojos ahora se han humedecido.

Para conocernos mejor y hacer recíproco tu amable gesto encontrarás adjunta una instantánea de hace siete años y la fotocopia de una reciente, debido que estoy escaso de ellas por haberlas dado a la familia y amigos. Mi padre y dos hermanos eran calvos. Sorprendentemente y para mi deleite tengo todavía la testa cubierta de pelo rubio. Mi medio hermano se pasaba tiempo delante del espejo atisbando con tristeza las entradas, escuchando las mofas de su progenie. Era un tipo gentil y resignado y yo le compadecía.

Soy un monstruo ecológico que rechaza las grasas animales, el azúcar y la harina blanca que tan bien me han ido durante 45 años. Los vegetales ecológicos son difíciles de conseguir, en manojos marchitos y secos en las tiendas de régimen y muy caros, siempre fruta. Lamento no tener un jardín.

Mi mujer tuvo que volver a Marsella a cuidar de sus hermanos y su hermana, más mayores, es una costumbre francesa y yo vine con ella hace 25 años. El lugar no me sienta bien y pasé mucho tiempo visitando toda Europa, gran parte de África, que no visité cuando navegaba, algunas partes de Asia a falta de Nepal, la Meca de los *hippies* a donde siempre quise ir, pero no ahora, un nido de los drogadictos en diverso estado de desintegración. Tres años en Israel donde el sol me quemó y me levantó ampollas, falta de melanina en la piel (la protección negra) y me marché para visitarlo en los meses no soleados. De ese modo estoy obligado a vivir en países donde no soy querido y siento el desprecio. Ya no puede durar mucho. Dos o tres camaradas me pidieron que permaneciese siendo el más viejo. Lo haré lo mejor que pueda. Pienso que Abu Ben Adam estaba lleno de aire caliente (poema de Byron) acerca de la ventaja de la edad. Espero lleno de temor el próximo descubrimiento desagradable de tambalearme con un bastón.

Te admiro por tu aventura, aquí estoy esperando.

Fraternalmente,
Abe Copeland

5.9. Obituario–Cookson¹¹⁴

Geo. Keyes

John Wilhelm Cookson, hijo de Alfred D. Cookson y de la última señora Anna Cookson, nació en Cobb, Wisconsin, el 23 de abril de 1913, en la casa de la granja de sus abuelos maternos, el señor y la señora John B. Williams. Cuando era niño en la Escuela Primaria, fue siempre de naturaleza estudiosa y siempre estaba profundizando en las incógnitas desde una edad muy temprana. Después de acabar su Tercer Año en el Instituto local se marchó a Madison para hacer allí su Preuniversitario. Se graduó con nota en el Instituto de Madison el 11 de junio de 1931. Después se matriculó en la universidad por su cuenta y a costa de su esfuerzo, haciendo trabajos esporádicos y durante dos años consecutivos estudió el curso de ingeniería, cambiando a Ciencias, y le fue otorgada la licenciatura en 1935. Mientras estaba en la Universidad se fue interesando por el trabajo de investigación, especializándose en los cristales de cuarzo. Más tarde publicó un artículo referente a las propiedades eléctricas de estos cristales y también escribió una tesina de licenciatura sobre este tema. Con el tiempo consiguió el puesto de profesor ayudante en el Departamento de Física. Fue el autor y el co-autor con el doctor Harold Osterberg y el profesor J.B. Roebuck de una serie de artículos publicados en los siguientes periódicos: *Revista de Instrumentos Científicos*, *Revista de Física* y *Física* en 1934-1935. Cuando hubo permanecido durante cuatro años haciendo instrucción en el ROTC¹¹⁵ fue nombrado segundo teniente del Cuerpo de Señales de los Estados Unidos. También detentó el puesto de secretario del Partido del Trabajo de los Agricultores de Madison. El 19 de enero de 1937 salió de los Estados Unidos con rumbo a Europa sin divulgar a nadie sus planes relativos a España. Un artículo actual en *The Volunteer for Liberty*, una revista publicada en Barcelona, España, declara que era un miembro entusiasta de la XV Brigada Internacional del Ejército de la España republicana, que más tarde llegó a Ayudante en la Compañía de Transmisiones y que supuestamente murió en acción el 12 de septiembre de 1938. Por su sinceridad y cualidades educacionales fue tenido en alta estima por sus colegas, quienes le veneraban como a un héroe. En los momentos más cruciales y emocionantes mantenía la cabeza clara y la moral alta. Con el escaso español que hablaba y con la ayuda de una pizarra instruyó a sus camaradas en la ciencia de las transmisiones mejor que cualquiera de los versados en idiomas. Una reunión conmemorativa en su honor se llevó a cabo el pasado martes por la noche en la Parroquia Unitaria de Madison. Se presentó un programa impresionante por parte de los Profesores y los alumnos, en los que ellos encomiaban su vida corta pero activa como altamente digna de elogio y extraordinaria. Fue un trabajador duro y sus trabajos eran detallados y de meticulosa precisión. El doctor Samuel Franklin, cirujano del Bureau Médico, en su charla, dijo que trató a John en España como lo había hecho en Madison y que le aconsejó en contra del servicio militar pues le hizo saber que estaba aquejado de un desajuste

114 Aunque no está fechado del texto se pudiera deducirse que corresponde a algún momento de los primeros quince días de noviembre 1938. (Nota de John Kailin).

115 Ver nota nº 6.

en el corazón, pero John se mofó de tal idea. Mientras estaba en acción se puso enfermo y recibió impresos para licenciarse y regresar a casa pero dijo, «No, se me necesita en el frente, mi trabajo no ha terminado». Siendo un genio nunca consideró los males físicos ni su propia comodidad. Le han sobrevivido su hermana y el marido de ésta, el señor y la señora Harry Billings de Cobb, y su tía la señora Mabel James de Pittsburg, Pennsylvania. Su vida estuvo llena, ya que utilizó cada minuto de ella. Antes de marcharse de Cobb se hizo miembro de la Iglesia Metodista y tiene una multitud de amigos aquí afligidos por su muerte prematura. Se le da a la familia el más sentido pésame.

5.10. ¡Larga vida a los héroes de las Brigadas Internacionales!

Discurso de Dolores Ibárruri, Pasionaria, en la ceremonia de Despedida de los Voluntarios de la Libertad, que tuvo lugar en Barcelona el 29 de octubre de 1938.

Es muy difícil pronunciar unas palabras de despedida dirigidas a los héroes de las Brigadas Internacionales, por lo que son y por lo que representan. Un sentimiento de angustia, de dolor infinito, sube a nuestras gargantas atenazándolas. Angustia por los que se van, soldados del más alto ideal de redención humana, desterrados de su patria, perseguidos por la tiranía de todos los pueblos. Dolor por los que se quedan aquí para siempre, fundiéndose con nuestra tierra y viviendo en lo más hondo de nuestro corazón, aureolados por el sentimiento de nuestra eterna gratitud.

De todos los pueblos y de todas las razas, vinísteis a nosotros como hermanos nuestros, como hijos de la España inmortal, y en los días más duros de nuestra guerra, cuando la capital de la República Española se hallaba amenazada, fuisteis vosotros, bravos camaradas de las Brigadas Internacionales, quienes contribuisteis a salvarla con vuestro entusiasmo combativo y vuestro heroísmo y espíritu de sacrificio. Y Jarama, y Guadalajara, y Brunete, y Belchite, y Levante, y el Ebro, cantan con estrofas inmortales el valor, la abnegación, la bravura, la disciplina de los hombres de las Brigadas Internacionales.

¡Banderas de España! Saludad a tantos héroes, inclinaos ante tantos mártires!

¡Madres! ¡Mujeres! Cuando los años pasen y las heridas de la guerra se vayan restañando, cuando el recuerdo de los días dolorosos y sangrientos se esfume en un presente de libertad, de paz y de bienestar; cuando los rencores se vayan atenuando y el orgullo de la patria libre sea igualmente sentido por todos los españoles, hablad a vuestros hijos, habladles de estos hombres de las Brigadas Internacionales.

Contadles como, atravesando mares y montañas, salvando fronteras erizadas de bayonetas, vigilados por perros rabiosos que ansiaban clavar en ellos sus dientes, llegaron a nuestra patria como cruzados de la libertad a luchar y a morir por la libertad y la independencia de España, amenazadas por el fascismo alemán e italiano. Lo abandonaron todo: cariño, patria, hogar, fortuna, madre, mujer, hermanos, hijos y vinieron a nosotros a decirnos: ¡Aquí estamos!, vuestra causa, la causa de España,

es nuestra misma causa, es la causa común de toda la humanidad avanzada y progresiva.

Por primera vez en la historia de las luchas de los pueblos se ha dado el espectáculo, asombroso por su grandeza, de la formación de las Brigadas Internacionales, para ayudar a salvar la libertad y la independencia de un país amenazado. De nuestra España.

Comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos, hombres de distinto color, de ideología diferente, de religiones antagónicas. pero amando todos ellos profundamente la libertad y la justicia, vinieron a ofrecerse a nosotros. Incondicionalmente. Nos lo daban todo, su juventud o su madurez, su ciencia o su experiencia, su sangre y su vida; sus esperanzas y sus anhelos ... Y nada nos pedían. Es decir, sí: querían un puesto en la lucha, anhelaban el honor de morir por nosotros. Hoy se van muchos; millares se quedan, con la tierra de España como mortaja, el recuerdo saturado de honda emoción de todos los españoles.

¡Camaradas de las Brigadas Internacionales! Razones políticas, razones de estado, la salud de esa misma causa por la cual vosotros ofrecisteis vuestra sangre con generosidad sin límites, os hacen volver a vuestra patria a unos, a la forzada emigración a otros. Podéis marchar orgullosos. Sois la historia, sois la leyenda, sois el ejemplo heroico de la solidaridad y de la universalidad de la democracia frente al espíritu vil y acomodaticio de los que interpretan los principios democráticos mirando hacia las cajas de caudales, o hacia las acciones industriales, que quieren salvar de todo riesgo.

No os olvidaremos; y cuando el olivo de la paz florezca, entrelazado con los laureles de la victoria de la República Española!, ¡¡¡volved!!!

Volved a nuestro lado, que aquí encontraréis patria los que no tenéis patria, amigos los que tenéis que vivir privados de amistad, y todos, todos, el cariño y el agradecimiento de todo el pueblo español, que hoy y mañana gritará con entusiasmo:

¡¡Vivan los héroes de las Brigadas Internacionales!!

5.11. Palabras de Helen Keller¹¹⁶

En un sentido real los hombres que compartieron la lucha sobrehumana de la República Española hecha añicos por las bombas para alcanzar la verdadera democracia no están muertos. Para los ojos que se nublan ante la pena, parecen haber encontrado en su camino sólo angustia, heridas mortales y derrota, pero hay una luz inextinguible sobre su meta en la vida al ver que sus almas fueron demasiado fuertes para sucumbir ante la muerte.

Vivirán de nuevo en cualquier país donde las mentes oscurecidas por el miedo y los espíritus encadenados aprendan a ver y a crear. Su memoria viviente será otra oleada que engrose el torrente del nuevo poder de la voluntad, fe y conciencia que se

¹¹⁶ Keller, Helen: Nacida ciega y sorda, fue capaz de vencer sus limitaciones para llegar a ser famosa como socialista así como conferenciante y profesora de los ciegos. (Nota de Clarence Kailin)

extenderá por todo el mundo transformándolo en un hogar libre y en un santuario para todo el género humano.

No renunciando a la creencia de que el único monumento que se levantará equiparable al del sacrificio de todos los que cayeron en España es el de una comunidad de naciones capaz de desterrar la tiranía de cualquier clase y disiparla.

Helen Keller



Este libro recoge el trabajo realizado por Clarence Kailin, amigo y compañero del brigadista norteamericano John Cookson, muerto en el frente de Aragón, quien ha reunido las cartas escritas por éste a su familia durante la Guerra Civil española, además de múltiples opiniones acerca de él, provenientes de otros camaradas y amigos. En estas cartas se aprecian sus sentimientos, vivencias e ideas sobre el fascismo, la contienda española y su compromiso en la lucha por la democracia, su pacifismo, su aprecio por la ciencia al servicio de la humanidad, su actitud crítica dentro del marxismo-leninismo, entre otras características de su personalidad e ideología.

Creemos que la obra de Clarence Kailin constituye un documento interesante y vivo que merece la pena ser rescatado y conocido. Cuando tanto se está publicando sobre las Brigadas Internacionales, recuperando documentación desde los archivos oficiales, creemos que es oportuno divulgar lo que pensaba John que, a través de sus cartas, refleja no el sentir oficial de un partido, ni de un líder o un jefe de gobierno, sino simplemente el de un brigadista que se había comprometido con la causa de la República en oposición al fascismo y desde su militancia comunista.

ISBN 84-8427-285-0



9 788484 1272854