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A los neozelandeses que ayudaron 
a la República a defender la democracia, 1936-1939. 





PRESENTACIÓN 

Durante un reciente viaje a Nueva Zelanda para estudiar posibles vías de 
cooperación entre universidades neozelandesas y la Universidad de Castilla-
La Mancha, tuve la oportunidad de «asomarme» tímidamente a la realidad 
social, económica y cultural de un país que a los españoles, en general, se nos 
antoja lejano y exótico. Poco sabemos de él, salvo la curiosidad anecdótica 
de que es el país situado en nuestras antípodas, y por tanto, el más lejano po-
sible de España, y el vago conocimiento de la existencia de un grupo étnico, 
los maoríes, que articulan unas espectaculares danzas guerreras, a la vez que 
emiten curiosísimos sonidos y convierten sus propios cuerpos en instrumen-
tos de percusión. 

Nueva Zelanda es un país de una soberbia naturaleza, de una belleza in-
descriptible, y sus habitantes, tanto los originarios maoríes, como los que allí 
se asentaron hace un par de siglos provenientes de Europa, principalmente 
del Reino Unido, son gentes agradables, amables, acogedoras y con un sen-
cillo sentido del humor. 

En la cálida y cercana acogida que me brindó la Embajada de España, 
que acompañó y apoyó todas las gestiones de la universidad regional, tuve la 
oportunidad de compartir tertulia distendida con Marcos Gómez, Embajador 
de España, y Cristina Gómez de la Torre. En el decurso de la conversación 
surgió la semilla que daría lugar a la publicación de este libro. Conocí de 
primera mano la labor de traducción que Cristina había comenzado a realizar 
y, para mi sorpresa, descubrí que un grupo de idealistas neozelandeses habían 
cruzado literalmente medio mundo hace casi ochenta años para defender la 
causa de la libertad en un país que, con toda seguridad, a ellos también se les 
antojaría lejano, muy lejano geográficamente, pero muy cercano en la lucha 
humana por el progreso de la libertad y la democracia. Y con los medios de 
entonces, que no se parecen en nada a los de ahora, se aventuraron para hacer 
suya la causa de la II República española. 

Cristina Gómez ha realizado una maravillosa labor de traducción y de 
adaptación de la obra original de Mark Derby. Sea para ella mi primera fe-
licitación y reconocimiento. Éste se hace extensivo a Canterbury University 
Press (Nueva Zelanda), por las facilidades dadas para la publicación de este 
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JOSÉ IGNACIO ALBENTOSA Y HERNÁNDEZ 

libro en español, y al Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-
La Mancha, por su profesionalidad, que ha hecho posible que este libro sea 
una realidad. 

Animo al lector a adentrarse en las páginas de este libro, que le llevará a 
descubrir que la distancia es solo geográfica en el corazón y en los ideales 
de los hombres. 

José Ignacio Albentosa y Hernández 
Vicerrector de Cuenca y de Extensión Universitaria 
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PRESENTACIÓN 

Los destinos de España y Nueva Zelanda se han entrecruzado en pocas 
ocasiones. Es sabido que ambos países se encuentran en sus respectivas antí-
podas, de modo que no hay distancia en el globo mayor que la que separa la 
península ibérica de las islas que se encuentran, literalmente, en la otra cara 
del mundo. Se da la trágica circunstancia de que la guerra civil española fue 
uno de los pocos momentos en que ambos países se acercaron. 

Conocí al historiador Mark Derby en el año 2008. Derby había sido el 
promotor de un congreso reunido en Wellington dos años antes cuyo objeto 
fue el estudio de la participación neozelandesa en la guerra civil. De dicho 
congreso surgió la idea del libro Kiwi compañeros, publicado en 2009 con el 
apoyo de la Embajada de España en Nueva Zelanda. 

La edición española de Compañeros Kiwis, que aparece ahora gracias al 
encomiable compromiso con la memoria de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, pone al alcance del lector hispanohablante una colección de relatos 
biográficos excepcionales: los de un puñado de neozelandeses que, impulsa-
dos por las más diversas motivaciones, atravesaron el planeta para combatir 
en la guerra civil española, informar sobre su desarrollo y curar a sus vícti-
mas. El testimonio de sus acciones y de su sacrificio compone un conjunto 
conmovedor de retratos. 

Este libro constituye un merecido homenaje a todos ellos. 

Marcos Gómez 
Embajador de España en Nueva Zelanda 
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NOTA DE LA TRADUCTORA 
A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

Kiwi Compañeros fue publicado en Nueva Zelanda en abril de 2009. La 
palabra «kiwi» es el gentilicio con el que se autodenominan los nacionales 
de ese país. También da nombre a la fruta originaria de China que pasó a 
denominarse «Kiwi» a mediados del siglo pasado por motivos comerciales. 
El kiwi es un ave autóctona de Nueva Zelanda que perdió la capacidad de 
volar al no verse amenazada por ningún depredador. Ha sido un símbolo del 
país desde el siglo XIX. Durante la Primera Guerra Mundial los regimientos 
neozelandeses portaban como distintivo una insignia con un kiwi, por lo que 
pronto empezó a popularizarse el nombre de «kiwis» entre los soldados para 
distinguir a los neozelandeses de otras fuerzas del Imperio británico. Durante 
la guerra civil española los voluntarios se referían a sí mismos como «kiwis» 
en las cartas que enviaban a casa. 

La edición española del libro es una adaptación del original neozelandés 
centrada en las biografias de los voluntarios que participaron en la guerra 
civil. Además, incluye nueva información obtenida con posterioridad a la 
publicación de la versión neozelandesa. Esta información adicional, así como 
los cambios respecto a la edición original, han sido supervisados y aprobados 
por el autor y editor, Mark Derby. 

En la traducción de los testimonios de los voluntarios se ha preferido man-
tener la mayor fidelidad posible al texto original neozelandés, aun a sabiendas 
de que dichos testimonios pueden contener imprecisiones históricas. 
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INTRODUCCIÓN 

Hoy Madrid es el centro de gravedad del mundo y no quisiera hallarme en 
ninguna otra parte'. 

Con estas palabras pronunciadas en enero de 1937, el médico canadiense 
Norman Bethune explicaba su decisión de abandonar una exitosa carrera 
profesional y partir a una guerra lejana. Seis meses antes, el levantamiento 
militar contra el gobierno español elegido democráticamente había provoca-
do un terremoto político en Europa y en el mundo. Esta sublevación local 
pronto adquirió tintes de conflicto internacional en un contexto europeo ca-
racterizado por la inestabilidad y las fracturas políticas y sociales. 

Entre los extranjeros residentes en España en aquel momento se encontra-
ba un joven director de cine procedente de Nueva Zelanda. Tanto su equipo 
técnico como el elenco de actores locales de su compañía se aprestaron a 
apoyar a los generales insurgentes. El joven neozelandés imitó su ejemplo y 
pasó ocho meses envuelto en el caos mortal que reinaba a las puertas de Ma-
drid. Frente a él, detrás de las barricadas que defendían la ciudad, luchaban 
varios compatriotas suyos. 

Durante los tres años siguientes, al menos quince nombres de neoze-
landeses aparecieron entre el inusitado número de voluntarios extranjeros 
que tomaron parte en esta guerra «civil». Casi todos ellos apoyaron al go-
bierno republicano. Al igual que en el caso de Norman Bethune, se vieron 
arrastrados hacia el centro de gravedad de un conflicto que consideraban la 
vanguardia de la lucha contra el fascismo, que para entonces ya había con-
seguido imponerse en Alemania e Italia y amenazaba con extenderse al resto 
de Europa. A finales de 1936, incluso en un país tan aislado y alejado como 
Nueva Zelanda, parecía evidente que una guerra mundial podría estallar si no 
se conseguía derrotar al fascismo en España. 

La edición española de este libro comienza con una breve nota sobre 
Nueva Zelanda en vísperas de la guerra civil. Con ella se pretende situar 

1 N. Bethune a B. Spence, 11 de enero de 1937, cita de Larry Hannant, (cd.), The Poli-
tics of Passion: Norman Bethune 1 writing and art, University of Toronto Press, Toronto, 
1998, p. 147. 
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al lector en el contexto histórico en el que se desenvolvían las vidas de los 
neozelandeses que decidieron participar como voluntarios en la guerra de 
España. Tras esta breve introducción, el libro se divide en tres partes. La pri-
mera está dedicada a las biografias de los combatientes; la segunda se destina 
a los voluntarios no combatientes; y la tercera parte agrupa a los voluntarios 
procedentes de otros países que, por una u otra razón, emigraron a Nueva 
Zelanda después de la guerra y se vincularon de una forma muy estrecha con 
el país. Un apéndice al final reúne los nombres de todos los voluntarios de 
los que hasta el momento se tiene noticia. 

Los testimonios y sucesos descritos en este libro provienen de una gran 
diversidad de fuentes, entre las que se cuentan archivos militares, artículos 
periodísticos, entrevistas personales, cartas y diarios inéditos, así cómo rela-
tos orales transmitidos en el seno de las familias. Se trata del primer intento 
de recopilar todo este material y sacarlo a la luz pública. 

IDEALISMO, CURIOSIDAD Y ESPÍRITU AVENTURERO 

Sumando a los combatientes y no combatientes de ambos bandos, no 
llegaron a la treintena los neozelandeses voluntarios que participaron en la 
guerra civil. Se trata de una cifra evidentemente modesta, aunque equiparable 
a la de los sesenta y tantos voluntarios australianos. Un colectivo de tamaño 
tan manejable ofrece al historiador la oportunidad de adoptar un enfoque 
micro-histórico y estudiar en profundidad un campo muy estrecho, en lugar 
de adoptar la perspectiva panorámica propia de los estudios históricos de 
carácter social o militar. Este libro adopta el primer enfoque y desciende 
hasta el máximo nivel de detalle posible, habida cuenta de la información 
disponible, para describir a cada uno de los neozelandeses que participaron 
en la guerra civil española. 

«Compañeros kiwis» cuenta una historia, que salvo en una pequeña parte, 
nunca antes había sido escrita ni documentada. A excepción del periodista 
sir Geoffiey Cox, ningún otro neozelandés había dejado testimonio público 
de sus experiencias durante la guerra civil. Hasta ahora solo se disponía de 
un relato parcial y disperso de estas experiencias, recogido por terceros. En 
los extensos archivos de la Asociación de Amigos de las Brigadas Interna-
cionales de Madrid, el apartado correspondiente a Nueva Zelanda consta de 
una sola hoja de papel 2 . La situación en Nueva Zelanda no es mucho mejor. 
Algunos voluntarios han dejado importantes testimonios escritos de carácter 

2 Salvador Bofarull, director de la Asociación de Amigos de la Brigadas Internacionales, 
Madrid - información comunicada al autor. 



Introducción 

privado a los que se ha podido acceder para elaborar este libro, pero de otros, 
apenas se ha podido averiguar más que el nombre. Una serie de factores han 
contribuido a la casi total ausencia de documentación escrita sobre este epi-
sodio en la historia de nuestro país: el escaso número de voluntarios neoze-
landeses en el frente, la gestión a menudo caótica de sus registros, el estallido 
inmediato de la guerra mundial que relegó a un segundo plano su precedente 
ibérico y el sentimiento ambivalente de muchos neozelandeses hacia aquellos 
compatriotas que arriesgaron sus vidas en un país remoto y desconocido. 

El conjunto de biografias que se recoge en este libro constituye una 
muestra demasiado pequeña para poder realizar un análisis estadístico sig-
nificativo del que extraer conclusiones de carácter general. Sin embargo, no 
deja de ser un conjunto revelador. Contiene los elementos más relevantes 
que caracterizaron la participación de voluntarios extranjeros en la guerra 
civil. Aquí está representado todo el abanico de posiciones izquierdistas 
que defendieron los partidarios de la República —anarquistas como Werner 
Droescher y Greville Texidor; comunistas comprometidos como Bert Ryan 
y Charley Riley, y antifascistas sin afiliación alguna como Pedro de Treend, 
William MacDonald o Doug Jolly. La perspectiva franquista se encuentra 
prácticamente ausente, pero no del todo. Es también significativo el hecho 
de que casi un tercio de los combatientes neozelandeses fueran a España 
impulsados por motivaciones que nada tenían que ver con las conviccio-
nes políticas, sino más bien con la curiosidad y el espíritu de aventura, e 
incluso en algún caso por necesidades financieras. Este hallazgo inesperado 
no concuerda con la visión predominante de unos brigadistas y voluntarios 
extranjeros profundamente idealistas y politizados. Sin embargo, hay que 
señalar que incluso los voluntarios neozelandeses menos concienciados po-
líticamente acabaron, en el curso de la guerra, adoptando y defendiendo los 
ideales de sus líderes y compañeros. 

El papel tan importante desempeñado por las mujeres en los frentes de 
batalla, en ocasiones como combatientes y a menudo como enfermeras y 
personal sanitario, también aparece reflejado en este libro. Los testimonios 
de las mujeres neozelandesas proporcionan un punto de vista menos ideolo-
gizado, más personal y, a veces más gráfico, de los horrores de la guerra que 
los relatos de sus compañeros. Finalmente, el número abrumador de bajas 
entre los voluntarios extranjeros también se repite a escala reducida en el caso 
de los neozelandeses. Alrededor de un tercio de los combatientes yace bajo el 
suelo del país cuya democracia quisieron defender y prácticamente ninguno 
de ellos escapó indemne del conflicto. Entre los sobrevivientes hubo muchos 
que luego pusieron su experiencia de guerra y sus convicciones políticas al 
servicio de la causa contra el fascismo durante la Segunda Guerra Mundial. 
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¿IDENTIDAD O NACIONALIDAD? 

En el curso de las investigaciones se planteó la pregunta sobre quién 
debía ser considerado neozelandés a efectos de su inclusión en este libro. 
En realidad, solo una parte de los voluntarios aquí descritos eran ciudadanos 
neozelandeses que recorrieron la enorme distancia que separa ambos países 
para tomar parte en la contienda. El resto llevaba tiempo residiendo en el ex-
tranjero cuando estalló la guerra y muy pocos regresaron a su país de origen. 
Teniendo en cuenta las circunstancias de la época, distinguir entre neoze-
landeses, australianos, canadienses y otros ciudadanos de la Commonwealth 
resulta un anacronismo ya que todos eran técnicamente súbditos británicos 
que viajaban con pasaporte británico. 

¿Hasta qué punto existía un sentimiento de identidad nacional en los 
voluntarios? Este es otro aspecto a considerar que trasciende el de la mera 
nacionalidad legal. La enfermera Una Wilson, por ejemplo, que formó parte 
del equipo sanitario australiano, confesaba haberse sentido representante de 
Nueva Zelanda durante las celebraciones del 1° de Mayo de 1937 en Barce-
lona. Alexander Madure que sirvió en las unidades norteamericana y cana-
diense también se identificaba como neozelandés. 

Así pues, a la hora de abordar esta cuestión, el libro ha optado por una 
perspectiva integradora considerando a todos los combatientes y voluntarios 
que tuvieran vínculos establecidos con Nueva Zelanda, incluso aunque di-
chos vínculos fueran ya débiles en el momento de partir hacia España. Del 
mismo modo, el libro recoge las semblanzas de algunos veteranos proceden-
tes de otros países que se trasladaron a Nueva Zelanda después de la guerra. 
En ningún momento se ha pretendido dar cuenta de todos los inmigrantes 
procedentes del conflicto español, pero sí se ha querido destacar la valiosa 
contribución de algunos de ellos a este país. 

Como señala Farrell Cleary en su biografia sobre el profesor anarquista 
Werner Droescher, en un país como Nueva Zelanda, constituido por inmi-
grantes (considerando también a los que llegaron hace mil años) la inclusión 
en el libro de aquéllos que llegaron en épocas recientes está tan justificada 
como la de los expatriados que nunca regresaron. 

A PUNTO DE DESAPARECER DE LA HISTORIA 

Este libro persigue el objetivo de preservar los nombres y los hechos de 
los hombres y mujeres que participaron en una guerra remota, confusa y cruel 
que no ha llegado a formar parte de la memoria colectiva de Nueva Zelanda, 
como sí lo han hecho otras guerras extranjeras. 
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Entre las vidas de estos hombres y mujeres hay actos heroicos que me-
recen un mayor reconocimiento tanto en Nueva Zelanda como a nivel inter -
nacional. Quizás el caso más llamativo sea el del cirujano Doug Jolly, uno 
de los médicos militares más influyentes del siglo XX que, sin embargo, es 
un total desconocido en su propio país. Esta amnesia histórica obedece a una 
combinación de factores: para muchos neozelandeses la guerra de España 
carecía del atractivo patriótico de la guerra de los Boer o de las dos guerras 
mundiales; y pocos eran capaces de comprender la inspiración que había 
impulsado a algunos neozelandeses a viajar a España. A diferencia de lo que 
ha ocurrido en otros países, en Nueva Zelanda no se ha creado ninguna orga-
nización de apoyo a los veteranos de la guerra civil. Nuestros ex-brigadistas 
llegaron incluso a sentirse mal recibidos en las delegaciones locales de la 
Returned Services Association (RSA) . 

Es todavía más significativo el hecho de que en Nueva Zelanda no exista 
ni un solo monumento en memoria de los ciudadanos que sirvieron y, en 
algunos casos, murieron en España defendiendo la libertad democrática. Lo 
que más se acerca es un parque de Auckland, el Shadbolt Park, rebautizado 
en 1942 como Sister René Shadbolt Park por una autoridad local «en home-
naje a la enfermera Shadbolt por servicios a la humanidad, al formar parte 
del grupo de las tres enfermeras neozelandesas que cruzaron los océanos para 
dedicarse a paliar el sufrimiento en la guerra civil española» 3. La Embajada 
de España en Nueva Zelanda planea, en colaboración con la Alcaldía de 
Wellington, dedicar una placa a la memoria de los voluntarios neozelandeses 
de la guerra civil. 

Resucitar y publicitar las historias del puñado de neozelandeses que se 
vieron arrastrados por el centro de gravedad del mundo en los años 30 ha sido 
un ejercicio emocionante e inspirador. La familia de Jack Kent sabía que éste 
había muerto cuando el barco en el que se dirigía a España fue torpedeado 
por un submarino, pero desconocía las circunstancias concretas que rodearon 
aquel suceso. 

En una colección internacional de escritos sobre la guerra civil española se 
habla de «la gente común que arriesgó la vida luchando entre olivares por sus 
convicciones políticas, muchos la perdieron y muy pocos regresaron de una 

* (N. de la T.) La RSA (Roya¡ New Zealand Retumed Services Association) fue fundada 
en 1916 por veteranos heridos de la Primera Guerra Mundial. Aproximadamente el 10% de 
la población neozelandesa, a la sazón de un millón de habitantes, participó en dicho conflicto 
como parte del esfuerzo bélico británico. Murieron 18.500 neozelandeses, y casi 50.000 resul-
taron heridos. 

3 Libro de Actas del Ayuntamiento de New Lynn, 23 de febrero de 1942, Auckland City 
Library. 
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sola pieza; esa gente que aparece mirando a la cámara en mudas fotografias, 
gente anónima, cuyo nombre ya no podrá conocerse, gente que se desvanece, 
a punto de desaparecer de la historia» 4 . 

Este libro pretende rescatar del olvido a los «kiwis» que por una serie 
de razones, no necesariamente honorables, eligieron tomar partido en una 
guerra lejana y desesperada. La historia ha dado su veredicto al juzgar 
merecedores de reconocimiento y agradecimiento póstumo a los hombres y 
mujeres que defendieron el gobierno democrático de la República frente al 
avance del fascismo, contribuyendo a un futuro de la humanidad más justo 
y pacífico. Todos los que hemos participado en este proyecto nos sumamos 
a ese reconocimiento. 

Mark DERBY 
Wellington, 2010 

4 V. Cunningham, Introducción del libro The Spanish Front: Writers on Me civil war, 
Oxford, 1986. 
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NUEVA ZELANDA EN VÍSPERAS 
DE LA GUERRA CIVIL* 

Mark Derby 

A mediados del invierno austral de 1936, en el húmedo mes de julio, la 
radio y los periódicos neozelandeses informaron a sus ciudadanos del golpe 
militar que acababa de producirse en España. Al principio la noticia no de-
bió de despertar mucho interés. España se encontraba en el otro extremo del 
mundo y las conexiones entre ambos países eran prácticamente inexistentes. 

Nueva Zelanda - Aotearoa' tenía entonces un millón y medio de habitan-
tes. Aproximadamente una quinta parte de la población estaba compuesta por 
maoríes, indígenas que solían vivir en comunidades rurales cerradas donde 
preservaban su lengua y sus costumbres. El resto de los habitantes eran, en su 
mayoría, descendientes de emigrantes anglófonos procedentes de Gran Breta-
ña e Irlanda. La capital del país se había trasladado de Auckland a Wellington 
en 1865 para facilitar las comunicaciones entre las dos islas. 

No existía ningún vínculo histórico con España y las relaciones comerciales 
se limitaban a importaciones simbólicas de aceite de oliva, jerez y naranjas. En 
aquella época Nueva Zelanda destinaba a Gran Bretaña la mayor parte de sus 
exportaciones derivadas de la ganadería (lana, productos cárnicos y lácteos). 

Ciudadanos de un Dominio del Imperio Británico con elevado nivel de 
autogobierno, los neozelandeses eran súbditos leales de Su Graciosa Majes-
tad y viajaban con el pasaporte británico azul marino, puesto que el gobierno 
neozelandés no consideraba necesario emitir un pasaporte nacional. A pesar 
de la dependencia formal de su lejana metrópoli, el Parlamento neozelandés 
promulgaba sus propias leyes. Entre otras decisiones autónomas importantes, 
Nueva Zelanda había sido el primer país del mundo en otorgar el voto a la 
mujer, en 1893. 

* (N. de la T.) Tal y como se menciona en la Introducción, esta nota ha sido elaborada 
por el autor para la edición española. 

** (N. de la T.) Aotearoa es el nombre maorí que recibe Nueva Zelanda y significa «tierra 
de la larga nube blanca». 
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Unos meses antes del levantamiento militar en España los neozelandeses 
habían elegido a su primer gobierno socialista. El Partido Laborista, dirigido 
por antiguos líderes sindicales, se impuso con claridad en las elecciones de 
noviembre de 1935. También en este país aparentemente tan alejado de los 
asuntos del resto del mundo se producían avances sociales significativos. 

Los efectos de la depresión económica mundial de los primeros años 30 
impulsaron a los neozelandeses a dejar atrás años de gobiernos conservado-
res dirigidos por ganaderos. Entre 1930 y  1932 las exportaciones de Nueva 
Zelanda quedaron reducidas a la mitad. El desempleo alcanzó proporciones 
inimaginables, con despidos masivos tanto en el sector privado como en los 
servicios públicos. Se estima que en 1932 alrededor del 30% de la población 
activa estaba en paro. La gente no podía pagar ni la cuenta de las tiendas de 
alimentación, que consecuentemente quebraban. Los niños iban descalzos y 
vestían ropas hechas en casa con tela de saco. Todo ello supuso un trauma 
enorme para un pueblo que hasta entonces había disfrutado de una prosperi-
dad relativa. Se sucedían las manifestaciones de trabajadores desempleados 
por todo el país. En las principales ciudades las protestas solían acabar de 
forma violenta. Impulsados por la grave situación económica, algunos neo-
zelandeses se sumaron al Partido Comunista. Otros se unieron a grupos de 
extrema derecha inspirados en líderes europeos autoritarios, como Mussolini. 

En 1935 la situación empezó a mejorar. Pero para entonces la mayoría 
de los votantes había perdido la confianza en sus gobernantes y se inclinó 
por el cambio. El nuevo gobierno laborista se comprometió a garantizar se-
guridad económica para todos. Puso en marcha un programa de inversiones 
públicas en carreteras, ferrocarriles, energía hidráulica y vivienda; aumentó la 
cobertura social de los parados, ancianos y enfermos, y estableció la semana 
laboral de 40 horas. La electricidad llegaba ya a casi todo el país. Los hornos 
eléctricos sustituyeron rápidamente al tradicional hornillo alimentado con 
madera y carbón que era todavía común en muchos hogares neozelandeses. 

En este contexto, la cobertura mediática de la guerra civil española era 
muy limitada y respaldaba, en general, la posición de neutralidad adoptada 
por Francia y Gran Bretaña. Una excepción curiosa pero relevante fue la 
serie de relatos cortos sobre los primeros momentos del conflicto publica-
dos en 1938 en el semanario de mayor tirada de la época, el Weekly News. 
Su autor era el prestigioso periodista Manuel Chaves Nogales. Habían apa-
recido en 1937 en diarios españoles bajo el título colectivo de «A sangre y 
fuego». Poco después fueron publicados en inglés como Heroes andBeasts. 

Sin embargo, era muy poco lo que el nuevo gobierno podía hacer, y de 
hecho hizo, respecto a la crítica situación en España. Nueva Zelanda era 
miembro de la Sociedad de Naciones y en alguna ocasión instó a la organi- 
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zación a actuar a favor del gobierno legítimo español. Eso fue todo. Como 
parte del Imperio Británico, Nueva Zelanda disponía de un ejército reducido, 
carecía de Ministerio de Asuntos Exteriores y su único representante en el 
extranjero era un Alto Comisionado con residencia en Londres. El gobierno 
estaba inmerso en sus preocupaciones domésticas y se mostraba cauteloso 
frente a sus seguidores católicos. Muchos trabajadores de esta confesión 
habían votado por el laborismo y cinco de los catorce miembros del gabinete 
procedían de un entorno católico. 

Sin embargo, para la cúpula de la Iglesia Católica de Nueva Zelanda no 
existía ningún conflicto de lealtades. Durante toda la guerra civil su posición se 
mantuvo firme del lado de Franco. Consideraba la guerra como un mero ataque 
a la iglesia perpetrado por comunistas y anarquistas. La línea editorial de los 
dos periódicos católicos fue muy dura con la República. Se publicaron muchas 
historias sobre atrocidades cometidas contra monjas, sacerdotes e iglesias. 

Aunque el gobierno laborista neozelandés mantuviera una actitud pru-
dente frente a guerra civil, el periódico del partido, el Standard, empezó 
a publicar desde finales de 1936 artículos, noticias y fotos en apoyo a la 
República. El Standard también promocionó a la principal organización de 
ayuda a la España republicana, el Spanish Medical Aid Committee (Comité 
de Ayuda Médica a España) conocido por sus iniciales como el SMA C. La 
primera oficina de esta organización la fundó en Dunedin un joven universita-
rio canadiense llamado Alex McLure, que en 1937 abandonó Nueva Zelanda 
para unirse a las fuerzas de la República (su historia se ha incluido entre las 
biografias de los combatientes neozelandeses). 

El SMA C enseguida abrió delegaciones en otras localidades del país y 
organizó actos y conferencias para recaudar fondos y promover la causa repu-
blicana. Uno de estos actos consistió en la proyección de la película británica 
Defence of Madrid. Al final se consiguió suficiente dinero para financiar el 
traslado a España de tres enfermeras, una camioneta y una ambulancia. Se 
trató de un esfuerzo verdaderamente meritorio, teniendo en cuenta que Nueva 
Zelanda estaba emergiendo de una grave crisis económica y que la mayor 
parte de los donantes tenía dificultades para llegar a fin de mes. 

Los sindicatos constituyeron el principal respaldo, tanto moral como fi-
nanciero, para la España republicana. Una vez que las noticias del alzamiento 
llegaron a Nueva Zelanda, las organizaciones sindicales no tardaron en apro-
bar resoluciones en solidaridad con los trabajadores españoles y su gobier-
no, que luego trasladaron al ejecutivo laborista. Los sindicatos con mayor 
número de afiliados eran entonces el Sindicato de Marineros, el de Tranvías, 
el de Mineros, el de Trabajadores de la Madera y el Sindicato General de 
Trabajadores. Ellos fueron los que más se movilizaron y los que aportaron la 
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tercera parte de los fondos recaudados. Los sindicatos también instaron a su 
gobierno a tratar de convencer a Gran Bretaña de que abandonara la política 
de no intervención y apoyara al gobierno legítimo español. 

El Partido Comunista de Nueva Zelanda estaba estrechamente vinculado 
al movimiento sindical. Muchos de sus miembros y simpatizantes formaban 
parte del núcleo dirigente de los sindicatos más importantes. Se trataba de 
un partido minoritario pero muy activo. La guerra civil se presentó como 
una excelente opórtunidad para lanzarse a la construcción de un frente unido 
contra del fascismo, tal y como preconizaba el Comintern. El Partido Comu-
nista pretendía reunir al resto de fuerzas progresistas sindicales y al Partido 
Laborista, y constituir así una plataforma amplia de ayuda a España a partir 
de la cual crear una coalición con un objetivo más ambicioso, el de la lucha 
contra el fascismo. El SMAC fue hasta cierto punto un ejemplo de esa estra-
tegia. Había comunistas ocupando puestos clave, pero también integrantes 
destacados del Partido Laborista y otros representantes de la izquierda no 
afiliados al Partido. 

La primera mención al conflicto español en el periódico del Partido 
Comunista, el Workers' Weekly, data de julio de 1936. En los primeros 
tiempos el diario se mostraba entusiasta en cuanto a las posibilidades de 
victoria de los obreros y campesinos españoles. La guerra civil se conside-
raba el acontecimiento más importante desde la Revolución rusa. Más tarde, 
el periódico publicaba que el conflicto se había transformado en una lucha 
entre la democracia y el fascismo, una lucha que se desarrollaba no solo en 
España sino en el mundo. El Workers' Weekly anunció en marzo de 1937 
que «el destino de la democracia en Nueva Zelanda y en todo el mundo se 
está decidiendo en las planicies de Madrid». Uno de los redactores del pe-
riódico y miembro del Comité Central del partido, Bert Bryan, formó parte 
de las Brigadas Internacionales. 

Sin embargo, el Partido Comunista de Nueva Zelanda no consiguió per-
suadir al gobierno laborista para que se uniera a su campaña de apoyo abierto 
y decidido a la República. El gobierno estaba volcado en su programa de re-
formas económicas internas y mantuvo un posicionamiento público más bien 
prudente respecto a la causa republicana. En este contexto, cobra especial 
relevancia la decisión de unos pocos neozelandeses de viajar a España para 
tomar parte en la guerra civil. 

28 



PRIMERA PARTE: 
COMBATIENTES NEOZELANDESES 





PEDRO DE TREEND: 
EL ÚLTIMO SUPERVIVIENTE 

Mark Derby 

Pedro de Treend a los 17 años trabajando en el puerto de Málaga mientras estaba 
prisionero, 1937. En la foto aparece con una gorra del uniforme del ejército 

franquista. Colección De Treend 

Todavía vive uno de los pocos voluntarios neozelandeses que participaron 
en la guerra civil. De Treend reside actualmente en la ciudad de Hastings, en 
Hawke's Bay. Es un anciano de una vitalidad sorprendente que todavía con-
serva el ademán enérgico de su pasado militar. 

En un largo camino de ida y vuelta, este veterano combatiente llegó a la 
guerra tras recorrer dos veces la distancia entre España y Nueva Zelanda. Pe-
dro de Treend nació en San Sebastián. Ello sería determinante en su decisión 
de involucrarse en un conflicto que recuerda con amargura. 
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Apenas contaba diecisiete años cuando se vio envuelto en la contienda civil, 
en compañía de comunistas ortodoxos, trotskistas y anarquistas. El idealismo 
y el afán de aventura que le habían impulsado a ir a España desaparecieron en 
poco tiempo: «fue muy traumática toda esa lucha interna entre las unidades 
comunistas [ ... ] Durante la guerra civil me sentí avergonzado de mi sangre 
española. Y encima luego me tacharon de comunista». El joven soldado 
consiguió sobrevivir a la contienda gracias a su resistencia fisica y a una 
gran habilidad para salir de situaciones dificiles. De Treend prosiguió su 
andadura militar durante varios años en distintos ejércitos aliados y, al acabar 
la Guerra Mundial, regresó a Nueva Zelanda para dedicar el resto de su vida 
a la enseñanza. 

El testimonio que se recoge a continuación está basado en la entrevista 
que Pedro de Treend mantuvo con Mark Derby el 2 de julio de 2007. 

<(Nací en 1919, en San Sebastián, [ ... ] aunque crecí y me eduqué en Irlan-
da. Mis padres eran de origen vasco, mi padre cambió su apellido por razones 
políticas. Mi madre estaba empeñada en que fuera cura, pero no me gustaba 
el fanatismo de la educación religiosa y acabé por renegar de la Iglesia. 

Cuando tenía 14 años, mis padres se separaron y tuve que quedarme a 
vivir con mi madre. Agobiado por su insistencia en meterme a cura, me 
escapé de casa y, mintiendo sobre mi edad, conseguí un trabajo en un bar -
co con destino a Sudáfrica. En Durban decidí fugarme de nuevo, pero me 
atraparon enseguida una noche que dormía a la intemperie, y me llevaron de 
vuelta a Gran Bretaña. Temía que la policía me estuviera esperando, así que, 
en cuanto el barco atracó en el primer puerto inglés, me escapé por la popa 
deslizándome a pulso por una cuerda. Escondido entre una carga de plátanos, 
esperé a que la tripulación desembarcara y me uní disimuladamente al grupo. 
El Ejército de Salvación me proporcionó ropa y ayuda. Pero yo quería salir de 
Inglaterra a toda costa. En cuanto tuve ocasión me embarqué hacia Montreal 
y luego hacia el sur, a Argentina. Durante seis meses, residí en Berisso, cerca 
de Buenos Aires, y después en Panamá, donde me embarqué hacia Nueva 
Zelanda. Entonces no tenía ni la más remota idea del país al que me dirigía. 

Pasé un año viviendo a las afueras de Auckland, trabajando en el campo. 
Me dediqué a limpiar acequias, cosechar heno, recoger manukil [....} Luego 
me fui a Wellington con un amigo maorí. En 1936 supe por la prensa y la 
radio que una guerra civil había estallado en mi país de nacimiento y que el 
gobierno estaba convocando a voluntarios de todo el mundo para apoyar a las 
fuerzas leales en su combate contra los rebeldes. Siempre me había atraído 

* (N. de la T.) Denominación maorí del Leptospermum Scoparium, un arbusto endémico 
de Nueva Zelanda de la familia de las mirtáceas, muy apreciado por sus propiedades medicinales. 
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la vida del soldado. Me excitaba la lucha. Era un joven enérgico y estaba en 
muy buena forma fisica, me apasionaba correr y me estimulaba el desafio 
físico. Aunque a esa edad entendía muy poco de política, la infancia con mi 
madre me había convertido en un anticlerical. Más tarde me impresionarían 
las atrocidades contra la Iglesia que presencié durante la guerra. 

Me alisté con otro neozelandés al que no llegué a conocer bien, ni siquiera 
me acuerdo de su nombre. Debía de andar por los veintitantos —cuando lle-
gamos a París le perdí la pista para siempre. [Puede estar refiriéndose a Bert 
Bryan, véase pág. 871. La organización a la que nos dirigimos en Wellington 
no nos sirvió de mucho: si queríamos ir a la guerra de España, tendríamos 
que viajar por nuestros propios medios. Una vez más, me las arreglé para 
conseguir un pasaje de vuelta a Inglaterra. Allí nos esperaba una oficina pe-
queña y destartalada, donde nos indicaron que debíamos proseguir a París y 
preguntar por el alistamiento para la guerra de España. Teníamos el dinero 
justo para pagamos el billete a Calais y luego a París. Desde otra oficina no 
mejor que la de Londres nos llevaron a una estación y nos metieron en un 
tren especial. Viajábamos casi siempre de noche y nos parábamos a menudo 
para permitir el paso de otros trenes. Nos ordenaron que mantuviéramos las 
cortinas cerradas. El vagón en el que viajaba estaba lleno de voluntarios, casi 
todos mayores que yo. Nos entendíamos en inglés o en el poco francés que 
había empezado a chapurrear. 

Entramos en España por Port Bou y de allí nos llevaron en camión a Bar-
celona. La ciudad no me causó buena impresión, me pareció un sitio lúgubre 
y sombrío. Estábamos en mayo de 1937 y  la gente desaparecía sin dejar ras-
tro. Recuerdo a hombres arrastrados por la policía proclamando su inocencia: 
nunca se les volvía a ver. La verdad es que no esperaba que la guerra fuese 
así. En una guerra civil nunca se puede estar seguro de quién es el enemigo. 
Al final, acabé en el cuartel de Lenin, donde me alisté bajo un nombre falso, 
algo así como Sánchez o Gómez. Me recomendaron que lo hiciera por mi 
propia seguridad en caso de ser capturado. No nos dieron uniformes ni armas. 
Entrenábamos con rifles de madera. Había muchas milicias distintas, y decidí 
unirme al POUM, marxista, pero antiestalinista. Detestaba el comunismo y 
todas aquellas luchas internas me parecían horribles. Todo resultaba dificil 
de entender para un joven de mi edad, y la verdad es que me causó una gran 
decepción. Las unidades del PC centralizaban el poder y corrían rumores de 
que estaban dificultando la distribución de armas adecuadas al resto de las 
milicias. La policía secreta rusa había llegado y comenzaba a adiestrar a la 
policía republicana. Se respiraba un ambiente muy amenazador. La vida valía 
muy poco y muchas veces me pregunté para qué habría hecho un viaje tan 
largo. Me sentía muy vulnerable. 
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Todo era absurdo; silos anarquistas no querían pelear, se largaban sin más. 
Y a veces se negaban a cumplir las órdenes de los suboficiales. Por otro lado, 
corrían rumores de que los comunistas esperaban a que las demás unidades es-
tuvieran al borde de la derrota para entonces intervenir y llevarse la gloria. Me 
presionaron para que me pasara con ellos. Los comisarios políticos se paseaban 
entre nosotros tratando de adoctrinamos; en mi caso no lo consiguieron. 

Permanecí en el POUM solo unos meses hasta que el partido fue decla-
rado ilegal y su líder, Andreu Nin, ejecutado. A la mayoría de nosotros nos 
destinaron a otras unidades de la milicia. Entonces me sentí más seguro. 
Nos proporcionaron capotes grises y rifles franceses. Creo que eran Lebel. 
Nuestro general se llamaba Rojo. Nunca pude verle, ni tampoco a Dolores 
Ibárruri. Pero una vez vi a El Campesino, inconfundible con su gran barba. 

Quizás por mi edad o por la unidad a la que pertenecía, no me convocaron 
a la batalla de Belchite. En cambio, junto con otros miles, nos mandaron a 
Puerto de Escandón durante la batalla de Teruel. El ataque nos sorprendió jus-
to antes de Navidad. Estaba todo cubierto de nieve y hacía un frío terrible. Te-
níamos que tomar un monasterio y un convento que estaban ocupados por el 
enemigo. El coronel al mando tenía nombre francés, algo así como Harcourt. 
Formábamos una extraña mezcolanza pero todos estábamos deseando entrar 
en acción. Para entonces, ya empezaba a hablar mejor español y podía charlar 
con mis compañeros, aunque seguía teniendo dificultades con el catalán. 

La batalla tuvo lugar en enero de 1938. Fue muy sangrienta, con muchas 
bajas. Los italianos y alemanes disponían de una gran capacidad aérea, más 
que nosotros. Nos ordenaron conquistar una montaña de los alrededores lla-
mada La Muela. Yo subí de los últimos. Fue una lucha cuerpo a cuerpo con 
rifle y bayoneta calada. Allí maté a un soldado por primera vez. Me afectó du-
rante unos días, pero luego seguí luchando y matando. Conseguimos ocupar 
la posición. Teníamos que mantenerla y establecer un perímetro de defensa 
pero, a finales de febrero, la perdimos de nuevo cuando las tropas de Franco 
reconquistaron la ciudad al mando del general Yagüe. Tras otra dura lucha 
cuerpo a cuerpo, nos echaron a punta de bayoneta». 

Después de seis meses en el frente, Pedro de Treend fue capturado por 
tropas marroquíes. 

«Los moros siempre iban envueltos en ropajes, con las cabezas tapadas 
con telas. Uno se sentó en mi pecho, mientras otro me retorcía los tobillos 
para evitar que me escapara. Viajamos a Málaga. Casi siempre de noche. A 
veces en camiones y a veces a pie. En cuanto mis tobillos empezaron a me-
jorar, me obligaron a caminar. Cuando llegamos a Málaga nos enteramos de 
la horrible masacre. La gente decía que se habían llevado los cuerpos y los 
habían tirado al mar... 
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Al principio nos tenían encerrados y yo creía que nos iban a fusilar. Sin 
embargo, nos ofrecieron la alternativa de colaborar en la retaguardia. Aún así, 
cuando nos sacaban en grupo a trabajar uno nunca podía estar seguro de no 
acabar con un balazo en la cabeza. 

En una ocasión nos llevaron al puerto. El bloqueo se había roto y em-
pezaban a llegar barcos con suministros. Me ordenaron descargar un vapor 
inglés que traía comida y aprovisionamientos. En cuanto la tripulación se 
percató de que hablaba inglés, me propusieron escapar. Pensé que era una 
gran oportunidad. Me escondieron en un contenedor lleno de latas de pintura 
y herramientas y luego en el castillo de proa. Todos los guardias me andaban 
buscando e incluso una pareja de la guardia civil seguía a bordo cuando par -
timos de Málaga rumbo a Sevilla. 

En una breve escala en Gibraltar aproveché para subirme a un barco de 
pasajeros que se encontraba amarrado en el muelle. Provenía de Inglaterra 
y pensé que los pasajeros habrían pasado mareados la mayor parte de la 
travesía y no debían conocerse bien. Durante el almuerzo de los guardias 
bajé a tierra con dos marineros de la tripulación. No encontré controles en la 
pasarela y pude subir al barco sin dificultad y mezclarme entre los pasajeros. 
Un camarero irlandés me trajo algunas provisiones y pasé la noche en 
una de las sillas de cubierta. Dejé pasar unos días antes de entregarme 
al puente de mando. En aquel tiempo todo el mundo era muy comprensivo 
con cualquiera que hubiera participado en la guerra. El barco iba camino de 
Australia y me dejaron trabajar a cambio del pasaje. 

Cuando llegué a Australia, Europa estaba en crisis y la guerra mundial a 
punto de estallar. Me presenté voluntario para luchar en las filas del ejército 
australiano. El oficial encargado del reclutamiento me recomendó que me cam-
biara el nombre de nuevo y que lo intentara en el ejército británico. De nuevo 
conseguí trabajo en un barco y pude llegar a Inglaterra y alistarme. Volví a 
mentir y dije que había nacido en Brighton. Se me ocurrió mirando un cartel 
que estaba detrás del oficial y que decía «Venga a Brighton de vacaciones». 

Me encantaba la vida militar. El ejército británico me declaró tres veces 
inútil y cada una de ellas volví para alistarme. La última vez hicieron que me 
examinara un psiquiatra militar para asegurarse de que estaba en mis cabales. 
En 1940, justo después del milagro de Dunkerke, un piloto alemán me destro-
zó el pie. Fue una mala suerte, porque en realidad el proyectil no iba para mí. 
El alemán formaba parte de un grupo al que habían derribado en la costa de 
Southampton y trataba de ocultarse en un bosque cercano. Llegué a saber su 
nombre porque le trataron en el mismo hospital en el que yo estuve, el hospital 
de Bath. La herida todavía me causa muchas molestias. Me había pasado la 
vida corriendo para sobrevivir y, mira por donde, me dieron justo en el pie». 
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En cuanto pudo andar, De Treend se volvió a alistar. Le aceptaron en una 
unidad de blindados, el Real Regimiento de Tanques, después de pasar un 
examen médico y retar al doctor a una carrera a la manzana «que afortunada-
mente no quiso correr». Le enviaron al norte de África, donde su tanque fue 
alcanzado por una bomba y le declararon inútil para el combate por tercera vez. 
Consciente de las dificultades para ser readmitido en el ejército británico, probó 
suerte en la Legión Extranjera francesa. Le aceptaron y aterrizó en Francia tres 
días después del día D. Finalmente, volvió a unirse a las tropas británicas como 
paracaidista en la Sexta División Aerotransportadora Británica. Le atraparon de 
nuevo y le hicieron prisionero, esta vez, en el norte de Alemania. 

Cuando terminó la guerra, De Treend se resistía a abandonar la única pro-
fesión que había conocido y decidió irse a Hiroshima enrolándose en las tropas 
aliadas de ocupación de Japón. Finalmente, sus múltiples heridas de guerra le 
obligaron a abandonar el servicio militar. Decidió entonces hacerse profesor y 
pasó 12 años enseñando en Samoa. Luego, en Nueva Zelanda, obtuvo la plaza 
de subdirector en el colegio Frimley de Hastings y acabó enseñando Historia 
en el colegio de secundaria de Hastings, donde seguramente su propia expe-
riencia vital seria el punto de partida de algunas lecciones inolvidables. 

El viejo soldado, Pedro de Treend, sigue en pie en esta foto tomada en octubre de 
2008 a la puerta de su casa de Hastings. Terry Winn para el LHP 
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Pedro de Treend: el último superviviente 

Con los años, Pedro de Treend ha llegado a lamentar su decisión juvenil 
de combatir del lado de la República. Sin embargo, no ha perdido su entu-
siasmo por la camaradería de guerra y mantiene el contacto con sus antiguos 
compañeros de la Segunda Guerra Mundial. A pesar de su edad y de las 
múltiples heridas de guerra que padeció, sigue exhibiendo una forma fisica 
envidiable. Saltó en paracaídas por última vez en el año 2007: «en esa oca-
sión me hice daño en la rodilla; menos mal que no era la de verdad». 
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GRIFFITH MACLAURIN: 
UN MATEMÁTICO EN MADRID' 

Peter Clayworth 

Grj/flih Maclaurin, matemático, en una foto tomada aproximadamente en el 
momento de abandonar Gran Bretaña rumbo a España. 

Cortesía de James MacNeish. 

La mañana del domingo, 8 de noviembre de 1936, el pueblo de Madrid 
amaneció atenazado por la angustia. Habían transcurrido solo unos meses 
desde el alzamiento de julio y las tropas rebeldes del general Franco pare-
cían estar a punto de tomar la capital y el resto de España. El viernes de la 
semana anterior, con la lucha a las puertas de la ciudad, el gobierno español 
había decidido abandonar Madrid y refugiarse en Valencia. La mayor parte 
de los periodistas extranjeros habían seguido su ejemplo, convencidos de que 

* Historiador y miembro del Comité de la asociación Labour History Project. 
1 Adaptación de un artículo del mismo autor publicado en el New Zealand Herald, el 8 

de diciembre de 2006. 
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la ciudad estaba perdida. El periodista neozelandés Geoffiey Cox, del New 
Chronicle, fue uno de los pocos que se quedaron y ese domingo pudo presen-
ciar la llegada al corazón de la capital de un peculiar e inesperado ejército: 

Estaba tomando un café en el bar del [Hotel] Gran Vía cuando oí gritos y 
aplausos en la calle... Me asomé y vi aproximarse desde el Ministerio del 
Ejército una larga columna de hombres en formación... Algunos eran muy 
jóvenes; otros marchaban con aire marcial, como verdaderos soldados... No 
sabíamos quiénes eran. La gente los tomaba por rusos... Pero cuando escuché 
una voz seca dando una orden en alemán, seguida de gritos en francés y en 
italiano, supe que no se trataba de rusos. La Columna Internacional Antifas-
cista había llegado a Madrid. Estábamos contemplando a la Primera Brigada 
de lo que con el tiempo llegaría a ser el mayor ejército internacional desde la 
época de las Cruzadas. A los madrileños les preocupaba poco quiénes fueran. 
Aquellos soldados parecían saber lo que hacían, tenían armas y estaban de su 
parte: con eso bastaba. 

La Columna Internacional, precursora de las Brigadas Internacionales, 
llegaba desde su base en Albacete. Otros testimonios ponen de manifiesto 
que no todos los soldados de la Columna compartían la visión optimista de 
su entrada triunfal en Madrid. Un exhausto, John Sommerfeld, escribió sus 
impresiones mientras atravesaba la capital: 

Éramos la última esperanza [ ... ] Agotados, mal equipados y hambrientos, 
marchamos sobre las calles barridas por el viento [...] Tuve la impresión de 
que la gente nos miraba desde las aceras pensando que era demasiado tarde, 
que habíamos llegado a tiempo solo para morir 3 . 

A pesar del pesimismo de Sommerfield, la llegada de la Columna Inter-
nacional elevó la moral de los madrileños que luchaban denodadamente por 
defender su ciudad. Un poco más tarde llegarían los aviones de combate 
rusos y las milicias de trabajadores de la Columna Durruti desde Barcelona. 
Todo ello reforzó el ánimo de los habitantes de la capital y, en contra de las 
expectativas tanto de Franco como de la prensa mundial y, a pesar de los 
continuos bombardeos, Madrid resistió durante veintiocho meses más hasta 
caer en marzo de 1939, casi al final de la guerra. 

2 Geoffrey Cox, Defence of Madrid, Gollancz, Londres, 1937, pp.  66-67. 
3 P. Stansky y W. Abrahams, Journey to the Fmntier: Julian Bel! and John Cornford: 

Their lives and the 1930s, Constable, Londres, 1966, p. 374. 
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La Columna Internacional estaba integrada por voluntarios antifascistas 
procedentes de toda Europa: franceses, belgas, italianos, alemanes, polacos y 
yugoslavos. Izquierdistas de todos los credos se habían sumado a la Columna, 
aunque fue el Partido Comunista el que consiguió movilizar al mayor número 
de voluntarios. La mayoría de los italianos, alemanes y de los países del Este 
eran refugiados que escapaban del nazismo. 

Entre todos aquellos voluntarios había una pequeña unidad de ametralla-
doras, la unidad de «los ingleses», asignada al Batallón francés Comuna de 
París de la XI Brigada Internacional. Y formando parte de esa pequeña uni-
dad se encontraban dos neozelandeses: Steve Yates, un electricista londinense 
nacido en Nueva Zelanda; y Griffith Campbell Maclaurin, un licenciado por 
Cambridge originario de Auckland. 

En aquellos días de noviembre la capital estaba gravemente amenazada 
y se ordenó la inmediata movilización de las tropas internacionales hacia 
la Ciudad Universitaria y la Casa de Campo, donde las fuerzas de Franco 
concentraban su ofensiva. Los hombres de la Columna Internacional y 
sus compañeros españoles consiguieron detener el asalto enemigo, pero 
a costa de un gran número de bajas. Griff Maclaurin y Steve Yates pere-
cieron en combate a los dos días de su llegada a Madrid. Ellos fueron los 
primeros de los miles de neozelandeses que murieron luchando contra el 
fascismo4 . 

Griffith Maclaurin, conocido como Griff en Nueva Zelanda y como Mac 
entre sus compañeros británicos, provenía de una familia de clase media de 
gran tradición académica y poco interés por la política. Su padre, Kenneth 
Campbell Maclaurin (1872-1956) nació en Edimburgo y emigró a Nueva 
Zelanda junto a su familia en 1875. Kenneth ejerció primero de profesor y 
luego de director del Westmere School de Auckland. Dos de los hermanos 
mayores de Kenneth alcanzaron fama internacional en sus respectivos cam-
pos académicos. James Scott Maclaurin (1864-1939) llegó a ser el químico 
más sobresaliente de Nueva Zelanda. Richard Cockburn Maclaurin (1870-
1920) fue un brillante matemático, que también destacó en otros campos 
como el derecho y la filosofia. Tras estudiar en Inglaterra y llegar a ser uno 
de los mejores estudiantes del St. John's College en Cambridge, fundó la 
cátedra de Matemáticas de la Universidad de Victoria en Wellington. En 
1909 le contrataron en Estados Unidos para presidir el Masachusetts ms-
titute of Technology (MIT), donde permaneció hasta su prematura muerte 

4 Bili Alexander, antiguo comandante en las Brigadas Internacionales e historiador, 
afirma que Steve Yates era neozelandés de nacimiento. B. Alexander, British Volunteers for 
Liberly: Spain 1936-39, Lawrence and Wishart, London, 1982, p. 55. 
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en 1920. Bajo su presidencia, el MIT salió de su estancamiento, superó 
sus problemas financieros y se convirtió en un centro de investigación de 
reconocido prestigio internacional'. 

Griffith Campbell Maclaurin nació en Auckland el 19 de septiembre de 
1909. Era el segundo hijo de Kenneth y Glawdys que también tenían una 
niña. Mientras que su padre le transmitió la pasión por la historia, su madre, 
profesora de lenguas, le enseñó francés y probablemente algo de alemán. De 
acuerdo con la tradición familiar, Griffith se educó en la fe presbiteriana. Es-
tudió secundaria en el colegio de Hamilton hasta que a la edad de 15 años la 
familia se mudó a Remuera y él se trasladó a la Grammar School de Auckland. 

Griffith era un estudiante prometedor, con talento tanto para las matemá-
ticas como para la historia, hábil en los debates y un excelente tirador en la 
escuela de cadetes. Durante sus años en la Grammar, conoció a otro estudian-
te destacado llamado Paddy Costello, quien llegaría a alcanzar fama como 
lingüista y diplomático, así como cierta notoriedad por supuestas actividades 
de espionaje para los soviéticos. Paddy y Griffith coincidirían más tarde en 
Cambridge y se harían grandes amigos. Griffith prosiguió sus estudios en 
la Universidad de Auckland y se licenció con mención de honor en mate-
máticas en 1931. Solicitó plaza en el St. John's College de Cambridge, el 
mismo centro en el que su tío había cosechado tantos éxitos, y fue admitido 
en un curso de postgrado en matemáticas. En julio de 1932 abandonó Nueva 
Zelanda rumbo a Inglaterra 6 . 

Sobre sus primeros tiempos en Cambridge, Griff confesó: «a decir ver -
dad, en aquella época era muy estirado y supongo que, en el fondo, bastante 
esnob». Llevado por sus ideas anticomunistas y su desconfianza hacia el so-
cialismo se unió a la Asociación Conservadora de la Universidad. Entonces 
no veía ningún problema en relacionarse con los miembros más radicales de 
la Asociación Conservadora y con sus compañeros de las clases más acomo- 
dadas. Pero más tarde escribiría: «Ahora me doy cuenta de que no hace falta 
mucha inteligencia para adquirir lo que aquí llaman cultura» 7 . 

Griffith llegó a St. John's acompañado de excelentes referencias académi-
cas y sólidos valores morales. Sin embargo, al final, fue incapaz de cumplir 
las expectativas suscitadas por el precedente de su prestigioso tío. Pronto se 

5 David Verran, información comunicada al autor, 12 de marzo de 2008; B. R. Davis, 
«Maclaurin, James Scott 1864-1939», Dictionary ofNew ZealandBiography: www.dnzb.govt. 
nz; K. Sinclair, 'Maclaurin, Richard Cockburn 1870-1920», ¡bid. 

6 Kiwi, Vol. 32, 1937, PP.  79-80; J. McNeish, The Sixth Man: The extraordinary lfe 
of Paddy Coste/lo, Vintage, Auckland, 2007, pp. 43-47; D. Verran, «Paddy and Griff», docu-
mento no publicado, 2007. 

7 Kiwi, ¡bid., pp. 79-80. 
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dio cuenta de que el nivel de matemáticas de Auckland era notablemente 
inferior al de Cambridge, y además, Griffith no estaba dispuesto a renunciar 
a su vida social, cada vez más animada. Mientras que a él le costaba seguir 
el ritmo del curso, su antiguo compañero, Paddy Costello, convertido ya en 
ferviente socialista, obtenía resultados brillantes en la misma universidad 
británica. James Wordie, tutor de Maclaurin, consideraba a su pupilo un estu-
diante esforzado, pero sin un verdadero talento para las matemáticas. Wordie, 
que aún así, apreciaba a Maclaurin, le animó a viajar y ampliar horizontes. 
En el verano de 1933, Griffith decidió visitar Alemania junto con tres amigos 
de Cambridge 8 . 

Mac y sus amigos fijaron su residencia en Friburgo, cerca de la Selva Ne-
gra. Durante los tres meses que duró la estancia, los jóvenes universitarios se 
dedicaron a dar largas caminatas por el bosque, recorrer los alrededores en 
bicicleta, hacer amigos locales y perfeccionar el alemán. Los compañeros 
de Maclaurin eran estudiantes de económicas y se pasaban el día discutien-
do sobre la situación política y económica de Alemania. Cuando llegaron al 
país, en junio de 1933, los nazis llevaban en el poder algo más de tres meses. 
Uno de los compañeros de Mac escribió: «Acabamos por odiar a los nazis y 
todo lo que defendían»9. El ser testigo de la opresión Nazi y de la dura lucha 
de la clase trabajadora por sobrevivir a la depresión económica sacaron a 
Maclaurin de su complacencia conservadora y le llevaron a dar un giro hacia 
las ideas de izquierdas. Costello se encontró con Mac en septiembre en París 
y le pareció muy cambiado: «Ahora Mac es tan amante de Francia como yo 
[...] y considera Alemania el sitio más funesto de la tierra»'°. 

A su regreso de Alemania, Mac se lanzó con avidez a la lectura de litera-
tura de izquierdas y decidió abandonar la Asociación Conservadora y unirse 
a la Asociación Socialista. Hacia finales de 1933, el comunismo y el socia-
lismo estaban en boga entre los estudiantes de Cambridge. En parte, como 
reacción al negro panorama que se dibujaba fuera de los muros protectores 
de la universidad. El Partido Comunista daba respuestas claras y una visión 
esperanzadora del porvenir que contrastaba con el fracaso de la cada vez más 
decadente clase dirigente británica, incapaz de afrontar la crisis económica y 
la expansión del fascismo en Europa. 

La Universidad de Cambridge contaba con una célula del Partido Co-
munista desde 1931. Fue fundada por un grupo reducido de catedráticos y 
estudiantes. James Klugmann, estudiante de postgrado de literatura e historia 

8 Ibid., p. 80; McNeish, The Sixth Man, pp. 44-46; Verran, «Paddy and Griff». 
9 Kiwi, ¡bid., p. 80; McNeish, ¡bid., p. 46. 
10 McNeish, ¡bid. p. 46. 
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alemanas, asumió la función de secretario local y se dedicó activamente a re-
clutar nuevos miembros. La llegada a Cambridge, en 1933, de John Cornford, 
poeta y activista de gran carisma, confirió nuevos bríos al alistamiento de 
estudiantes universitarios. En aquella época entre los personajes involucrados 
en el partido figuraban los futuros «espías de Cambridge», Anthony Blunt, 
Kim Philby, Donald Maclean y Guy Burgues&'. 

Una serie de incidentes acaecidos hacia finales de ese año 1933 termina-
ron de afianzar la popularidad de la izquierda en los ámbitos universitarios. 
En noviembre, la Asociación Socialista del Tivoli organizó una pequeña pro-
testa en contra de la proyección de la película militarista Our Fighting Navy. 
La protesta terminó en un violento altercado entre estudiantes patrióticos y 
manifestantes. Esta escaramuza no hizo sino aumentar el apoyo estudiantil 
a otra manifestación pacifista y de homenaje a los muertos de la Primera 
Guerra Mundial celebrada el 11 de noviembre. También en esta ocasión se 
produjeron enfrentamientos con grupos violentos de patriotas. Finalmente, en 
febrero de 1934 una gran masa de trabajadores hambrientos procedentes de 
las zonas deprimidas del norte de Inglaterra llegó a Cambridge, poniendo en 
evidencia el contraste entre la «ciudad de las agujas de ensueño» y la dura 
realidad económica del resto del país. Los estudiantes de izquierdas salieron 
de las aulas sumándose a los trabajadores. Se sabe que en 1934 Maclaurin 
estaba afiliado al Partido Comunista por lo que es de suponer que participaría 
en alguna de estas accione& 2 . 

Además de la política, Maclaurin había descubierto los placeres de la 
bebida y de la vida social. Sus lecturas de James Joyce, D. H. Lawrence 
y Marcel Proust suponían un desafio a las rígidas estructuras morales y 
religiosas de su temprana educación. Las nuevas aficiones de Mac no con-
tribuyeron en absoluto a enderezar una carrera académica en franco declive. 
Su segundo año en Cambridge fue todavía peor que el primero y al final se 
tendría que conformar con una mera licenciatura por St. John's sin especial 
mérito académico. 

Maclaurin abandonó la Universidad en 1934 con un modesto título bajo el 
brazo y un interés creciente por los asuntos políticos y sociales. 

Aceptó de forma provisional un trabajo de profesor en un centro público, 
la Glasgow Academy. Al poco tiempo solicitó un puesto en el prestigioso 

11 V. Kiernan, «Herbert Norman's Cambridge», en R. W. Bowen (ed.), E. H. Norman: 
His 1fe and scholarship, University of Toronto Press, Toronto/Buifalo/Londres, 1984, pp. 25-
45, véase especialmente pp. 37-38; Kiwi, p. 80; Stansky y Abrahams, Journey to ihe Fmntier, 
pp. 204-09. 

12 Kiwi, p. 80; Stansky y Abrahams, ¡bid., pp. 210-13; Kiernan, ¡bid., especialmente pp. 
32-33. 
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colegio de St Peter's en York. El Director no las tenía todas consigo (a causa 
de un mal precedente dejado por un compatriota neozelandés) pero acabó 
contratándole siguiendo la recomendación de James Wordie, el antiguo tutor 
de Mac en Cambridge. Los temores del Director no tardaron en verse con-
firmados cuando sorprendieron a Mac y a un amigo sentados en el alféizar 
de una ventana borrachos y «cantando a pleno pulmón canciones subidas de 
tono»' 3 . El cese fue fulminante. 

En junio de 1935 Maclaurin estaba de vuelta en Cambridge y a punto 
de emprender un negocio que, contra todo pronóstico, se iba a convertir en 
un gran éxito. Mac decidió abrir una librería de izquierdas a la que llamó 
«G C Maclaurin Bookseller». El comunismo continuaba en auge y el Lefi 
Club Book (Club del Libro de Izquierdas) fundado por el editor progresista 
Victor Gollancz prosperaba en aquel clima de mediados de los años 30. La 
librería de Maclaurin logró situarse entre las seis primeras de Inglaterra en 
número de suscriptores del Club. También superó en ventas a la Asociación 
Socialista de Cambridge. 

Mientras la librería se convertía en centro de reunión habitual para los 
estudiantes progresistas, la reputación de Maclaurin como «bon vivant» iba 
en aumento. El «alegre australiano» solía cambiar su indumentaria de trabajo 
por una falda escocesa para acudir a las fiestas de sociedad. La poetisa Jean 
Alison que había descrito al joven Maclaurin de la Universidad de Auckland 
como un «joven bajito, con una calva incipiente y no muy hábil para los 
deportes», cuando se lo encontró de nuevo en Cambridge en 1935 tuvo que 
admitir que «el contraste con el Griff que había conocido en Auckland era 
evidente». El tímido, empollón y conservador colono presbiteriano, «Griff», 
se había transformado en el activo, sociable, comunista urbanita y empresario 
exitoso, «Mac». 

El año 1935 tocaba a su fin y la vida de Mac parecía ir viento en popa. 
Aunque en esa época su novia y asistente de ventas, Bella «Bil» Lerner, le 
había dejado por su mejor amigo, Paddy Costello' 4 . Según el historiador 
James MacNeish, Mac se habría casado en secreto entre 1935 y 1936. Sin 
embargo, no existe ninguna prueba documental de ese supuesto matrimonio 
y Maclaurin no mencionó a ninguna mujer en su testamento 15 . 

13 McNeish, The Sixth Man, pp. 46, 51, 332; Kiwi, p. 80; NZHerald, 10 de diciembre de 
1936,p. 14. 

14 Kiernan, «Herbert Norman's Cambridge», p. 33; McNeish, ¡bid., pp.  43-44, 51, 54-55, 
332. 

15 Al parecer, McNeish basa su opinión sobre la boda de Maclaurin en una afirmación del 
Professor Ralph Russell: «La librería de All Saints Passage seguía prosperando en mis tiempos 
y al frente estaba su viuda [la de Maclaurin]», McNeish, ¡bid, p. 334. En el testamento de 
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Maclaurin había comenzado a estudiar español en previsión de una posi-
ble visita a España. Sus planes de viaje se vieron interrumpidos por el alza-
miento de julio de 1936. En agosto, John Comford, amigo de la universidad 
y compañero de partido, se fue a España para unirse a las milicias del POUM 
que operaban en Cataluña 16. Cornford regresó al mes siguiente decidido a 
reclutar voluntarios para defender a la República. Tras consultar a Harry 
Pollitt, secretario general del Partido Comunista Británico, Cornford escribió 
una lista con 13 nombres. El de Maclaurin figuraba entre ellos junto con una 
nota que decía «adiestramiento militar en Nueva Zelanda, ametralladora»' 7 . 

En realidad, Mac nunca había estado en el ejército neozelandés, pero en la 
Grammar de Auckland los estudiantes recibían cierto adiestramiento militar. 
Poco después, Pollitt envió un telegrama a Mac pidiéndole que se reuniera 
con él en Londres. Cuando se encontraron, le preguntó si estaría dispuesto a 
ir a España. 

En menos de 48 horas, Mac había regresado a Cambridge, recogido sus 
pertenencias y estaba de vuelta en Londres listo para subirse al tren nocturno 
con destino al continente. Paddy Costello acudió a despedirle a la Estación 
Victoria. Fue la última vez que le vio: agitaba por la ventanilla un ejemplar 
de Jane Eyre. Costello afirmó que Mac parecía muy animado, aunque quizás 
presintiendo de alguna manera la suerte que le aguardaba, sentenció proféti-
camente: «Paddy; una vida breve, pero plena»' 8 . 

En París, el grupo de voluntarios de Maclaurin se unió a John Cornford 
y a otros seis compañeros formando un pequeño contingente «inglés» de 21 
miembros 19 . Ellos fueron los precursores del Batallón Británico de las Briga-
das Internacionales, en el que llegaron a servir alrededor de 2.700 voluntarios 
británicos. Murieron más de 500, y  más de 1.700 fueron heridos. 

El contingente inglés partió hacia Alicante en un barco español en el 
que ondeaba la bandera roja y negra de la CNT. Una vez allí, los volunta- 
rios subieron a un tren con destino Albacete, la base de la recientemente 

Maclaurin aparecía como única beneficiaria Kitty Comforth, compañera comunista, esposa 
del filósofo comunista Maurice Cornforth y hermana de James Klugmann. G. Hunt, Spies and 
Revolutionaries: A hisiory of New Zealand subversion, Reed, Auckland, 2007, p. 172. 

16 NZ Heraid, 10 de diciembre de 1936, p. 14; Skudder, «Bringing it Home: New Zealand 
responses to the Spanish Civil War, 1936-1939», tesis doctoral, Universidad de Waikato, 1986, 
p. 415. 

17 Stansky y Abrahams, Journey to (he Fmnlier, pp. 36 1-62. 
18 McNeish, The Sixth Man, pp.  66-67. 
19 Aunque se conocía como el contingente inglés, en el grupo también había, al menos, 

un escocés y los dos neozelandeses. J. Galassi (ed.), Understand the Weapon, Understand 
¡he Wound: The collected writings of John Cornford, Carcenet New Press, Manchester, 
1976, pp. 186-87. 
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creada Columna Internacional, compuesta por unos 500 voluntarios, la 
mayoría franceses y belgas, pero también alemanes, italianos, polacos y 
de otros países del Este. La unidad inglesa de ametralladoras se inscribió 
en el Batallón francés Comuna de París, bajo el mando de Jules Dumont. 
A los voluntarios angloparlantes les costaba seguir los entrenamientos. 
Nombraron delegado político al joven licenciado en Clásicas de Cambrid-
ge, Bernard Knox, gracias a su dominio del francés. Maclaurin también 
debió de ser útil para facilitar la comunicación por sus conocimientos de 
francés y alemán. 

Al principio no les suministraron armas de ningún tipo. Maclaunn y sus 
compañeros tenían que realizar las marchas y los ejercicios de entrenamiento 
sin siquiera contar con un mal rifle. Transcurridas tres semanas de «adiestra-
miento» en Albacete, el batallón partió hacia Madrid. Era el 5 de noviembre. 
El viaje fue muy incómodo, alternando tramos en trenes asfixiantes de calor 
y atestados de soldados con trayectos en camiones expuestos al frío de las 
noches otoñales. En la mañana del 8 de noviembre marcharon por las calles 
de Madrid. El día anterior habían llegado por fin las ametralladoras. Para 
su gran decepción no se trataba de Lewis, sino de antiguallas francesas; 
las Saint-Etiennes, unas máquinas ineficaces y muy pesadas que ya estaban 
obsoletas en 191410 . El General Kléber (Manfred Stern), comandante de la 
Columna Internacional, intervino personalmente para que entregaran a los 
ingleses dos ametralladoras Lewis. 

En la noche del 8 de noviembre, el Batallón Comuna de París acampaba 
en el edificio todavía a medio construir de la Facultad de Filosofia y Letras 
de la Ciudad Universitaria. El enemigo estrechaba el cerco sobre Madrid y la 
línea de frente se había desplazado a la Universidad y a los bosques vecinos 
de la Casa de Campo. 

El 9 de noviembre, Fred Jones, un antiguo soldado profesional elegido 
jefe del contingente inglés, se llevó a sus cuatro mejores servidores de Lewis 
a la Casa de Campo para reforzar una sección francesa de infantería. Entre 
aquellos cuatro voluntarios estaban Griff Maclaurin y Steve Yates; sus com-
pañeros eran Robert (Ronnie) Symes y Joe Hinks 21 . La sección de infantería 
fue embestida en mitad de la noche por tropas moras y obligada a retroceder, 
mientras las ametralladoras Lewis cubrían la retirada. A Robert Symes le 
alcanzaron en el estómago y acabó muriendo a causa de las heridas. A Steve 

20 Stansky y Abrahams, Journey lo ihe Fmntier, pp.  364-77; B. Knox, «Premature Anti-
Fascist», Abraham Lincoln Brigade Archives, Bill Susman Lecture Series, 1998: www.alba-
valb.org/ lectures/l998kox_bemard.html, descargado el 11 de octubre de 2006. 

21 Robert Symes aparece como «Ronnie Symes» en la lista de bajas de las Brigadas 
Internacionales. Véase Alexander, British Volunteersfor Liberly, pp. 57, 268. 
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Yates se le declaró primero desparecido y luego muerto durante el asalto. A 
Griff Maclaurin lo encontraron también muerto junto a su ametralladora". 

John Cornford describió lo sucedido en una carta a sus familiares: 

Me han asignado a un grupo de unos pocos ingleses adscrito a la Compañía 
de Ametralladoras del Batallón Francés de la Primera Brigada Internacional. 
Por suerte estamos en la mejor compañía, con los mejores hombres y en la 
mejor sección, la franco-belga... A Maclaurin y a otros tres servidores de 
Lewis los mandaron al frente. Allí los moros sorprendieron a su unidad de 
infantería. Las ametralladoras tuvieron que quedarse para cubrir la retirada. 
A Mac lo encontraron muerto al pie de su máquina. A uno de nuestros cabos 
y ex soldado que se llamaba Steve Yates también lo mataron. Era un buen 
tipo". 

Cornford menciona a Maclaurin con especial afecto y en términos muy 
elogiosos: 

Lo hizo muy bien. Siempre alegre y animoso, a pesar de las incomodidades; 
y eso aquí vale su peso en oro. Bueno, es inútil decir lo mucho que lo lamen-
tamos: ahora ya nada podrá devolvérnoslo. Pero si os encontráis con alguno 
de sus amigos, decidles que aquí lo hizo muy bien (no lo diría si no fuera 
verdad), y que cayó como un valiente. 

Los voluntarios que murieron en los combates de la Casa de Campo me-
recieron el siguiente comentario del joven poeta inglés: «Parece que siempre 
son los mejores los que se llevan la peor parte» 24 . 

John Comford moriría en acción un mes más tarde. 
Sus compañeros de Cambridge honraron la muerte de los dos hombres 

creando un fondo de ayuda a España llamado el Cornford-Maclaurin Me-
morial Fund 

Griff Maclaurin había ocultado a sus padres su decisión de ir a la guerra 
de España y la primera noticia que recibieron de su participación en la misma 
fue el telegrama comunicándoles su muerte. Kenneth y Gladwys Maclaurin 
se convirtieron en activos colaboradores de la delegación en Auckland del 
Spanish Medical Aid Committee («Comité de Ayuda Médica a España»). 

22 Stansky y Abrahams, Journey fo the Frontier, pp. 375-77; Alexander, ¡bid., pp. 56-57; 
Knox, «Premature Anti-Fascist». 

23 Cita en Pat Sloan (cd.), John Cornford: A memoir, J. Cape, Londres, 1938, p. 237. 
24 Galassi (ed.), Understand (he Weapon, pp.  185, 187. 
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Durante toda su vida se mostraron orgullosos del compromiso de su hijo con 
la causa española 25. 

Aparte de los detalles de la carta de John Comford, poco se sabe de Steve 
Yates, el neozelandés que murió junto a Griffith Maclaunn en la Ciudad 
Universitaria de Madrid el 9 de noviembre de 1936, solo 36 horas después 
de haber llegado a la capital. Yates era bastante mayor que Maclaurin y 
provenía de una extracción social muy distinta. Había servido en la Primera 
Guerra Mundial, pertenecía al Partido Comunista y trabajaba de electricista 
en Londres cuando empezó la guerra española. 

La mayoría de los voluntarios de las Brigadas Internacionales procedían, 
como Steve Yates, de las clases trabajadoras. Sin embargo, han sido intelec-
tuales de clase media como Maclaurin y John Cornford los que han recibido 
mayor atención entre los historiadores debido a sus contactos académicos, 
sociales y literarios 26. Estos jóvenes rechazaron las ideas políticas de sus 
mayores y se pasaron al comunismo, transformando su sentido del deber 
hacia Dios, la patria y el rey en deber hacia la clase trabajadora, el Partido 
Comunista y la revolución. Griff Maclaurin llevaba en Cambridge un estilo 
de vida despreocupado y hedonista, pero no dudó ni un segundo en dejarlo 
todo y marcharse a España, albergando, al parecer, muy pocas esperanzas de 
volver con vida. 

La capilla Maclaurin en la Universidad de Auckland es uno de los muchos 
edificios conmemorativos a los caídos neozelandeses. Fue construida por el 
primo de Griff Maclaurin, el industrial lácteo William Goodfellow, en honor 
a su hijo, Richard Maclaurin Goodfellow, una víctima de la Segunda Guerra 
Mundial27 . Mientras que a Richard Goodfellow se le honra por su participa-
ción en la lucha contra el fascismo, no existe en Nueva Zelanda ni un solo 
monumento conmemorativo en recuerdo de Griff Maclaurin ni de ninguno de 
sus compañeros de las Brigadas Internacionales. 

25 NZHerald, 10 de diciembre de 1936, p. 14; People 1 Voice, 4 de mayo de 1960,27 de 
enero de 1965; McNeish, The Sixili Man, pp.  61-62, 67-71. 

26 A. Beevor, The Batilefor Spain: The Spanish Civil War 1936-1939, Phoenix, Londres, 
2006, pp. 177-79. 

27 William Goodfellow era hijo de Thomas Goodfellow y Jane Grace Maclaurin, una de 
las hermanas mayores de Kenneth Maclaurin's. Su hijo, Richard Maclaurin Goodfellow (1920-
1944), murió en acción cerca de la costa noruega mientras servía como teniente en la Fleet 
Air Arm, escoltando un convoy que se dirigía a la URSS. M. Rowe, «Goodfellow, William 
1880-1974, Dictionary of New Zealand Biography. www.dnzb.govt.nz . 
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TOM SPILLER: 
UN COMUNISTA INDESTRUCTIBLE 

Dean Parker 

- .JTJ,II 

Tom Spiller vestido de uniforme,  en las Brigadas Internacionales. 
Biblioteca Alexander Turnbull, Wellington, NZ. Ref 91-261-40-01. 

<qHa muerto! ¡El maldito bastardo ha muerto! ¡Está noche lo voy a ce-
lebrar a lo grande!». Corría el mes de noviembre de 1975 y  Tom Spiller, el 
veterano más conocido de la guerra civil española, acababa de enterarse del 
fallecimiento de Franco. 

* Escritor y director de documentales y obras de teatro. 
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Tom Spiller nació en 1909 en Napier, una ciudad de provincias con una 
sólida tradición laborista y proletaria. Durante una época incluso llegó a 
tener una célula activa del Partido Comunista. Athol Mace y su gran amigo 
Tom Spiller la fundaron. Athol Mace era considerado «el rojo» de Napier. En 
aquellos años, los dos adolescentes habían caído bajo la influencia del líder 
sindical, Bili Wood. 

Como la mayoría de sus compañeros de colegio, Tom se puso a trabajar 
nada más terminar los estudios de primaria. Empezó como aprendiz en el 
ferrocarril de Napier y siendo todavía muy joven sufrió el primer despido. 
No había cumplido los 20 años cuando se marchó a Wellington dispuesto a 
enfrentarse con los dirigentes de la compañía ferroviaria. Estos le aconseja-
ron que, puesto que era joven, soltero y sin hijos, lo mejor que podía hacer 
era largarse por ahí a buscarse la vida. «Aquella fue la gota que colmó el 
vaso». El flaco y larguirucho Spiller decidió, junto con Athol Mace, fundar 
en Napier una sede de la asociación de Amigos de la Unión Soviética. 

Spiller se registró en el paro y se inscribió en los planes de empleo públi-
co, vivió en campos de trabajo y finalmente cayó bajo la segunda influencia 
más importante de su vida: Jim Edwards. Se trataba de un brillante orador 
capaz de convencer a las masas de desempleados de la llegada del Segundo 
Advenimiento: la utopía del comunismo y la dignificación del trabajo. El 
conocido político laborista y escritor John A. Lee solía decir: «Ha habido dos 
grandes oradores en la historia de Nueva Zelanda. Jim Edwards fue uno de 
ellos». En plena depresión económica de los años 30, Tom Spiller tardó muy 
poco en convencerse de que tal y como anunciaba Edwards, la revolución 
era posible, y de que, como afirmaba Woods, ésta no triunfaría gracias al 
Partido Socialista. Decidió unirse a las crecientes filas del Partido Comunista 
de Nueva Zelanda. Se afilió al Partido en 1932, el año de las protestas de 
hambre que provocaron graves disturbios en Queen Street, y un año después 
del terremoto de Napie?. En 1933 él y Athol fundaron la primera sede del 
Partido en Napier. 

Tres años más tarde, Spiller decidió abandonar Nueva Zelanda impulsado 
por dos motivos: por una parte, llevaba tiempo queriendo visitar la Unión 
Soviética; por otra, sus ideas políticas estaban perjudicando seriamente a su 
familia. Según decía, Napier era un maldito agujero, donde sus hermanos 
y hermanas estaban condenados al ostracismo social. Así que aprovechó la 
oportunidad que le brindaba su trabajo en el puerto para enrolarse en un 
barco inglés con destino Londres. Se marchó de Nueva Zelanda junto con 

* (N. de la T.) El terremoto de Napier se produjo en la mañana del 3 de febrero de 1931. 
Arrasó dicha ciudad y la localidad vecina de Hastings, causando 256 muertos y miles de heridos. 
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un compañero de partido llamado Fred Robertson. «Robbie» era un marine-
ro de fortuna inglés que había recalado en el Pacífico. Durante el terremoto 
de Napier fue considerado un héroe al rescatar a algunos supervivientes 
atrapados bajo los escombros del Hospital Municipal. Cuando se recuperó 
la normalidad, Robertson volvió a engrosar las colas de parados anónimos. 

Robertson y Tom Spiller abandonaron Nueva Zelanda el 7 de abril de 
1936 rumbo a Inglaterra con la intención de seguir viaje hasta la Unión 
Soviética e inscribirse en la Escuela Internacional Lenin. Pagaron su pasaje 
trabajando a bordo, Robbie como marinero y Tom en la sala de máquinas. 
Se enteraron de la inminente guerra civil en España cuando su barco recaló 
en las Islas Canarias'. 

El marinero de Napier Fred «Robbie» Robertson en tiempos más felices. 
«Robbie» no sobrevivió a la guerra civil. 

Biblioteca Alexander Turnbull, Wellington, NZ. Ref. 91-234-0512 

Una vez en Inglaterra, Robertson cambió de planes y volvió a enrolarse 
como marino hasta que se embarcó con destino a Barcelona para unirse 

1 Skudder, «Bringing it Home», pp.  418-19. 
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a las Brigadas Internacionales. Sus superiores en el Batallón Británico le 
recibieron como posible oficial. Sin embargo, no habría tiempo para nada. 
A «Robbie» lo mataron en la primera acción del Batallón en la sangrienta 
batalla del Jarama. 

A Tom, por su parte, le aguardaba una decepción en Londres. En las ofi-
cinas centrales del Partido Comunista Británico no habían recibido ninguna 
notificación de Nueva Zelanda, ni sabían nada de SUS planes de viaje a Rusia. 
Sin un céntimo en el bolsillo, Spiller aceptó un trabajo de mozo de estación 
en el metro de Londres. 

Spiller llegó en un año convulso para la capital inglesa. Los «camisas 
negras» de Oswald Mosley, líder de la Unión Británica de Fascistas, prota-
gonizaban diversas marchas violentas en el barrio judío londinense. Spiller 
participó en aquellas confrontaciones y fue golpeado por la policía en la 
famosa «Batalla de Cable Street», en la zona del East End de Londres. Seis 
mil policías trataron de abrir camino a tres mil «camisas negras» a través de 
barricadas levantadas por medio millón de personas. Según Spiller recordaría 
más tarde, «el policía se abalanzó sobre mi con un bastón en la mano y una 
mirada asesina... me aparté y conseguí colocarle un izquierdazo en la barri-
ga)>. El policía al que golpeó era un inspector y Spiller fue condenado por 
incitación a los disturbios y agresión a la autoridad. 

En julio de aquel año, 1936, Spiller escribió una carta a Athol Mace 
haciéndole partícipe de su preocupación por la guerra civil que acababa de 
estallar en España: 

¿Qué te parece esta guerra de España? Realmente parece una lucha a muerte 
sin cuartel. En Francia, los rojos se están organizando para mandar contingen-
tes de trabajadores. Mañana iré a enterarme si aceptan a un inglés. 

Esta idea quedó en suspenso provisionalmente hasta que en septiembre 
de 1936 la Internacional Comunista decidió formar las Brigadas Interna-
cionales para apoyar al gobierno republicano español, amenazado no solo 
por el general Franco, sino también por Hitler y Mussolini. Los partidos 
comunistas de cada país debían encargarse de la organización efectiva de 
las brigadas, aportando cada uno de ellos una cuota de voluntarios. La 
delegación del Partido Comunista Británico a la que pertenecía Spiller le 
convocó inmediatamente a presentarse como voluntario. Era un paso lógico 
en su trayectoria de militante: se había enfrentado y conseguido derrotar a 
los fascistas en Londres, ahora le tocaba el turno a Madrid. Además, con-
taba con cierta formación militar. Spiller no dudó a la hora de rellenar el 
cuestionario de reclutamiento. 
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En enero de 1937 abandonó Londres clandestinamente en dirección a Pa-
rís. En las oficinas de L 'Humanité, el periódico del Partido Comunista Fran-
cés, asistió a una serie de sesiones en las que se informaba a los voluntarios 
del grave riesgo al que se enfrentaban. De acuerdo con Spiller, hubo muchos 
que se retiraron y volvieron a casa. Él mismo estuvo a punto de hacerlo: «Te-
nía 26 años y todo apuntaba a una muerte segura». Y pensé, «Dios mío ... ». 
Pero al final no tuvo el valor de abandonar en el último momento; rompió 
con todo y comunicó a sus padres que se iba a la guerra. 

En París, Spiller tomó el tren nocturno hacia los Pirineos en compañía de 
otros 500 brigadistas internacionales. Desde allí, continuaron a pie por las 
montañas hasta cruzar la frontera y luego descender a Figueras. La siguiente 
escala sería Barcelona. Cientos de miles de catalanes los recibieron con acla-
maciones y bandas de música. Saludando con el puño en alto recorrieron las 
sedes de las organizaciones anarquista, socialista y por último comunista. Les 
proporcionaron una suerte de uniforme, pero no armas. En Barcelona Spiller 
se encontró con Robbie Robertson, que había llegado a España en barco. Des-
de allí comenzaron el avance hacia el frente. Primero estuvieron acuartelados 
en un pueblo cerca de Albacete donde recibieron alguna instrucción y donde 
les entregaron rifles nuevos del Ejercito Rojo y doscientos cartuchos de mu-
nición a cada uno. No hubo tiempo de estrenarlos. Enseguida les movilizaron 
al frente del Jarama. La primera bala que Spiller disparó en España no sería 
en un campo de tiro, sino en un campo de batalla. No tenían granadas y la 
única ametralladora de la unidad era una vieja máquina de 20 años atrás que 
los americanos habían dejado olvidada en Arjángelsk, después de atacar la 
Unión Soviética en 1918. Según Spiller, en el último momento aparecieron 
milagrosamente unas ametralladoras decentes, unas Maxims. 

Tom partió hacia el frente del Jarama el 12 de febrero de 1937 formando 
parte de una unidad de ametralladoras integrada por diez voluntarios. Durante 
el primer día de combate, una bomba explotó en medio de su unidad y solo 
sobrevivieron dos hombres. El número de bajas era aterrador. Una noche 
enterró a 80 brigadistas internacionales en una sola tumba. Spiller describió 
aquel horror como «una escena sacada del Infierno de Dante». 

Refiriéndose a un ataque nocturno a punta de bayoneta con el objetivo de 
retomar una posición, Tom escribió a sus padres: «en ese ataque mataron a 
Robbie». Poco después, volvió a escribir sobre ese episodio a su amigo Athol 
Mace: «Robbie ha muerto. Cuando lo descubrí sentí unas ganas enormes de 
llorar». Para entonces había aprendido a convivir con la muerte cotidiana. Sin de-
tenerse a suspirar, ni a lamentarse, sin siquiera un punto y aparte, se concentró en 
sus problemas más inmediatos: «En estos momentos, una maldita ametralladora 
alemana está convirtiendo este agujero en un infierno, maldita sea mil veces». 
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Desde el frente del Jarama, Tom Spiller fue movilizado para participar 
en el desastroso y sangriento contraataque de los republicanos en Brunete. 
Sus amigos se sorprendían de verle todavía con vida. Como dice la última 
línea de la novela de John Mulgan, Man Alone, «hay algunos hombres 
indestructibles». Spiller parecía ser uno de ellos, sin embargo, no conse-
guiría salir indemne del combate. Le hirieron tres veces, dos en la pierna y 
una en el hombro. Se recuperó y, según afirma, le ofrecieron el mando de 
la XV Brigada Internacional. Luego resultó que todos los comandantes de la 
XV murieron en acción o ejecutados. A Spiller le sonrió la suerte porque 
inesperadamente sus superiores cambiaron de idea y le propusieron otro tipo 
de misión. Las Brigadas Internacionales habían perdido muchos hombres y 
el reclutamiento de voluntarios se había reducido en un tercio. Spiller aceptó 
la propuesta de partir a la búsqueda de voluntarios y volvió a Inglaterra para 
desde allí embarcarse hacia Australia. El día de Año Nuevo de 1938 escribió 
a Athol Mace: 

A veces me dan ataques de tristeza [ ... ] me siento muy deprimido cuando 
pienso en todo esto, en las terribles bajas que hemos sufrido en España. Ape-
nas puedo contener las ganas de llorar. 

Aún así, se dedicó a su tarea propagandística, dando mítines por Australia 
y colaborando en la creación de comités de ayuda a España. Cuando volvió a 
Nueva Zelanda le recibió una sección especial de la policía que le preguntó 
cuánto tiempo pensaba quedarse. Spiller contestó «lo que me dé la maldita 
gana». Se recorrió el país en una camioneta por cuenta del Spanish Medical 
A id Committee (SMA C). Un periódico local, el Palmersthon North Times 
publicó que uno de los mítines de Tom Spiller había animado a 20 jóvenes 
a alistarse. La fuente de esta noticia era el propio Spiller. En realidad solo 
fueron dos los voluntarios y nunca abandonarían Palmersthon North. 

Tom pensaba regresar a España, al menos, eso es lo que se deduce de sus 
escritos: 

Estoy solo de permiso, aunque por supuesto nadie me obliga a volver. Perso-
nalmente, ya he tenido lo mío. Estoy harto de combatir y de todo lo demás, 
pero sé que no podría permitirme no volver, casi todos mis compañeros y 
camaradas están muertos. 

* (N. de la T.) La primera novela de John Mulgan, escrita en 1938, acabó convirtiéndose 
en un clásico neozelandés. Las aventuras del protagonista comienzan en la Primera Guerra 
Mundial y concluyen en la guerra civil española. 
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Sin embargo, para cuando se decidió, la guerra ya estaba perdida y Tom 
Spiller no volvió. 

Buscó trabajo en los muelles de Auckland. Cuando Hitler invadió la 
Unión Soviética y la guerra entre las potencias imperialistas se transformó 
en la guerra contra el fascismo, Spiller intentó alistarse en las filas de los 
aliados. No lo consiguió. Debido a sus heridas, le declararon inútil y cuando 
acabó la guerra mundial no le dejaron tomar parte en el desfile de la victoria. 
Al parecer, su participación en la guerra civil no le convertía en un verdadero 
veterano de la guerra contra el fascismo. Podría decirse que Spiller había sido 
un «antifascista prematuro». 

Durante sus largos años de militancia continuó participando en huelgas y 
manifestaciones. En 1951, le volvieron a golpear en la gran huelga de estiba-
dores del puerto de Auckland. Su nombre aparece en la lista de heridos durante 
el violento ataque policial contra los manifestantes que recorrían Queen Street. 

En el distanciamiento sino-soviético de los años 60, Spiller se decantó 
por Moscú y se convirtió en un miembro destacado del Partido de la Unidad 
Socialista (SUP), alineado con la Unión Soviética. Durante la caza de rojos 
de los años 70 fue uno de los objetivos del Primer Ministro conservador, 
Robert Muldoon. En esa época se involucró activamente en las protestas 
en contra de la participación de Nueva Zelanda en la guerra de Vietnam. 
También tomó parte en la larga ocupación ilegal de tierras por los maoríes 
durante la disputa de Bastion Point. Tom y su mujer de origen inglés, Daisy, 
no vivían lejos de allí. 

A principios de los años 70, Tom Spiller, que había trabajado como téc-
nico de mantenimiento de las líneas, fue nombrado Presidente del Sindicato 
de Tranvías de Auckland y luego Presidente Nacional. En 1977 le relevaron 
abruptamente de sus cargos. Siempre sostuvo que la CIA anduvo detrás de 
su cese. En realidad parece que le echaron izquierdistas independientes que 
trataban de robarle terreno al SUP. 

En la segunda mitad de la década de los 70 tuve la oportunidad de conocer 
a Spiller. Yo también militaba en el SUP, pero no tenía mucho que ver con 
él. Me consideraba un pequeño burgués con inclinaciones trotskistas mientras 
que a él lo veía como un feroz estalinista. Spiller era un hombre que decía las 
cosas claras, lleno de sentido del humor, y un conversador muy entretenido 
capaz de soltar largas retahílas de insultos. Siempre decía lo que pensaba. 
En las reuniones del SUP, si alguien en su presencia aventuraba la más leve 
crítica al «Padrecito Stalin», tenía que aguantar la charla consabida sobre la 
transformación industrial de Rusia, el suministro de armamento a la Repú-
blica española, el sitio de Leningrado, la victoria decisiva de Stalingrado y el 
triunfo final del Ejército Rojo en Berlín. 
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Se trataba de un hombre pragmático y directo que, según comentaba un 
veterano comunista amigo mío, «prefería la compañía de aquellos que se ha-
bían probado en las batallas revolucionarias» (siempre que no fuera George 
Orwell). Este amigo mío, que pudo observar a Spiller de cerca, me dijo que 
Tom despreciaba a determinados líderes del Partido a quienes consideraba 
socialistas de salón. Sin embargo, «acataba la disciplina del Partido y siempre 
estuvo en el Comité Central». 

En los 60 y  70, Spiller desdeñaba a estudiantes rebeldes como Tim Shad-
bolt, afirmando, con razón, que la sociedad podía tolerar a disidentes indivi-
duales siempre que no estuvieran organizados en tomo a una fuerza política. 
Recordaba el caso de cuatro ingleses de las Brigadas Internacionales que 
perdieron los nervios y desertaron del frente. Les atraparon y les juzgaron. 
Él votó que los fusilaran. 

A propósito de George Orwell, autor de «1984 y  de «Rebelión en la 
granja», Tom sostenía que: 

Era de poco fiar. Para empezar, era un poumista, un trotskista. Para ellos todo 
era blanco o negro. Fue un miembro del Partido Comunista Británico pero, 
mientras estuvo en él, no hizo nada útil. 

En 1983 Tom Spiller regresó a España, visitó el Jarama y depositó una 
corona en memoria de Robbie. Murió en 1984, justo en el momento en el que 
el Gobierno laborista de su país se lanzaba a la tarea de transformar Nueva 
Zelanda en una dirección opuesta a la que había inspirado su lucha. 

2 Workers Weekly, 7 de mayo de 1937,21 de mayo de 1937; Alex Galbraith, The Making 
of a New ZealandRevolutionary, Workers' Party of New Zealand, Auckland, 1994; «Kangaroo 
Court Ends Union Work», NZ Herald, 19 de octubre de 1977; Tom Spiller: «You've got to be 
tough», Lislener, 24 de marzo del 984; «1 Remember Jarama», Specrum, Radio New Zealand, 
1984; «The Tuesday Documentary: Tom Spiller and the Spanish Civil War», Alan Thurston 
(dir.), David Fuer (research), Television New Zealand, 1986; Obituario, NZ Herald, 10 de 
diciembre del 984; Obituario, New Zealand Tribune, 21 de enero de 1985; Cartas de Tom 
Spiller a Athol Mace, y pasajes de periódicos, MS-Papers-378 1, Alexander Turnbull Library 
(ATL); Andy Durgan, «Freedom Fighters or Comintern Army? The International Brigades in 
Spain». Iniernational Socialism Journal, 84, otoño 1999; Paul Preston, A Concise Hisiory of 
¡he Spanish Civil War, Harper Collins, 1996; Entrevistas con Len Gale, Barbara Stewart, Jim 
Edwards, Peter Cross y Paul Tolich. 
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CHARLIE RILEY: 
BRIGADISTA DE CHOQUE 

Mark Derby 

Charlie Riley en el momento de su repatriación desde la guerra civil. A Riley 
le hirieron en varias ocasiones. Lafoto fue enviada a la Casa de Australia 
en Londres a principios de diciembre de 1938 como parte de la solicitud de 
repatriación de Riley al gobierno australiano. Colección de la familia Riley. 

Entre los voluntarios neozelandeses que llegaron a España, Charles Fran-
cis Dennis (Charlie) Riley, veterano de la Primera Guerra Mundial, era el 
único que contaba con una experiencia militar significativa. Era bastante 
mayor que sus compatriotas y a diferencia de la mayoría de ellos, Riley dejó 
testimonio de sus vivencias en varios diarios y en una entrevista oral graba-
da, documentos ambos conservados en la colección nacional de manuscritos. 
Gracias a esta documentación se ha podido reconstruir con bastante fidelidad 
los detalles de su azarosa vida. 
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Riley decía de sí mismo que era un auténtico cockney londinense: «capaz 
de oír desde el barrio el repique de las campanas de St Mary-le-Bow cuando 
el viento sopla en la buena dirección». Nacido en noviembre de 1893, Riley 
tuvo que abandonar la escuela a los quince años para contribuir al sosteni-
miento de la familia. Pasó varios meses aburrido haciendo cuentas en la ofi-
cina de un comerciante de té, hasta que «un sargento de reclutamiento pensó 
que podía ser un buen soldado» y le convenció para alistarse ofreciéndole el 
tradicional «chelín del rey». El joven Riley dedicó los cinco años siguien-
tes a su formación militar en la Real Artillería de Campo, en el arsenal de 
Woolwich: «nos sabíamos al dedillo hasta el último pasador del cañón de 14 
libras»'. 

A los 21 años, Riley abandonó provisionalmente el ejército y decidió pro-
bar fortuna como marino civil en buques de vapor dedicados al comercio. En 
abril de 1912 su barco tropezó con el casco del Titanic, que todavía asomaba 
en el mar. Con el tiempo, «las frías travesías a través del Atlántico» fueron 
perdiendo atractivo y Riley decidió embarcarse en el SS Tainui que se dirigía 
a Australia y Nueva Zelanda. Arribó a Wellington en abril de 1913 y se enroló 
en un vapor de pasajeros llamado Westralia, «un barco muy entretenido» que 
hacía la ruta Australia-Nueva Zelanda atravesando el Mar de Tasmania 2 . 

La enfermedad de su madre trajo a Riley de vuelta a Europa en un mes 
muy poco oportuno: julio de 1914. La guerra acababa de estallar. Su destreza 
como jinete le llevó al Tercer Regimiento de Caballería Acorazada de la Guar-
dia de Dragones del Príncipe de Gales. Tras solo tres meses de entrenamiento, 
el Regimiento fue movilizado al frente de Ypres, donde Riley pasó dos años 
envuelto en duras batallas, en las que llegó a alcanzar el rango de sargento. 

«Aquel fue un periodo extenuante porque los inviernos de 1914 y 1915 
fueron durísimos. Las trincheras eran inhabitables, de unos tres pies de pro-
fundidad, de los cuáles dos solían estar llenos de agua... diez días dentro y 
diez fuera... En uno de los ataques tuvimos mala suerte. Nos encontramos 
de cara con un regimiento de la guardia prusiana, unos tipos verdaderamente 
grandes... Me acuerdo de ir trepando hacia arriba y tropezamos con ellos a 
medio camino. En cuanto vi que uno se me echaba encima preparé el rifle y 
la bayoneta, pero justo cuando lo tenía enfrente resbalé y él aprovechó para 
atacarme. Por fortuna, también falló. Me puse en pie de un salto y me aba-
lancé sobre él. Su bayoneta me raspó en el brazo, a la altura del músculo» 3 . 

1 C. Riley, MS-Papers-1490, ATL. 
2 Ibid. 
3 C. F. Riley, entrevista oral, OHCoII-002111, National Library of New Zealand (Biblio-

teca Nacional de Nueva Zelanda). 

60 



Charlie Riley: brigadista de choque 

Eljoven Charlie Riley con su grado de sargento en el Día del Armisticio en 
noviembre de 1918. Colección de la familia Riley. 

Le pusieron un vendaje de emergencia en el campo de batalla pero la 
herida acabó infectándose con tétanos y Riley fue trasladado a un hospital 
en Francia. Finalmente, ante la presión de casos más urgentes, le declararon 
inválido y fue evacuado a Inglaterra. 

Tenía entonces 23 años y decidió embarcarse de nuevo, esta vez como 
ayudante de artillero en un mercante armado que navegaba desde Inglaterra 
hasta Sudáfrica. Hacia finales de 1917 partió de Port Said a bordo del SS 
Arawak que repatriaba a unos 800 heridos neozelandeses. En cuanto llegó a 
Nueva Zelanda, se volvió a alistar en la Compañía de Fusileros Montados. 
«Regresé a Europa con el refuerzo 35, y llegué a tiempo para la última de 
las batallas de Palestina» 4 . 

Tras ser licenciado del ejército en febrero de 1919, Riley intentó cursar 
ingeniería en la Universidad de Canterbury. Sin embargo, problemas de salud 
probablemente asociados a las secuelas de la guerra le impidieron acabar los 
estudios. En lugar de ingeniero, se convirtió en buscador de oro y consiguió 
trabajo como dinamitero en la mina de Waiuta. 

4 Ibid. 
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En los albores de los años treinta, estaba casado y viviendo en Christ-
church. Con la depresión económica llegó el paro; en aquella época «no ha-
bía trabajo para un experimentado buscador de oro con licencia para utilizar 
explosivos» 5 . 

Para entonces, Riley ya estaba involucrado en política, primero con los 
socialistas y luego con el Partido Comunista. Se convirtió en uno de los líde-
res del cada vez más nutrido número de desempleados. «Organizamos manifes-
taciones ilegales y protestas, nos enfrentamos a la policía, no nos quedaba 
mas remedio. Teníamos que tomar las calles para hacemos visibles». Una 
de las protestas en las que participó fue la gran huelga de trabajadores de 
los tranvías de 1932. En los años que siguieron, Riley acumuló 28 condenas 
penales. Con la aprobación de la Ley de Seguridad Pública fue acusado 
junto a otros líderes obreros de «vagabundo y maleante», y condenado a un 
año de cárcel. «Después de diez meses y medio me ofrecieron la posibilidad 
de salir en libertad condicional pero les dije que no, que me retuvieran todo 
el tiempo de mi condena. De todas formas iba a salir pronto» 6 . 

Y así fue. Salió libre en 1934. Se había divorciado y, desesperado por 
encontrar un trabajo, decidió abandonar Nueva Zelanda y marcharse a 
Sydney a probar suerte de nuevo como buscador de oro. Lo intentó pri-
mero en Cobar, en Nueva Gales del Sur, y luego en el arroyo de Tennant, 
en el Territorio del Norte. Aislado en minas remotas, Riley dedicaba las 
horas muertas a leer sobre la expansión del fascismo en Europa y la cruel 
represión que sufrían los sindicatos alemanes, los judíos y los grupos de 
izquierdas. Los sindicatos mineros australianos recolectaban fondos en su 
apoyo («incluso los más pobres arrimaban el hombro»), grandes sumas de 
dinero que hacían llegar a la resistencia alemana clandestinamente a través 
de marineros simpatizantes. 

La noticia del estallido de la guerra en España le llegó en uno de esos días 
de sol abrasador tan característico del Territorio del Norte. Riley dormitaba 
en su camastro bajo un toldo con la radio encendida. Fue entonces cuando 
escuchó que, en el otro extremo del mundo, Franco y sus generales se habían 
levantado contra el gobierno progresista libremente elegido por el pueblo. 
Franco contaba con el apoyo de los líderes fascistas del mundo. «Que Hitler y 
Mussolini y los generales se hubieran levantado contra la España republicana 
era lo último que nos quedaba por oír»'. 

5 Riley, MS-Papers-l490, ATL. 
6 Riley, entrevista oral. 
7 Riley, MS-Papers-1490, ATL. 
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En unos días Riley y un amigo suyo recorrieron el largo camino hasta 
Darwin y desde allí tomaron un barco para regresar a Sydney, «esta vez con 
una pequeña fortuna en el bolsillo». De todas formas, no querían malgastar 
sus ahorros, así que se enrolaron como ayudantes en un buque que transpor-
taba trigo a Inglaterra. Una vez allí, entraron en contacto con los responsables 
del reclutamiento para las Brigadas Internacionales. 

En Francia se incorporó a un grupo de más de 100 voluntarios en el que 
no faltaban veteranos de la Legión Extranjera Francesa. El viaje a pie atrave-
sando los Pirineos duró 14 horas. Fue agotador. Los caminos estaban llenos 
de nieve y era dificil esquivar los puestos franceses de ametralladoras y los 
reflectores: «Cuando veíamos algún reflector cerca, corríamos y nos arrojá-
bamos al suelo helado [ ... ] al final lo conseguimos» 8 . 

En cuanto llegó a Cataluña, el antiguo buscador de pepitas se incorporó 
a una unidad compuesta mayoritariamente por británicos que formaba parte 
de la XV Brigada Internacional. Enseguida les movilizaron y en muy poco 
tiempo se encontró combatiendo en la batalla de Brunete. Durante los 20 
meses siguientes, Riley participó en la batalla de Teruel, en la última ofensiva 
republicana del Ebro y en la desastrosa retirada posterior. 

Quitándose importancia, como solía hacer, Riley describía las condi-
ciones del combate como «bastantes duras. Los italianos y alemanes esta-
ban mucho mejor equipados que nosotros. No teníamos suficiente artillería. 
Ellos nos superaban en número de aviones, aunque a veces nos mandaban 
algún bombardero ruso que hacía un gran trabajo. En los primeros días del 
levantamiento predominaban los viejos Máuser españoles, aunque había tra-
bucos y carabinas mucho más anticuados que hicieron un trabajo excelente 
en las barricadas y que... habrían merecido ocupar un puesto honorífico en 
cualquier museo»9. Para cuando Riley llegó a España, los pocos países que 
apoyaban oficialmente a la Republica habían empezado a mandar arma-
mento moderno. Riley pudo disponer de una metralleta ligera checa para 
defender a su columna de infantería: «cuando los aviones se acercaban les 
disparábamos como locos y nos los quitábamos de encima. Solían volar bajo 
y conseguimos derribar a algunos»'°. 

A Riley le fascinó el idealismo del ejército republicano, muy diferente de 
su experiencia con el ejército británico en la Primera Guerra Mundial: «Allí los 
oficiales no tenían ayudantes de campo, ni ordenanzas; hasta el Comandante se 

8 Riley, entrevista oral. 
9 Ibid., p. 60. 
10 Riley, entrevista oral. 
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limpiaba sus botas»". Admiraba al ejército de civiles y a las mujeres y niños 
de la España republicana. Le impresionaron especialmente unos francotirado-
res que «apenas sobrepasaban la altura de su fúsil, pero que aún así infundían 
respeto» ' 2. Riley no era un comunista particularmente ortodoxo y mantuvo el 
respeto por la fe católica en la que había sido educado en Londres. «Asistí a va-
rias misas en Barcelona y en otros lugares de España; había bastante gente» 13. 

Como soldado veterano y experto en explosivos, Riley se convirtió en 
«brigadista de choque», un título que reconocía cualidades de mando tanto 
militar como político. Hablaba con bastante fluidez en francés y no le costó 
mucho trabajo aprender español. Adiestró a jóvenes reclutas en el manejo 
de armas y explosivos y, al parecer, era de los primeros en apuntarse a las 
acciones de mayor riesgo. 

Las patrullas eran lo más emocionante de la guardia nocturna. Tengo que 
confesar que solía disfrutar cuando me tocaba ir en alguna patrulla cerca de 
las líneas enemigas E ... ] Creo que me gustaba (al menos en esa época) arras-
trarme por aquella tierra de nadie junto a otros espíritus aventureros cargados 
de granadas de mano'4. 

La escasez de equipos y material obligaba a las fuerzas republicanas a im-
provisar armamento y estrategias de combate. Riley era un candidato idóneo 
para participar en las arriesgadas misiones antitanque: 

Cada uno de nosotros cargaba alrededor de ocho bombas antitanque. Nos 
acercábamos a los carros todo lo que podíamos y arrojábamos las bombas 
bajo las ruedas. Una vez inmovilizados los tanques, lo único que teníamos que 
hacer era buscar una buena posición desde la que lanzar otra bomba dentro de 
la torreta y matar a la tripulación... Si conseguíamos acercamos lo suficiente 
no podían disparamos porque quedábamos fuera de su línea de 

Al parecer, el único neozelandés con el que se encontró Riley fue Bert 
Bryan, (véase pág. 87). Coincidieron en la batalla del Ebro, la última gran 
batalla en la que participaron las Brigadas Internacionales. 

11 C. Riley, «All Quiet on the Spanish Fronts», documento no publicado, p. 20, MS-
Papers- 1490, ATL. 

12 Ibid., p. 47. 
13 Ibid., p. 124. 
14 Ibid., p. 28. 
15 Riley, entrevista oral. 
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Uno de los lugares que daba más quebraderos de cabeza a los oficiales repu-
blicanos era el puente de Mora, sobre el río Ebro. Decidieron mandar a media 
docena de dinamiteros; yo estaba entre ellos. Colocamos las bombas en el 
arco central del puente. 

Dos noches después los republicanos oyeron el ruido de tanques italianos 
al otro lado del río. 

Todo estaba preparado y solo nos restaba prender las mechas. Los tanques 
enemigos ocupaban la mitad del puente cuando los tres arcos volaron por los 
aires... Nunca cruzaron el Ebro, no mientras nosotros estuvimos allí' 6 . 

Sin embargo, poco después de este éxito, la unidad de Riley sufrió un fe-

roz contraataque de la infantería italiana y los disparos de una ametralladora 
alcanzaron a Riley en varias zonas del cuerpo. 

Me hirieron en la cabeza, la cara, la yugular izquierda, los hombros y el 
brazo. Debía tener un aspecto lamentable. Una parte de mi cara parecía un 
amasijo de sangre coagulada y la boina caqui que apretaba contra el cuello 
estaba empapada de rojo... Todavía recuerdo haber subido tambaleando una 
colina para conseguir llegar al puesto de socorro que se encontraba al otro 
lado 11 . 

Todavía consciente, Riley fue trasladado al Hospital de Valls. Las heridas 
se infectaron y «solo después de un tratamiento largo y delicado a cargo del 
personal americano y de las enfermeras españolas, Carmen y Tina, conseguí 
salvar mi brazo derecho»"'. Fue necesaria una masiva transfusión de sangre 
que donó una de las enfermeras. 

Después de un mes en Valls, Riley solicitó volver a su brigada. Sin em-
bargo, el oficial médico del hospital no le dio el alta y recomendó su traslado 
al hospital base de las Brigadas Internacionales en Mataró. Allí coincidió con 
varias enfermeras australianas y neozelandesas, probablemente René Shad-
bolt e Isobel Dodds (véase pág. 123) estarían entre ellas. 

«Algún tiempo después de abandonar Valls, el hospital fue bombardeado 
por un escuadrón aéreo. Se había conservado intacto hasta casi el final de la 

16 Ibid. 
17 Riley, «AlI Quiet on the Spanish Fronts», p. 141. 
18 Ibid., p. 142. 
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guerra por la sola razón de que Franco poseía allí unas tierras» 19. Según las 
notas de Riley, cuando tuvieron lugar los bombardeos había en el hospital 
400 pacientes. 

Hacia finales de 1938, un poco antes de producirse la retirada formal de 
todos los brigadistas internacionales, Riley y otros heridos graves fueron 
repatriados a París en un tren de la Cruz Roja. Todavía con el brazo en ca-
bestrillo, Riley llegó a la estación Victoria de Londres y lo primero que hizo 
fue pesarse para constatar la severidad de tantos meses de lucha. «El peso 
señalaba 54 kilos, lo que significaba que había perdido 16 kilos» 20 . 

Antes de abandonar Londres, Riley hizo campaña a favor de sus compañe-
ros de las Brigadas Internacionales que permanecían en España. En una serie 
de cartas dirigidas al gobierno británico urgía a éste a tomar medidas para 
proteger «a los noventa y tantos prisioneros de guerra británicos que agoni-
zaban en San Pedro de Cardeña, la prisión más dura de Franco. Entre los pri-
sioneros había heridos graves que precisaban atención médica inmediata» 21 . 

Riley regresó a Australia acompañado de veteranos civiles australianos y 
de su compañero neozelandés Bert Bryan. Recibieron una gran acogida en 
todas partes, con banderas, reconocimientos y discursos. A Riley le entrevistó 
el locutor más famoso de la radio de Melbourne. Cuando el 19 de febrero de 
1939 desembarcaron en Sydney, una lluvia de flores acompañó su descenso 
por la pasarela. Todos acordaron colaborar con el Spanish Relief Committee 
(Comité de Socorro a España) para reunir fondos destinados a las víctimas 
de la guerra. 

Recolectamos cientos de miles de libras de los sindicatos. Entonces éramos 
conscientes de que España estaba perdida y que habría un montón de mujeres 
y niños hambrientos. Las organizaciones sindicales donaron hasta cincuenta 
mil libras y realizaron envíos de alimentos por barco". 

El Spanish Relief Committee también atendía a los veteranos. Cuando se 
diagnosticó que Riley padecía «tensión nerviosa», le asignó la cantidad de 2 
libras semanales23 . 

19 Ibid.,p. 143. 
20 Ibid., p. 195. 
21 C. Riley al Under-Secretary of State, Londres, 3 de diciembre de 1938, C. Riley, MS-

Papers- 1490-01, ATL. 
22 Riley, entrevista oral. 
23 A. Inglis, Australians in the Spanish Civil War, Allen & Unwin, Sydney, 1987. 

TIZ 



Char/le Riley: brigadista de choque 

En mayo de 1939 regresó a Nueva Zelanda. La policía neozelandesa re-
cordaba muy bien las andanzas del joven Riley como líder de los trabajado-
res y le sometieron a una vigilancia muy estrecha, anotando hasta la última 
palabra de sus mítines públicos. Sin embargo, en Nueva Zelanda la situación 
en la lejana España tenía menos repercusión que en Australia. La victoria de 
Franco era inminente. 

Llegó la Segunda Guerra Mundial. Todavía convaleciente y con 46 años 
de edad, Riley se reenganchó a la lucha contra el fascismo. Quitándose sie-
te años de encima fue uno de los primeros en alistarse en el Cuartel King 
Edward de Christchurch. En un principio, le relegaron a una unidad de la 
reserva formada por veteranos de la Primera Guerra Mundial pero, como 
era de esperar, Riley pronto empezó a impacientarse y solicitó enrolarse en 
la Fuerza Expedicionaria. Contra todo pronóstico pasó el examen médico 
y partió hacia Egipto con el primer destacamento. Riley entró en acción en 
Libia, cavando trampas para los tanques durante la lucha por el puerto de 
Tobruk. Tras dos años de combates en el desierto, le hirieron de nuevo, esta 
vez en el pie, y fue definitivamente dado de baja del servicio activo en 1942 
con una pensión de invalidez24 . 

Riley se volvió a casar y sobrevivió a su mujer. En la soledad de su casa 
de Naenae, Lower Hutt, siguió manteniendo contacto con otros veteranos 
británicos hasta su muerte en 1982. 

Diez años antes había donado todos sus papeles personales a la Biblio-
teca Alexander Turnbull. El entonces asistente del director de la biblioteca, 
Ray Grover, impresionado por el material y por la personalidad del donante, 
decidió visitar a Riley en su casa de Naenae y grabar sus memorias para la 
colección histórica oral de la biblioteca. Grover recuerda que aquel anciano 
de 80 años no tenía «aire marcial alguno, pero sí una actitud de soldado, era 
un tipo con chispa, un típico cockney». A diferencia de muchos otros que 
dedicaron su vida a la causa española solo para ver como Franco imponía 
décadas de represión, Riley no parecía mirar atrás con rencor. Según Grover 
«no percibía en el hombre ningún atisbo de amargura» 25 . « Así que a usted 
le han herido en tres guerras?», le preguntó Grover admirado. Pues sí, he 
tenido un poco de mala suerte. Y también de la buena, según cómo se mire. 
Podría haber sido peor 26. 

24 C. Riley, registro, Personnel Archives, New Zealand Defence Force HQ. 
25 Información comunicada directamente al autor. 
26 Riley, entrevista oral. 
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'ADVENTURES OVERSEA 

El piloto Eric Grfilths nacido en Wellington trabajó en la aviación civil 
neozelandesa durante un breve periodo entre la guerra civil española y la Segunda 

Guerra Mundial. NZ Herald, 4 de junio de 1938. 

Eric Griffiths, un apuesto piloto de espíritu aventurero, fue el único neo-
zelandés que sirvió en las fuerzas aéreas de la República. 

Con el estallido de la guerra civil, la mayoría de los pilotos militares es-
pañoles se sumaron al bando franquista, dejando al Gobierno republicano en 
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la necesidad de encontrar a toda costa aviones de combate y hombres capaces 
de pilotarlos. Griffiths se alistó en el Escuadrón Internacional de la Fuerza 
Aérea de la República y combatió en el peligroso cielo de Madrid contra 
fuerzas italianas y alemanas, mucho más numerosas. 

Eric Neville Griffiths nació en 1912 en Eastbourne, una pequeña locali-
dad costera próxima a Wellington. Desde niño quiso ser piloto y en cuanto 
tuvo edad suficiente empezó a faltar a las clases del colegio de secundaria de 
Wellington para asistir a los cursos del Club Aéreo del valle de Wairarapa. 
Abandonó la escuela antes de los exámenes finales y se dedicó a recorrer 
el país como mecánico y paracaidista ocasional a las órdenes de un famoso 
piloto neozelandés llamado McGregor, alias «Mac, el loco». 

En 1932, con solo 19 años, Grifliths consiguió sacarse la licencia de pi-
loto. Decidió probar fortuna en el extranjero y se marchó a China. Voló para 
varios señores de la guerra locales y probó todo tipo de aparatos haciendo la 
ruta desde Shangai hasta las tierras del interior. Al cabo de unos meses regre-
só a Nueva Zelanda y obtuvo la licencia de piloto comercial. Era el final de 
1933 y el explorador norteamericano Richard Byrd preparaba desde Nueva 
Zelanda su segunda expedición antártica. Contrataron a Griffiths como mecá-
nico de mantenimiento del Cóndor bimotor, principal avión de la expedición. 
Sin embargo, la participación de Griffiths en la famosa expedición acabaría 
en la sentina de un barco debido a sus protestas por el trato discriminatorio 
que sufrían los tripulantes neozelandeses, obligados a viajar en peores condi-
ciones que los norteamericanos'. 

Al año siguiente, Griffiths viajó a Inglaterra donde intentó sin éxito tra-
bajar para la RAF; le descalificaron por no haber completado sus estudios 
de secundaria. Tampoco pudo participar en el gran raid aéreo de Londres 
a Melbourne de 1934. Se le presentó, entonces, la primera oportunidad de 
ofrecer sus servicios como mercenario en una guerra extranjera. 

La Italia beligerante de Mussolini ocupaba los titulares de los diarios euro-
peos. Abisinia estaba a punto de ser invadida y el emperador Haile Selassie no 
disponía de suficientes recursos aéreos para hacer frente a enemigo tan pode-
roso. A Griffiths se le ocurrió reclutar una «Fuerza Aérea Abisinia» de pilotos 
voluntarios. Confiando en poder conseguir antiguos aparatos Bristol de la RAF, 
ideó un plan descabellado para introducir a los quince pilotos en Abisinia ha-
ciéndolos pasar por actores del rodaje de una película sobre Lawrence de Arabia. 
Uno de los pilotos reclutados vendió la historia a la prensa y al servicio exterior 
británico le faltó tiempo para echar por tierra los planes del neozelandés. 

1 Brian Bridgeman, The Flyers: The untoid story of British and Commonwealth airmen 
in ¡he Spanish Civil War and other air wars from 1919 ¡o 1940, Brian Bridgeman!SeIf-

Publishing Association, Worcester, 1989, p. 134. 
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Finalmente, el estallido de la guerra civil española brindó a Griffiths la 
oportunidad que estaba esperando. Empezó llevando a la España republicana 
aviones británicos de transporte ligero de pasajeros, los De Havilland Dra-
gon. Tras la tercera entrega, le ofrecieron un contrato como piloto de combate 
en la Fuerza Aérea de la República. Las condiciones estipuladas fueron 200 
libras por avión derribado y un seguro de 1.000 libras en caso de resultar he-
rido. En agosto de 1936, Griffiths celebró su 23 cumpleaños en la base aérea 
de Getafe, como capitán en el Escuadrón Internacional. 

L. 	trike,, Sp.rn C.pt.m E. N. Gtk. (Mi) ...d Iwo oI k. .no.. coioiadm pkoior.phed b..d. o 
3p.m.h C.on,nwot bombi.ii ..ropI.... 

Eric Grfflths (izquierda) como capitán en las fuerzas aéreas republicanas posando 
junto a dos de sus compañeros pilotos delante de su avión de combate. Auckland 

Weekly News, 16 de junio de 1937. 

En el momento de estallar la guerra el avión de combate que predominaba 
en la fuerza aérea española era el caza francés Nieuport de 1925. Los pilotos 
republicanos tenían que hacer frente a Fiat italianos y Heinkel alemanes, unos 
aparatos mucho más modernos y rápidos. El balance de bajas fue escalofriante. 
De los 20 pilotos que formaban el escuadrón de Griffiths, 16 habían muerto y  3 
estaban heridos cuando el neozelandés abandonó el país nueve meses más tarde. 
En una entrevista a un periódico local, Griffiths sostenía que «el problema era 
que algunos pilotos eran muy jóvenes y apenas contaban con 30 horas de vuelo 
de experiencia. Nunca tuvieron la más mínima oportunidad... Perdían el or-
den de la formación, se ponían nerviosos, volaban sin sentido de la dirección y 
solían conseguir que los derribaran». La cobardía se castigaba con el fusilamien-
to contra una pared. Según Griffiths, «a veces nadie se preocupaba de la pared» 2 . 

2 WeeklyNews, l6de junio de 1937, p. 7. 
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En la misma entrevista, expresa su opinión sobre los pilotos italianos y 
alemanes que lucharon al lado de los rebeldes: 

Los italianos nunca atacaban a menos que fueran dos contra uno... Si conse-
guíamos derribar a uno de ellos, el resto se batía en retirada rápidamente. Los 
alemanes eran más valientes aunque solían atacar cuando eran superiores en nú-
mero. Los italianos podían ser muy rápidos, pero los alemanes eran más sólidos'. 

Aunque sus posibilidades de sobrevivir aumentaron considerablemente 
gracias a un moderno aparato francés, el neozelandés no consiguió salir ileso 
de la contienda. En septiembre de 1936, sufrió un ataque fatal mientras reali-
zaba un vuelo de reconocimiento sobre Toledo junto con el piloto sudafricano 
Vincent Doherty. De súbito, se les echaron encima varios cazas Fiat. Hirieron 
a Griffiths en el hombro derecho. Haciendo gala de una gran pericia, se las 
arregló para mantener el rumbo del avión con su mano izquierda y aterrizar 
en Getafe sin mayores daños. 

Le trasladaron al hospital de Madrid y le pagaron una indemnización de 
1.000 libras. 

Griffiths describió el desolador panorama que contemplaba a diario: 

Desde el hospital alcanzaba a ver el aeropuerto... Cada mañana nuestra peque-
ña flota de aviones se preparaba para el despegue —supongamos que fueran 
seis—. Por la tarde, solo volvían cinco. A la mañana siguiente volverían a salir 
y por la tarde solo regresarían cuatro. Y así hasta que no quedara ninguno. 

A pesar de estadísticas tan descorazonadoras, Griffiths estaba convencido 
de que la ayuda militar procedente de Rusia acabaría por inclinar la balanza 
hacia la causa republicana. 

El [caza] ruso supera a los alemanes e italianos. De eso no cabe duda. El 
primer grupo en salir —eran 15— derribó el mismo número de aviones en 
pocos días. Sin sufrir ninguna baja.... 

Además, le parecía que aumentaba el número de desertores que se pasa-
ban al lado republicano. 

Un día, un gran Junker aterrizó en nuestra base y un hombre saltó de la ca-
bina con los brazos en alto. Traía consigo un bombardero alemán cargado de 
munición4 . 

3 Olago Daily Times, 15 de junio de 1937, p. 9. 
4 Tomorrow, 18 de agosto de 1937, pp. 658-59. 
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En Madrid, Griffiths solía frecuentar a los corresponsales extranjeros en el 
Hotel Florida. El periodista Geoffiey Cox coincidió con él en su primer día 
en Madrid, el 28 de Octubre de 1936: 

Estaba comiendo una tortilla de patatas y bebiendo un Rioja en un pequeño 
restaurante Vasco con Jan Yindrich (el corresponsal en Madrid de United 
Press) y con un herido de guerra del lado Republicano, un neozelandés de 
Wellington con un brazo en cabestrillo. Por la atención que le dedicaba la 
joven propietaria del local, Marichu, estaba claro que el piloto era de uno de 
sus clientes favoritos'. 

La participación de Griffiths en la guerra tocaba a su fin y el piloto recla-
mó el pago por 5 cazas y  2 bombarderos derribados. Debido a dificultades 
de identificación, le reconocieron solo 4 victorias y le pagaron las 200 libras 
acordadas por cada una. No cabe duda de que el neozelandés fue un piloto 
muy capaz, al que el gran líder aéreo de la República, Andrés García Lacalle, 
menciona de forma elogiosa en sus memorias. 

En cuanto estuvo restablecido, Griffiths se dedicó durante algún tiempo al 
adiestramiento de pilotos españoles. Pero enseguida el gobierno republicano 
ordenó su traslado a Francia e Inglaterra con la misión de conseguir nuevos 
aviones y material de guerra. Grifiiths pensaba reunirse en Francia con su 
novia de Wellington, Gay Robinson, para casarse. Sin embargo, los padres 
de Gay se opusieron al viaje de su hija y, en junio de 1937, Griffiths decidió 
volver a Nueva Zelanda para la boda. Se fue con un permiso de tres meses y 
nunca regresó a España 6 . 

El matrimonio no duró mucho: hasta que, llevado por su afán de aventura, 
Griffiths decidió marcharse a Hollywood para emprender una nueva peripecia 
en compañía de su amigo Errol Flynn. Había conocido al famoso actor en 
España y confiaba en encontrar trabajo como asesor técnico en películas so-
bre la guerra civil. Los dos amigos viajaron juntos a México, pero sus planes 
cinematográficos no llegarían a materializarse. 

En 1939, Griffiths estaba otra vez en Asia, esta vez planeando volar para los 
chinos en la guerra con Japón. Estalló entonces la Segunda Guerra Mundial y 
Griffiths cambió de idea y se alistó en las Fuerzas Aéreas de Nueva Zelanda. Le 
destinaron a la base de Hobsonville como piloto de pruebas, un trabajo reserva-
do a los pilotos más capacitados. Sin embargo, el espíritu inquieto de Griffiths 
no se adaptaba a un destino tranquilo en la retaguardia y en 1940 le trasladaron 

5 Geoffiey Cox, Eyewitness: A memoir of Eumpe in ihe 1930s, Otago University Press, 
Dunedin, 1999, pp. 205-06. 

6 Weekly News, 16 de junio de 1937, p. 7. 
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a Nadi, en Fiyi, con la misión de escoltar a los barcos que transportaban tropas 
neozelandesas. Allí le ascendieron a teniente de vuelo. Los jóvenes reclutas se 
divertían haciéndole el saludo militar a sabiendas de que no podría devolverlo 
con su maltrecho brazo derecho. Un compañero oficial le recuerda como un 
verdadero «seductor» y el niño bonito de todas las enfermeras del Hospital de 
Suya. Tocaba la guitarra y sabía algunas canciones españolas'. 

En 1942 llegaron refuerzos al escuadrón de Nadi en forma de doce mo-
dernos aparatos USAAF P-39, unos cazabombarderos rápidos y con gran 
capacidad de maniobra. 

Griffiths tomó prestado uno de ellos sin autorización para un vuelo de 
diversión junto a su compañero lan Salmon que pilotaba un Vickers Vincent, 
mucho más lento y pesado. Griffiths no estaba familiarizado con el avión es-
tadounidense y en una de las acrobacias perdió el control y se incrustó en un 
bure, la casa tradicional fiyiana. Los ocupantes de la casa resultaron heridos. 
El piloto neozelandés murió en el actos. 

Griffiths había sido un mercenario en varias guerras (a excepción de la 
Segunda Guerra Mundial), pero también era un hombre que siempre se 
identificó con los más desfavorecidos. En España, el gobierno republicano 
le había pagado sumas relativamente cuantiosas para la época, pero Griffi-
ths también era un firme partidario de la República. No sentía ninguna 
simpatía por Franco y sus aliados fascistas y manifestaba una admiración 
sin reservas por el pueblo español: 

Tienen un espíritu extraordinario. Son heroicos. Tres minutos después de un 
bombardeo, la gente vuelve a pasear como si nada, los niños siguen jugando 
a las canicas en las calles. En un determinado momento, los rebeldes estaban 
tan cerca del centro de la ciudad como Courtney Place (una calle del centro 
de Wellington) del GPO (a 2-3 kms) y los cafés seguían abiertos.. 

Aquéllos que volaron con Griffiths le recuerdan como un gran piloto, aun-
que algo alocado, un hombre temperamental y amante del riesgo, capaz de ha-
cer amigos y enemigos con la misma facilidad, pero muy cálido y entrañabl&°. 

7 Arthur Hoffman, información comunicada al autor. 
8 Philip Snow, The Years of Hope. Cambridge, colonial administration in the South Seas 

and cricket, Radcliffe Press, Londres, 1997, pp. 163-64. 
9 Tomorrow, 18 de agosto de 1937, pp. 658-59. 
10 Colin Reid, información comunicada al autor. 
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WILLIAM MACDONALD: 
SOLDADO DEL EJÉRCITO DEL GOBIERNO 

Mark Derbv 

Las circunstancias que impulsaron a los voluntarios neozelandeses a to-
mar parte en el lejano conflicto español fueron de índole muy diversa. Wi-
lliam MacDonald, natural de Dunedin, tenía 19 años cuando en la mañana 
del 11 de agosto de 1933 entró en la oficina del Union Bank de Australia, 
situada en la plaza mayor de Palmersthon North y entregó una nota al caje-
ro, William Loudon, en la que decía: «Estoy apuntándole. Si intenta dar la 
alarma le dispararé. Deme doscientas libras en billetes. Estoy desesperado, 
así que dese prisa>). 

El cajero miró al joven corpulento que tenía enfrente y observó que por 
debajo de la gabardina que colgaba de su brazo derecho sobresalía el cañón 
de una pistola. Sin pensárselo un segundo, Loudon se agachó detrás del 
mostrador, agarró su propio revolver y realizó varios disparos de advertencia 
al techo de madera. MacDonald se dio la vuelta y comenzó a correr hacia la 
salida justo en el momento en que uno de los disparos alcanzó el -  panel de 
cristal que se encontraba sobre su cabeza'. Para aumentar su mala fortuna, 
otro de los cajeros, Gibb Brown, reconoció en el joven ladrón al desconocido 
con el que la tarde anterior había estado jugando una partida de ping pong. Le 
llevó muy pocos minutos identificar a MacDonald ante la policía local, que 
lo detuvo al poco rato cuando todavía llevaba encima su revolver cargado 2 . 

El juicio se celebró a la mañana siguiente en una sala repleta de gente. El 
abogado de MacDonald consiguió mantener durante unos días su nombre en 
secreto, pero pronto se supo que se trataba del hijo de un prestigioso médico 
de Dunedin y profesor de la Universidad de Otago. Su madre también era un 
«personaje conocido en Dunedin por su labor caritativa» 3 . Además de inten- 

1 Evening Standard, 11 de agosto de 1933. 
2 G. Brown, información comunicada al autor. 
3 K. Ovenden, A Fig!uing Withdrawal: The 1[e of Dan Davin, writer, soldier publisher, 

Oxford University Press, Oxford, 1996, p. 74. 
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to de asalto a un banco, MacDonald fue acusado de una serie de pequeños 
robos y violaciones de domicilio ocurridos en el distrito durante las semanas 
precedentes y sentenciado a cuatro años de reformatorio 4. El desventurado 
ladronzuelo cumplió dos años y cuatro meses de condena y, al parecer, aban-
donó Nueva Zelanda en 1936 sumido en la deshonra 5 . 

En enero de 1937, MacDonald reapareció pilotando un avión con destino 
a Barcelona. Albergaba la esperanza de unirse a las Fuerzas Aéreas de la 
República como poco antes hiciera su compatriota, Eric Griffiths (véase pág. 
69). Sin embargo, para entonces ya no se admitían pilotos extranjeros. Al 
parecer, la tentación de usar los aparatos para desertar era demasiado grande. 
MacDonald decidió entonces enrolarse como soldado de infantería en las 
Brigadas Internacionales. Tras el correspondiente mes de adiestramiento en 
la base de Albacete le destinaron al Batallón Abraham Lincoln, formado por 
los voluntarios estadounidenses. En su diario describió un episodio que pro-
tagonizó en el curso de unas maniobras junto a su Batallón: «trepé por una 
colina disfrazado de campesino y conseguí comida del enemigo» 6 . 

El 10 de febrero de 1937 el Batallón entró en acción en el frente del Jara-
ma. Once días más tarde de los 450 hombres que lo formaban solo quedaban 
120. 

MacDonald escribió una carta a su madre a primeros de mayo de 1937, 
que posteriormente sería publicada en un periódico de Wellington, el Evening 
Post (el diario no mencionaba a MacDonald, pero no cabe duda de que se 
trataba de él): 

Pasamos momentos muy duros. Más que nada, esta es una guerra de metra-
lletas, y aquí hemos sufrido las ráfagas más intensas de todo el combate. Los 
fascistas tenían su objetivo casi al alcance de su mano; eso si, con la ayuda 
de sus aviones. Cuando las cosas se calmaron un poco, reorganizamos el ba-
tallón... Antes me habían utilizado de avanzadilla. Un día participé con otros 
cinco en una patrulla de reconocimiento; mataron a cuatro. A mí me hirieron 
y el sexto tardó un día y medio en regresar. 

Este episodio tuvo lugar a la semana de iniciarse la batalla. Cuando la 
patrulla sufrió el ataque enemigo, MacDonald se echó a tierra y trató de ocul-
tarse detrás de un árbol. Una bala de ametralladora le traspasó el casco y se 
le incrustó en el hombro. Permaneció solo cuatro días en el hospital de Col- 

Evening Standard, 12 de agosto de 1933. 
Ovenden, A Fighting Withdrawal, p. 95. 
Archivo de las Brigadas Internacionales, Moscú Archivo 545/6/68, en Micro-MS-0948, 

ATL. 
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menar de Oreja antes de reincorporarse al frente. En el hospital coincidió con 
dos de sus compatriotas, el doctor Doug Jolly (véase pág. 111) y  la enfermera 
Una Wilson (véase pág. 137). De vuelta en el frente luchó en las trincheras 
otros cuatro meses. En la carta a su madre, MacDonald aseguraba que: 

Estamos bien alimentados y tenemos ropa suficiente y zapatos. Nunca nos 
han faltado comida y cigarrillos, aunque como es natural echamos de menos 
una dieta más sabrosa, huevos, jamón, chocolate, etcétera. De vez en cuando 
podemos darnos una ducha de agua caliente en un pueblo cerca de aquí. En 
algunas ocasiones hemos estado a 100 metros del enemigo. Por la noche les 
oíamos gritar. Antes soltaban improperios y solían cantar, pero ahora ya no 
lo hacen. 

Concluía la carta diciendo: «espero que a cualquiera que pregunte por 
mi le digas que estoy en el ejército del gobierno español luchando contra el 
fascismo»7 . 

MacDonald escribió a su hermano contándole que vivían en refugios 
subterráneos de 10 o 12 pies de profundidad, donde dormían completamente 
vestidos y con las botas puestas, teniendo a mano el fúsil, la munición y las 
máscaras antigás. 

Volvía a insistir en que «no soy comunista ni pertenezco al Ejército Rojo: 
soy miembro del Ejército del gobierno español. He estado en Madrid, Barce-
lona, Valencia y en lugares más pequeños como Albacete y Alcalá de Henares 
(el lugar de nacimiento de Cervantes)... y en todas partes he visto a la gente, 
ya fueran campesinos, médicos, empresarios, trabajadores de las fábricas y 
especialmente a las mujeres y jóvenes, alzarse como uno solo en su deseo de 
acabar con el fascismo. Ese es el primer objetivo que hay que alcanzar y el 
más importante. Luego el pueblo estará en condiciones de decidir su destino 
y elegir el Gobierno [ ... ]. 

Imagínate que una tarde estás paseando tranquilamente por la calle Willis 
(en el centro de Wellington) y que de repente empiezan a caer bombas sobre 
la gente y los edificios. ¿Crees que al día siguiente serias capaz de volver a 
salir a pasear por la misma calle?, y si así fuera y si de nuevo vieras que las 
bombas siguen cayendo, ¿te animarías a seguir saliendo el tercer día? Aquí 
sucede algo inaudito: después de varias semanas de bombardeos incesantes 
la gente de Madrid todavía continua circulando por las calles principales de la 
ciudad y prosiguiendo su vida habitual como si tal cosa. No es algo que 
haya oído o leído. Lo he presenciado con mis propios ojos, y he ayudado 

7 (N. de la T.) Evening Post, 26 de mayo de 1937, p. 10. 
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a levantar del suelo a mujeres heridas y a niños muertos que a las 11 de la 
mañana de un día soleado se dirigían a sus quehaceres, y a sus tumbas...». 

A MacDonald le sorprendía la buena reputación de Nueva Zelanda en 
aquella torre de babel de la izquierda que eran las Brigadas Internacionales. 

En cuanto se enteraban de que era neozelandés, todos, alemanes, holandeses, 
belgas, norteamericanos, griegos..., me acosaban a preguntas sobre nuestras 
condiciones sociales y experimentos... Gente que nunca había oído hablar 
de Phar Lap, las Cuevas de Waitomo o los AlI Blacks estaba perfectamente 
al tanto del desarrollo de nuestros sistemas de pensiones y de educación 
pública. 

MacDonald nunca perdió la confianza en una eventual victoria republicana. 

Cuando ésta se produzca y si todavía estoy vivo, volveré a Nueva Zelanda a 
veros a todos. Si no lo consigo, recordad que amo la vida tanto como voso-
tros. Disfruto como cualquiera de los placeres de la vida y no tengo ninguna 
gana de renunciar a ellos. Si tengo que morir, moriré contento de saber que 
muero por una causa por la que muchos miles, mejores que yo, han dado 
gustosamente sus vidas 8 . 

Sin embargo, el destino de MacDonald no sería morir en España. Tras un 
mes de descanso, el Batallón Lincoln fue destinado a la ofensiva republicana 
de Brunete. A MacDonald, aquejado en ese momento de una herida en el ta-
lón, le transfirieron a una unidad de transporte y le encomendaron la misión 
de transportar agua al frente de batalla. En uno de esos viajes, su camión fue 
alcanzado por un obús pero el cargamento de agua amortiguó la explosión, 
salvándole la vida. Ese episodio le valió la promoción a sargento y el mando 
de seis camiones de transporte. Desde agosto de 1937 hasta enero de 1938 
consiguió sobrevivir a los incesantes bombardeos diurnos y a los peligrosos 
trayectos nocturnos en los que se veía obligado a viajar sin luces. 

En un determinado momento, la suerte le jugó una mala pasada y Mac-
Donaid tuvo un tropiezo que le costaría su recién ganado ascenso. Enviado 
a Madrid a recoger la paga del Batallón, no tomó las suficientes precaucio-
nes y tras una noche de juerga en la ciudad, regresó a la habitación del hotel 
donde se alojaba, encontrándose con que la paga había desaparecido. Se le 
abrió un expediente disciplinario que le supuso la pérdida de su grado de 

* (N. de la T.) Son tres iconos de la cultura popular neozelandesa: Phar Lap fue un fa-
moso caballo de carreras de la época, las Cuevas de Waitomo una conocida atracción turística 
y All Blacks es el nombre de la selección nacional de rugby. 

8 Ibid. 
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sargento, catorce días de arresto y una reprimenda por negligencia. Luego 
consideró que «le habían tratado de forma muy indulgente» 9 . 

En marzo de 1938, cuando ya Franco lanzaba su ofensiva final, traslada-
ron a MacDonald a la Brigada Garibaldi compuesta por unos 500 exiliados 
italianos antifascistas. Allí volvió a conducir camiones y ambulancias hasta 
septiembre de 1938. El gobierno republicano anunció entonces que retiraría 
a todos sus efectivos extranjeros. 

Según el testimonio de un periodista neozelandés que le entrevistó, en 
aquellos momentos: 

[...] aviones italianos volaban de Italia a Mallorca donde cargaban bombas 
que luego lanzaban sobre Barcelona. El bombardeo despiadado de civiles 
constituía (a ojos de MacDonald) el peor aspecto de la guerra. Apenas queda-
ba en Barcelona zona alguna que no hubiera sido bombardeada'°. 

MacDonald estuvo acampado en Ripoll, cerca de la frontera francesa y de 
allí fue evacuado a Londres junto con otros 300 veteranos británicos. 

Según se desprende de una carta que envió al diario de Dunedin, MacDo-
nald se encontraría en ese momento a punto de solicitar la nacionalidad españo-
la con el objetivo de integrarse en el Cuerpo de Tanques. Más tarde declararía 
que pensaba regresar a España para trabajar como fotógrafo para el departa-
mento de propaganda del gobierno. Estaba claramente muy comprometido con 
la causa y criticó la pasividad de los países democráticos que permitieron a 
Alemania e Italia seguir enviando tropas y armas a la España franquista. 

Existe una fotografia de esa época en la que aparece MacDonald, demacra-
do y endurecido, junto a otros veteranos de las antípodas de regreso a Australia. 
Un hombre que tenía muy poco que ver con el ladronzuelo incompetente de 
cinco años atrás. A pesar de lo vivido, no había perdido sus ansias de riesgo y 
aventura y en cuanto estalló la Segunda Guerra Mundial se alistó en el ejército 
británico. Según ha contado su hijo soñaba con alcanzar la Cruz Victoria. Lle-
gó a formar parte de la Dirección de Operaciones Especiales, el precursor de 
fuerzas especiales de élite como la SAS. Le capturaron cuando fue lanzado en 
paracaídas tras las líneas enemigas. Pasó la mayor parte de la guerra en campos 
de prisioneros de guerra e intentó fugarse en cuatro ocasiones. En una de ellas 
golpeó a un soldado en la cabeza y saltó a un tren en marcha". 

9 Archivo de las Brigadas Internacionales. 
10 Olago Daily limes, 30 de diciembre de 1938, p. 4. 
11 P. McDonald, información comunicada al autor. 
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Sobrevivientes de la guerra civil, William Murn MacDonald (de pie, segundo de la 
derecha) junto con otros compañeros australianos y neozelandeses de las Brigadas 
Internacionales, en Ripoli, cerca de lafronterafrancesa, esperando a ser repatriados. 
Octubre de 1938. Esta foto se publicó por primera vez en el Melbourne Age bajo el 
título: «Muchachos de Melbourne a salvo de los asesinos de Franco», 2 de febrero 
de 1939. En la foto aparecen (de pie, de izquierda a derecha) Kevin Rebbechi, Lloyd 
Edmunds, MacDonaldy Joe Carter (sentados, de izquierda a derecha) Jack Franklyn, 
Bert Bryan (véase pág. 87) y Jim McNeil. Cortesía de Michael O 'Saughnessy. 

MacDonald tuvo dos hijos. La vida de este hombre complejo y ator-
mentado terminó trágicamente en Lisboa, en 1968. Conflictos amorosos y 
contrariedades financieras le llevaron a arrojarse bajo las ruedas de un coche. 
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WILLIAM MADIGAN: 
«NO SOY UN SOLDADO DE FORTUNA» 

Mark Derby 

William Madigan en la época en la que abandonó EEUU para participar como 
voluntario en la guerra civil española. Colección de la familia Madigan. 

William Madigan era un joven marinero de Wellington apuesto, inconfor-
mista y aventurero que cargaba con un pasado tenebroso. Consiguió superar 
una infancia muy dificil y llegó a disfrutar en su madurez de una vida corta 
pero intensa antes de morir en el campo de batalla español. 

Nacido en 1916, William Thomas Madigan era hijo ilegítimo de Patrick 
Campbell y de Kathleen Spencer, oriundos de Wellington. Al parecer, 
Patrick abandonó a Kathleen antes del nacimiento de William, y ésta se las 
vio y se las deseó para sacar a su hijo adelante trabajando por temporadas 
como empleada doméstica. William era su segundo hijo. Al primero lo había 
abandonado en un orfanato a los tres meses de nacer. En el colegio, los 
profesores recordaban a William como un niño aplicado y honesto pero que 
no asistía a clases con regularidad. 
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Kathleen se casó con un delincuente habitual llamado Spencer cuando 
William tenía unos 11 años. Poco tiempo después, el niño se marchó de casa 
y decidió probar suerte como jockey. Echándose dos años de más intentó 
entrenar con un profesional de las carreras de caballos en el sur de Canter -
bury. Sin embargo, William era demasiado grande para la profesión y «lloró 
amargamente» cuando le comunicaron que aquello no era para él. En lugar 
de regresar a Wellington, su madre concedió permiso a los servicios sociales 
infantiles para dejar a William a cargo de una «buena familia católica» en el 
distrito de Timaru, al sur de Christchurch. Durante aquellos años el comporta-
miento de William fue bastante errático, y en 1931 aparece entre los pacientes 
ingresados en el psiquiátrico de Porirua. Se le permitía salir del centro con 
trabajos a prueba, de los que se fugaba en cuanto podía. En 1932, cuando no 
tendría más de 16 años, se decía que se ganaba la vida «vendiendo corbatas 
en el ferry a Nelson»'. 

Probablemente aquella vida en torno a los barcos no le iba mal al joven 
William. Además de trabajar en los muelles de Wellington, alcanzó cierta 
reputación como luchador aficionado. Hacia mediados de los años 30 debió 
de abandonar Nueva Zelanda. En 1937, a la edad de 21 años, desembarca en 
San Francisco. En plena Gran Depresión, William trató de abrirse camino 
en EE.UU. Seguramente entraría en contacto con voluntarios norteameri-
canos porque fue entonces cuando decidió alistarse para ir a la guerra civil 
española. 

Madigan utilizó en España el sobrenombre de «Martínez». El uso de 
alias españoles era una práctica común entre los voluntarios extranjeros ante 
la amenaza de los oficiales franquistas de fusilarlos si eran capturados. Un 
nombre de guerra español podía salvarles la vida'. 

La revista New Zealand Freelance publicó una carta muy entusiasta de 
Madigan fechada hacia mediados de 1938, durante su periodo de entrena- 
miento con el Batallón Abraham Lincoln. El comandante al mando era el 
Mayor Johnson un veterano oficial norteamericano que ya había tomado parte 
en la batalla del Jarama. Madigan escribió: 

Que nadie crea que soy un soldado de fortuna... He venido hasta aquí im-
pulsado por los mismos ideales que tenía Lafayette cuando luchó junto a 
los americanos en 1776. En este momento, aquí hay representantes de 52 
naciones combatiendo por el gobierno republicano: ingleses, americanos, ca- 

1 Información procedente de los archivos de los servicios sociales infantiles facilitada al 
autor por Margaret Bradley. 

2 W. Madigan, documentos desclasificados de los archivos militares del SCW, Centro 
Ruso para la Conservación y Estudio de Documentos Históricos Recientes, Moscú. 
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nadienses, franceses, incluso italianos y alemanes luchando contra sus propios 
compatriotas... Los españoles son gente muy agradable y tan hospitalaria 
como los neozelandeses. Ahora estoy escribiendo esta carta sentado a la orilla 
de un arroyo y apoyado sobre una roca. Un poco más lejos las mujeres hacen 
la colada. Son una gente estupenda. Pero es gracioso lo que pasa si quieres 
salir con una chica. Tienes que llevar también a toda su familia dondequiera 
que vayas. Parece que aquí la única forma de estar a solas con una mujer es 
casándote con ella. Las chicas son muy guapas. Después de lo que he viajado 
sigo pensando que las neozelandesas no están nada mal, pero las españolas 
ganan a todas3 . 

En julio de 1938, el Workers' Weekly informó que Madigan había sido 
herido de gravedad. Ya no se volvió a saber de él. Su familia cree que murió 
en acción casi inmediatamente después de reponerse de sus heridas y rein-
corporarse al frente, probablemente en la batalla del Ebro. 

Muchos años después, Francis, el hermano de Madigan, que durante un 
tiempo estuvo considerando reunirse con él en España, recogió en su taxi a 
un cliente que se dirigía a Takaka. En un determinado momento del largo tra-
yecto desde Nelson el pasajero se fijó en el apellido del taxista y se presentó 
como un veterano del Batallón Abraham Lincoln, llamado Day 4. Le contó que 
había luchado junto a Bill Madigan en España y que recordaba perfectamente 
al valiente camarada que, aún herido, permaneció junto a su ametralladora 
cubriendo la retirada de sus compañeros'. 

3 New Zealand Freelance, 10 de mayo de 1938, p. 29. 

4 Probablemente se trate de John Day, albañil y miembro de la asociación comunista de 
Canadá: Young Communist League of Canada. Day llegó a España el 10 de marzo de 1937. 

5 Michael Madigan, información comunicada al autor, 3 de abril de 2008. 
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BERNARD GRAY: 
EL «CAZATANQUES» DE MASTERTON 

Mark Derby 

Según el corresponsal de guerra Geoffrey Cox, que un soldado fuera 
conocido como «cazatanques» por haber capturado o destruido un tanque 
enemigo «equivalía en Madrid a ser condecorado con la Cruz Victoria... 
Cualquier miliciano que pudiera probar haber acabado con uno de esos mons-
truos era aclamado como un héroe»'. 

Este preciado galardón fue alcanzado por un improbable combatiente, el 
neozelandés de Masterton Bernard Maurice Gray. Tenía 24 años cuando esta-
lló la guerra y la motivación que le impulsó a unirse a la causa republicana no 
fue política sino de orden financiero. Gray trabajaba de cocinero en Londres; 
se había prometido para casarse y pensó que sus servicios en España estarían 
mejor pagados que sus servicios en las cocinas británicas. 

El hospital de Benicassim, destinado a convalecientes de las Brigadas 

Internacionales donde Bernard Gray trabajó como conductor de ambulancias. 
Cortesía de Guillermo Casañ. 

1 G. Cox, Defence of Madrid, 2 Edición, Otago IJniversity Press, Dunedin, 2006, p. 129. 
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Sus expectativas no se cumplieron pero, durante el tiempo que sirvió en el 
ejército republicano, Gray demostró ser un soldado muy capacitado y animo-
so. Además de destruir el tanque (al que llamó Sylvia en honor a su novia), se 
sabe que sirvió como motociclista en el Batallón Británico. El cirujano Doug 
Jolly (véase pág. 111) le conoció conduciendo una ambulancia en el hospital 
de Benicassim. Gray se había convertido en un personaje popular por los 
murales que pintaba en las paredes del hospital. 

En 1938 desertó y valiéndose del pasaporte de un muerto abandonó Espa-
ña en un barco británico. En una entrevista años más tarde, Gray insistía en 
su condición de mercenario en la guerra civil española rechazando cualquier 
asociación con el comunism0 2 . Sin embargo, una vez de vuelta en Inglaterra 
colaboró con refugiados vascos en una campaña de recaudación de fondos 
para la España republicana, lo que indicaría una cierta simpatía por la causa 
a la que sirvió. 

Gray también combatió en la Segunda Guerra Mundial. Más tarde se 
quejó de que le impidieran ascender desde el rango de suboficial debido a su 
participación en la guerra española. Murió de un enfisema en Lower Hutt, 
Wellington, en 1984. 

2 Skudder, «Bnnging it Home», p. 415. 
3 Ibid. 



BERT BRYAN: 
UN HOMBRE QUE NO SUPERÓ 

LAS SECUELAS DE LA GUERRA 

Mark Derby 

Para ser un buen soldado de primera línea se necesita algo más que con-
vicciones firmes. 

Herbert Richard, «Bert», Bryan llevaba mucho tiempo afiliado al partido 
comunista cuando tomó la decisión de partir como voluntario a España. Si 
bien no le faltaba motivación política, se trataba de un hombre delicado y 
sensible para quien la guerra supuso una experiencia traumática que acabó 
amargándole la vida. 

Bryan nació en Timaru, una localidad situada al sur de Christchurch. En 
1933, con solo 25 años entró a formar parte del Comité Central del Partido 
Comunista de Nueva Zelanda. También integraba la plantilla del periódico 
del partido, el Red Worker. Ese año los seis miembros del Comité Central 
fueron encarcelados por publicar 2.500 copias de un panfleto titulado «Karl 
Marx y la lucha de las masas». 

Bryan «supo que su sitio estaba en España cuando comprendió que la lu-
cha había dejado de ser una guerra civil para convertirse en un movimiento de 
liberación nacional». Así lo declaró a su regreso a Nueva Zelanda, mientras 
colaboraba con el Spanish Medical Aid Committee (S1MC). 

A finales de 1937 consiguió un pasaje a Inglaterra y desde allí viajó a 
Francia. Su primer intento de atravesar los Pirineos se vio frustrado por la 
policía francesa y no fue hasta principios de 1938 cuando logró llegar a terri-
torio español. Tras solo 10 días de adiestramiento en Tarragona le enviaron al 
frente con el Batallón Británico. Participó en la famosa batalla del Ebro que 
acabaría en una estrepitosa retirada a gran escala del Ejército Republicano. 
Bryan logró sobrevivir al caótico repliegue de las tropas a través de las frías 
aguas del río y permaneció en las Brigadas Internacionales hasta su retirada 
formal de España a finales de 1938. 
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En una maniobra desesperada el presidente Juan Negrín había decretado 
la retirada de los voluntarios extranjeros confiando en que los generales fran-
quistas seguirían su ejemplo y retirarían a sus aliados alemanes e italianos. 
Sin embargo, no fue así y la iniciativa de Negrín marcó, en cierta forma, el 
comienzo de la derrota republicana. 

Bryan describió en un artículo publicado en el semanario del Partido Co-
munista de Nueva Zelanda, el Workers' Weekly, las ceremonias de despedida 
de las Brigadas Internacionales, uno de los acontecimientos más conmove-
dores de todo el conflicto. 

El Ejército del Ebro tuvo su propia fiesta. 
«Las Brigadas Internacionales al completo, los Garibaldis, Dombrowskis, 

los alemanes, franceses, británicos, norteamericanos, los checos y todos los 
demás, nos reunimos en un pueblecito de las montañas. Allí nos habló el cama-
rada André Marty, el padre de las Brigadas Internacionales. Nos dijo que nos 
íbamos solo porque nos lo habían pedido, que nos marchábamos a la fuerza y 
que de regreso a nuestros respectivos países de origen proseguiríamos sin des-
mayo nuestra lucha a favor de la España republicana y en contra del fascismo. 

El segundo en hablar fue el general Modesto, comandante del Ejército 
del Ebro. Al despedirse nos rendía tributo por nuestros servicios. Contrariado 
por nuestra partida, se comprometió en nombre del Ejército Republicano a 
no cesar en la lucha hasta ver el suelo español libre del invasor fascista. Fue 
muy emotivo. Varias veces tuvo que interrumpir el discurso, con lágrimas 
en los ojos y a punto estuvo de venirse abajo, tan grande era el respeto que 
sentía por los voluntarios y tan profundo el odio por los fascistas que estaban 
tratando de saquear y destruir España, su patria. 

El último discurso fue el del presidente, doctor Juan Negrín. También 
muy emocionado, nos explicó las razones por las cuáles nos pedía que nos 
marcháramos, nos habló del papel del Comité de No Intervención y de los 
intentos de los invasores fascistas de reducir a este bello país y a este pue-
blo orgulloso a la categoría de colonia, para luego repartírsela entre ellos. 
También él se comprometió a impedirlo mientras a la España republicana le 
quedaran armas, municiones y alimentos... Cuando terminó de hablar hizo el 
saludo antifascista y todos respondimos. En posición de firmes escuchamos 
los acordes de La Internacional y del himno nacional de la República. Y al 
terminar, de las gargantas de los miles de brigadistas surgieron los gritos: 
«viva la República de España», «viva el Frente Popular», «viva Negrín». 
Después nos agasajaron con una suntuosa cena. Solo los que habíamos pa-
decido las penurias de la guerra y del racionamiento podíamos reconocer el 
enorme sacrificio y esfuerzo que aquella comida suponía para ese pueblo 
heroico [ ... ] 
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Bert Bryan: un hombre que no superó las secuelas de la guerra 

Unos días después llegó la gran despedida final en Barcelona. Fue el adiós 
oficial de los republicanos españoles a las Brigadas Internacionales. La reta-
guardia del ejército fue nuestra guardia de honor. Allí desfilaron la guardia 
a caballo, la guardia de infantería, los carabineros, la guardia de asalto, el 
cuerpo de motociclistas, etcétera, y allí se demostró que el Ejército Republi-
cano era una realidad; que nuestras tropas podían mantener las posiciones en 
el frente y hacer retroceder a la maquinaria del ejército fascista. Allí se hacía 
evidente que si la República pudiera disponer de las armas, municiones y 
aprovisionamientos que en justicia merecía y que Chamberlain y compañía 
le negaban traicioneramente, no se tardaría mucho en echar a los fascistas 
de España. 

Durante aquel desfile, docenas y docenas de mujeres de todas las edades 
rompían nuestras filas para abrazarnos y besarnos. Nos levantaban a sus hijos 
para que los besáramos y ellos nos lanzaban sus bracitos al cuello como si 
entendieran lo que estaba pasando...»'. 

Bert Bryan permaneció hasta diciembre en un campo de repatriación en el 
pueblo de RipoIl en los Pirineos. Desde allí viajó en un tren especial a París 
y finalmente llegó a la estación Victoria de Londres acompañado de otro 
compañero neozelandés, William MacDonald (véase pág. 75). Una multitud 
de personas les recibió con gritos y cánticos de bienvenida en escenas que no 
se recordaban desde la Primera Guerra Mundial 2 . 

En Inglaterra trabajó durante algún tiempo con organizaciones de apoyo 
a ¡a República. Bryan debía de ser un joven idealista bastante ingenuo y 
no se tomó muy bien que personas como Harry Pollitt, el líder del Partido 
Comunista Británico, le trataran como a un «don nadie» en lugar de como 
a un «héroe antifascista». Regresó a Nueva Zelanda a bordo del Rangila-
la. El gobierno neozelandés, que para entonces mantenía una posición más 
abiertamente favorable a la República, corrió con el coste del pasaje. Bryan 
declaró que «recibió un buen trato por parte del gobierno neozelandés y que 
mantuvo una interesante conversación acerca de España con el señor Jordan 
[el representante de Nueva Zelanda en Gran Bretaña]». 

Bryan participó en una gira del SMAC junto con el doctor Doug Jolly 
(véase pág. 111) que también acababa de regresar de España 3 . La escritora 
neozelandesa Elsie Locke (entonces Elsie Freeman) señaló a propósito de 
uno de aquellos mítines: 

1 Workers' Weekly, 23 diciembre de 1938, p. 1. 
2 Ibid., p. 174. 
3 Carta de George Jackson a todas las oficinas del SMAC, 3 de marzo de 1939, George 

Jackson Collection, SMAC Papers, 90-234-06/9, ATL. 
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La próxima vez que alguien diga que la gente de Nelson es demasiado co-
modona para ser progresista, que nadie se lo crea. Hace pocas semanas, seis-
cientos de sus habitantes se acercaron a escuchar al Dr. Jolly y a Bert Bryan 
contar sus peripecias en España 4 . 

Sin embargo, las experiencias vividas en la guerra traumatizaron profun-
damente a Bryan, en particular, una de ellas en la que al parecer se consideró 
responsable de una muerte involuntaria. Su amiga de toda la vida y compa-
ñera de partido, Connie Birchfield, cree que Bryan «disparó por error a un 
compañero y pasó el resto de su vida tratando de olvidarlo con la ayuda del 
alcohol»5 . Las hijas de Connie, Maureen y Frances, le recuerdan como un 
«hombrecillo moreno que pasaba la mayor parte del tiempo borracho y en 
un estado lastimoso»6. Murió alcoholizado en 1961, en Dunedin. 

4 Elsie Freeman, Woman Today, junio de 1939. 
5 Maureen Birchfield, She Dared lo Speak, Otago University Press, Dunedin, 1998, p. 103. 
6 Maureen Birchfield, Frances Cherry, correos electrónicos a Mark Derby, 3, 4 marzo, 

2008. 
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JACK KENT: 
«EL TIGRE DE TARANAKI» 

Mark Derby 

El voluntario Jack Kent al que aguardaba un destino trágico en una foto 
publicitaria como «El Tigre de Taranaki». Colección de la familia Kent. 

El viaje hacia la guerra española era largo y azaroso. Algunos de los 
voluntarios neozelandeses no lograron terminarlo con vida. Uno de ellos 
fue John Horatio «Jack» Kent, nacido en 1911, en Eltham, un pueblo de la 
región de Taranaki. 

La ruta más utilizada por los voluntarios para llegar a España les llevaba 
a atravesar los Pirineos a pie desde Perpiñán. Sin embargo, Jack Kent partió 
por mar desde Marsella, a bordo del infausto «Ciudad de Barcelona». Tuvo 
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la desgracia de morir ahogado junto con docenas de voluntarios cuando el 
barco fue torpedeado por un submarino italiano cerca de la costa de Cataluña. 

Jack creció al cuidado de su hermana mayor, Nancy, quien, tras la muerte 
de su madre y con solo 14 años abandonó el colegio para ocuparse de la casa 
y de la familia. Más tarde, con su nombre de casada, Nan Russell, llegaría 
a alcanzar prestigio nacional, como profesora, periodista, crítica de teatro y 
productora'.Jack, por su parte, se hizo albañil y trabajó en la reconstrucción 
de la ciudad de Napier después del gran terremoto de 193 1. Según su otra 
hermana, Patricia, siempre había querido viajar y ver mundo. Jack emigró 
a Australia y trabajó en la industria minera. Allí también se convirtió en 
boxeador semiprofesional. Con el nombre de «El Tigre de Taranaki» boxeó 
en Australia y Sudáfrica. Cuando la guerra civil estalló, decidió alistarse, se-
gún su hermana, «movido únicamente por el deseo de aventura» 2 . A pesar de 
que provenía de una familia educada en el catolicismo, se presentó voluntario 
para luchar al lado de la República española. 

Viajó desde Sudáfrica hasta Londres, Glasgow y por fin, Francia. Para 
entonces, la policía francesa había clausurado las rutas de los Pirineos, co-
múnmente utilizadas por los voluntarios para entrar en España. A Kent y a 
otros 300 voluntarios de diversas nacionalidades —americanos, británicos, 
alemanes, italianos, franceses y finlandeses, entre otras— les ofrecieron 
pasaje a bordo de un carguero de cabotaje. El «Ciudad de Barcelona» había 
pertenecido a Juan March, antiguo contrabandista de tabaco, diputado en 
las Cortes y millonario, quien fuera el principal respaldo financiero del mo-
vimiento falangista 3 . Tras el golpe de julio del 36, el gobierno republicano 
había requisado el barco para dedicarlo al transporte de tropas y material 
militar. 

El 29 de mayo de 1937, al anochecer, el «Ciudad de Barcelona» abandonó 
Marsella cargado hasta los topes de hombres y suministros. El barco largó 
amarras con las luces apagadas y los hombres bajo cubierta. Entrada la no-
che, se permitió a los voluntarios salir a respirar aire fresco. El viaje empezó 
bien: en cubierta, Jack Kent y un australiano protagonizaron un combate de 
exhibición de pesos ligeros. Por razones de seguridad, la navegación discurría 
a tan solo un kilómetro y medio de la costa. 

1 David Russell, 'Russell, Nancy Elizabeth 1909-1993', Dictionary of New Zealand 

Biography: www. dnzb.govt.nz/dnzb.  
2 Bronwyn Kent Jenkins, correo electrónico a Mark Derby, 16 enero de 2008. 
3 A menos que se especifique otra cosa, esta información procede de «The Sinking of 

the Ciudad de Barcelona, May 1937», The Volunteer: Journal of ihe Veterans of ihe Abraham 

Lincoln Brigade, junio, 2005, pp.  9, 14. 



Jack Kent: «El tigre de Taranaki» 

De repente, se ordenó a todos los pasajeros que se apresuraran a descen-
der bajo cubierta. A través de las escotillas, los hombres pudieron distinguir 
la silueta de un submarino italiano. En cuanto alcanzaron aguas españolas, 
aviones republicanos escoltaron al barco esporádicamente. 

Al día siguiente, un domingo alrededor de las dos de la tarde, el «Ciudad 
de Barcelona» desapareció tragado por las aguas a la altura de Malgrat, a solo 
60 kilómetros de su destino, Barcelona. En una carta a su familia, el volunta-
rio norteamericano, Jack Freeman, describía así lo sucedido: 

De vez en cuando pasábamos cerca de algún pueblo de pescadores. Las barcas 
reposaban en la orilla de la playa. Desde la distancia parecían peces tumbados 
al sol. Las colinas descendían hasta el mar. Reinaba la calma. Nos alegrába-
mos de estar ya por fin prácticamente en España... De repente oímos un ruido 
sordo; no una explosión, ni un gran estruendo, más bien como una sacudida. 
El barco zozobró y salí despedido desde la barandilla hasta la puerta de la 
cabina. Todos corrían desde la popa del barco hacia mí 4 . 

La marina italiana había cedido a Franco un moderno submarino rebauti-
zado «General Sanjurjo» al que no resultó dificil acertar en el blanco. 

Cuando el torpedo nos alcanzó, la popa del barco saltó en pedazos, hundién-
dose casi inmediatamente. Dos botes salvavidas se fueron al fondo con esa 
sección, sin ni siquiera tiempo de largarlos. La mayor parte de los compañeros 
que se encontraban en cubierta saltaron o salieron catapultados al agua. Los 
chalecos salvavidas estaban bajo cubierta y no había ninguna posibilidad de 
hacerse con ellos, salvo los pocos que se encontraban en la proa. 

Hubo muchos que no se percataron de la gravedad del peligro y corrieron 
a buscar los chalecos y sus pertenencias. Según Freeman: 

Algunos compañeros murieron mientras dormían, otros atrapados en la bo-
dega (les podíamos oír cantando La Internacional), a algunos les alcanzó una 
astilla de madera o una esquirla de hierro y otros se ahogaron. Los que pudie-
ron arrojarse al agua encontraron mucho material a la deriva al que agarrarse 
hasta que vinieron a rescatarles. 

4 Jack Freeman, Madrid 1937: Letlers of the Abraham Lincoln Brigadefrom the Spanish 
Civil War, Routledge, 1996. 
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Abc Osheroff, otro voluntario estadounidense que consiguió salvarse, 
escribió: 

Recuerdo un bote salvavidas abarrotado volcando y aplastando a sus ocupan-
tes. Recuerdo los rostros aterrados de hombres atrapados tras las escotillas. 
Y sobre todo recuerdo a marineros arrancando cualquier cosa que flotara y 
echándola al mar para tener algo a qué aferrarse'. 

En menos de 5 minutos, solo la proa del barco asomaba entre las tranqui-
las aguas del Mediterráneo. Un hidroavión republicano que escoltaba el barco 
lanzó cargas de profundidad en un intento infructuoso de alcanzar al subma-
rino. El hidroavión amerizó y comenzó el rescate, pero muy pocos hombres 
consiguieron asirse a los patines antes de que el avión se viera obligado a 
deslizarse en dirección a tierra. 

El naufragio aconteció en una ancha bahía, el tiempo estaba en calma y 
era domingo. Mucha gente había salido a dar un paseo por la costa. 
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Tras el hundimiento del barco en el que viajaba Jack, la familia guardó todas las 
noticias relacionadas con el suceso que aparecieron en el periódico local 

«The Taranaki Daily News». Colección de la familia Kent. 

5 A. Osheroff, Our Fight. Wri(ings by (he veterans of (he Abraham Lincoln Brigade, 
Spain 1936-1939, Veteranos de la Brigada Abraham Lincoln, 1987. 



Jack Kent: «El tigre de Taranaki» 

«Al cabo de poco tiempo, llegaron barcas de pescadores y recogieron a 
los compañeros que estaban en el agua», escribió Freeman. 

Nos organizamos para remar y alcanzamos la orilla sin más contratiempos. La 
gente del pueblo nos envolvió en ropa y mantas, y nos dieron a beber litros y 
litros de coñac. En el cuartel se improvisé un hospital y un centro de acogida 
para los supervivientes. 

Esa noche se convocó una reunión de emergencia en la sede del sindicato 
y se ofreció a los voluntarios la posibilidad de volver a sus países de origen. 
Solo uno lo hizo. El Gobierno republicano trataría de censurar las noticias 
sobre el hundimiento, con la idea, según parece, de no desincentivar futuros 
embarques. Alrededor de 60 pasajeros del «Ciudad de Barcelona», incluyen-
do al único neozelandés, Jack Kent, perecieron ahogados. 





ALEX MACLURE: 
EL «PROFESOR» CANADIENSE 

Mark Derby 
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El joven canadiense, Alexander MacLure, fotografiado en 1931 junto a sus 
compañeros y profesores de la Escuela de Minas de la Universidad de Otago. 

Cortesía de la Biblioteca Hocken, Dunedin. 

El único comunista que había en la Universidad de Otago a principios de 
los años 30 era un joven estudiante de minas de origen canadiense llamado 
Alexander Crocker MacLure. 

* (N. de la T.) Esta foto ha sido facilitada por el autor con posterioridad a la publicación 
de la edición neozelandesa. 
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MacLure nació en 1911 en el seno de una familia acomodada de la zona 
anglófona de Montreal. Estudió en el Instituto de Montreal, donde se graduó 
con premio extraordinario y ganó una medalla de tiro al blanco. Trabajó du-
rante un año como técnico de radio en Fort Churchill, en Manitoba, a orillas 
de la Bahía del Hudson, hasta que en 1931 abandonó Canadá para estudiar 
Minas en la Universidad de Otago en Nueva Zelanda. 

El escritor Dan Davin coincidió con MacLure en Otago. Se acuerda del 
joven con gafas y aspecto desaliñado viviendo en «una chabola... en el peor 
barrio», donde la cama consistía en una tabla y una arpillera. Deambulaba por 
la Universidad «con pantalones sueltos, chaqueta desgastada por los codos, 
una corbata extravagante de color rojo y el pelo revuelto», haciendo proseli-
tismo de sus posturas radicales'. Davin le apodaba «nuestro bufón político», 
y recuerda que una vez lo lanzaron entre varios estudiantes al río Leith para 
aguar la primera reunión de su «maldita asociación radical». El discurso po-
lítico de MacLure tampoco encontró partidarios entre sus compañeros de iz-
quierdas. Le expulsaron dos veces del Partido Comunista de Nueva Zelanda. 
Sin embargo, MacLure era incombustible. Ayudó a establecer las primeras 
organizaciones de izquierdas de la Universidad de Otago y en una ocasión 
llegó a ser procesado por una pintada en Crawford Street convocando a los 
trabajadores a manifestarse el 1° de Mayo. 

En cuanto estalló la guerra civil, MacLure comenzó a recaudar fondos 
para mandar a España medicinas, comida y otra ayuda humanitaria. En octu-
bre de 1936 intentó sin éxito promover en la reunión del consejo de estudian-
tes una declaración de simpatía hacia el gobierno español. También estuvo 
involucrado en la génesis del Dunedin Spanish Relief Committee (Comité de 
Socorro a España de Dunedin), precursor del Spanish Medical Aid Committee 
(Comité de Ayuda Médica a España), la principal organización de apoyo a la 
República que hubo en Nueva Zelanda. 

MacLure se marchó de Dunedin en febrero de 1937 sin haber completado 
la parte práctica de su licenciatura. Algunos pensaron que estaba planeando 
viajar a España'. 

Sin embargo, no se embarcó directamente hacia la península. Primero, 
decidió visitar la casa familiar en el barrio acomodado de Westmount en 
Montreal. Allí tropezó con el rechazo de su familia que desaprobaba sus ideas 
izquierdistas. Mientras almorzaba con su madre en un restaurante se levantó 
diciendo que iba a llamar por teléfono y nunca regresó 3 . 

1 D. Davin, The Gorse Blooms Pa/e, Nicholson & Watson, Londres, 1947, pp. 97-100. 
2 Skudder, «Bringing it Home», pp.  416-17. 
3 Familia de MacLure, información comunicada al autor. 
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Alex MacLure: el «profesor» canadiense 

MacLure llegó a España en compañía de otros 25 jóvenes voluntarios 
procedentes de Norteamérica y de Canadá. Al frente del grupo se encontraba 
un formidable personaje, Steve Nelson, un antiguo carnicero de Filadelfia que 
luego se convertiría en comisario político del Batallón Abraham Lincoln. La 
última etapa del viaje fue la más accidentada. El grupo partió de París hacia 
la playa de Perpiñán, donde una barca de pescadores previamente apalabrada 
debía llevarles secretamente a España. Entonces a MacLure «ya le apodaban 
'el profesor', un hombre menudo y caballeroso que lucía perilla y que parecía 
fuera de lugar [...]» 4 . 

A las 2.30 de la madrugada, al amparo de la oscuridad, dos franceses 
acercaron silenciosamente al muelle una barcaza a motor de unos 10 metros 
de eslora. Los americanos, impacientes, tropezaron con cabos y aparejos 
hasta amontonarse dentro de una bodega maloliente. En julio de 1937 el 
periódico de izquierdas de Greymouth, Grey River Argus, publicó una carta 
de MacLure en la que éste contaba como «avanzaban por el Mediterráneo a 
una velocidad de más de 5 nudos»5 . Poco después de amanecer, mientras se 
turnaban para divisar la costa española a través de una rendija del casco, es-
cucharon un ruido como de una vibración que iba aumentando de intensidad. 
«El profesor» lo identificó como el sonido de un motor diesel perteneciente 
a algún tipo de patrullera. Al cabo de pocos minutos se abrió la escotilla de 
la bodega y vieron aparecer una gorra con galones dorados: habían caído en 
manos de la policía fronteriza francesa. 

Los hombres recorrieron, esposados, las calles adoquinadas hasta llegar a 
la cárcel de Collioure. Una vez allí, se mostraron incapaces de recordar sus 
fechas y lugares de nacimiento, lo que provocó la ira de los oficiales fran-
ceses. Les trasladaron de nuevo a Perpiñán. En la oficina del director de la 
prisión les estaba esperando el cónsul americano. En tono arrogante les hizo 
saber que estaban violando el pacto de no-intervención y que, si querían ob-
tener asistencia del gobierno de los Estados Unidos, debían hacer entrega de 
sus pasaportes. Sin dudarlo un momento, Steve Nelson se negó en redondo y 
los demás siguieron su ejemplo. Les condujeron entonces a una gran celda de 
piedra iluminada únicamente por unos ventanucos bajo un techo abovedado. 
Había allí unos 80 prisioneros, entre los que se encontraban otros voluntarios 
de camino a España. Durante los días que siguieron, el animoso grupo de 
Nelson casi acaba con los nervios del guarda. 

4 Vincent Broome, The International Brigades, Heinemann, Londres, 1975, pp. 36-42. 
5 Grey RiverArgus, 10 de julio de 1937, p. 4. 
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MacLure escribía en su carta al Argus: 

La disciplina de la prisión es fantástica. Los responsables son dos compañeros 
americanos. Uno es un ex minero y el otro un ex trabajador del acero, y... los 
guardas nos tienen más miedo a nosotros que nosotros a ellos. Cuando vamos 
esposados por las calles, desfilamos marcando el paso, saludamos con el puño 
en alto y a veces cantamos La Internacional. ¡Imagínate a las tres cuartas par-
tes de la gente devolviéndonos el saludo!... Es muy inspirador 6 . 

Al cuarto día aparecieron en la cárcel comida y un joven abogado, cortesía 
del Comité del Frente Popular Francés que se encargaba de organizar ayuda 
para la España republicana. El grupo de Nelson se negó a someterse a inte-
rrogatorios individuales y pidió que fuera uno del grupo, Joe Dailet, quién 
hiciera de intérprete. 

Para el día del juicio, el Comité del Frente Popular había preparado una 
gran movilización. La gente vitoreaba desde las aceras el paso de los autobu-
ses que a gran velocidad recorrieron la distancia entre la prisión y la sala del 
juicio. En la tribuna pública se apiñaban más de 300 simpatizantes en el mo-
mento en el que el fiscal preguntó a Dailet que explicara, en nombre del grupo, 
las razones de su venida a Francia. «Para poder llegar a España y luchar junto 
al ejército leal en contra del fascismo», respondió Dailet. Los gritos de apoyo 
fueron ensordecedores y los gendarmes tardaron varios minutos en restable-
cer el orden en la sala. El abogado del grupo admitió su culpabilidad, pero 
reclamó al juez que reconociera la justicia de la causa. El juez los sentenció a 
21 días de prisión, de los cuáles ya habían cumplido 18. Durante los tres días 
que restaban para cumplir la condena la celda compartida fue una gran fiesta. 

Varias semanas después, el grupo consiguió atravesar la frontera francesa 
a pie trepando en la oscuridad por sendas de montaña en las que un paso en 
falso podía significar una caída de cientos de metros. Según Steve Nelson, 
cuando por fin pisaron territorio español, los hombres jadeaban «como mulas 
reventadas» 7 . 

Alex MacLure esperaba poder sumarse a la unidad de transfusión dirigida 
por un compatriota canadiense, el prestigioso doctor Norman Bethune, que 
luego alcanzaría mayor renombre trabajando para el Ejército Rojo de Mao. 
Sin embargo, el expediente de MacLure le señalaba como un gran tirador y 
le asignaron al Batallón Canadiense Mackenzie-Papineau 8 . 

Ibid. 

Steve Nelson, The Volunteers, Masses & Mainstream, New York, 1953, p. 76. 
Skudder, «Bringing it Home», pp.  416-17. 
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A/ex MacLure: el «profesor» canadiense 

Apenas se sabe nada de la experiencia de MacLure en los campos de 
batalla. Según se desprende de su carta al Grey River Argus, tenía una gran 
confianza en la victoria republicana: 

No soy el único voluntario, y no por una cuestión de decenas o centenas, 
sino de millares. Compañero, las cosas están mucho más avanzadas de lo que 
en Nueva Zelanda imaginamos. No puedo contarte, pero una vez más tienes 
que confiar en mi palabra... Te aseguro que estoy deseando veros a todos de 
nuevo9 . 

Se sabe que en un determinado momento MacLure visitó a las enfermeras 
neozelandesas René Shadbolt e Isobel Dodds (véase pág. 123). Shadbolt re-
cuerda que mantuvo con él «una conversación larga y placentera y nos habló 
del magnífico espíritu que prevalecía en las trincheras»' 0. La revista The 
Workers Weekly declaró que había sido promovido a sargento y que estaba a 
cargo de una ametralladora. Sin embargo: 

Le hirieron mientras mantenía la posición en un ataque del enemigo. Se le 
declaró desaparecido. En las circunstancias en las que se desarrolla el combate 
por parte de las tropas fascistas, no hay ninguna posibilidad de encontrar con 
vida al camarada MacLure". 

No hubo más noticias de MacLure. Lo más probable es que muriera en 
octubre de 1937 durante la batalla de Fuentes del Ebro. 

La noticia de su muerte causó una honda impresión en antiguos amigos y 
enemigos. Dan Davin escribió un cuento corto titulado The Hydra en el que 
refleja sus sentimientos de culpa y flaqueza al saber que alguien que él 
había conocido y que nunca le mereció mucho respeto había sacrificado su 
vida y su futuro por una causa en la que creía. La revista estudiantil de la 
Universidad de Otago reconoció el «entusiasmo, sinceridad y valor moral» 
de MacLure. El Movimiento Cristiano Estudiantil, adversario en encendi-
dos debates con MacLure sobre los méritos relativos del cristianismo y del 
comunismo, calificó su muerte como un «verdadero martirio» 12 . Para la 
familia fue un golpe muy duro. Todavía hay algunos familiares a los que le 
resulta muy dificil hablar de todo aquello. 

9 Grey RiverArgus, lO de julio de 1937, p. 4. 
10 Carta del  de diciembre de 1937, George Jackson Collection, SMAC Papers, 90-234-

05/1, ATL. 
II Workers'Weekly, l3de agosto de 1937, p. 1. 
12 Skudder, «Bringing it Home», pp.  416-17. 
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PHILIP CROSS: 
EL CINEASTA QUE LUCHÓ 

A FAVOR DE FRANCO 

Mark Derby 

El voluntario franquista, Philip Cross caracterizado como Felipe Chavanes, su 
nombre artístico. Colección de la familia Cross. 

En enero de 1937 el diario de Wellington publicó una carta firmada 
con pseudónimo que decía lo siguiente: «quiero que venza el General 
Franco y creo que la mayor parte de la gente en Nueva Zelanda comparte 
mi opinión»'. Es seguro que la persona que firmaba «Of Military Age» 

1 Dominion, 7 de enero de 1937, p. 10. 
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(«en edad militar») se equivocaba. Sin embargo, no cabe duda de que una 
parte de la sociedad neozelandesa apoyaba el golpe de Franco en España y 
esperaba ver derrocado al gobierno democrático. Se trataba en su mayoría 
de católicos. Como ya se ha mencionado en este libro, en Nueva Zelanda 
la única institución de peso que durante los años 30 apoyó a Franco fue 
la Iglesia Católica. 

Que se sepa, casi ningún neozelandés se levantó en armas para apoyar a 
las fuerzas rebeldes de Franco. Durante la Segunda Guerra Mundial, el co-
rresponsal Geoffiey Cox informó haber coincidido a bordo de un barco que le 
llevaba desde Gran Bretaña a Egipto con un compatriota neozelandés que había 
luchado en las filas de Franco. Pero no lo identificó: 

En [la División Neozelandesa]... otro hombre había servido en la Legión 
Extranjera e intercambiamos experiencias sobre la guerra civil, donde estuve 
de corresponsal del lado republicano. Saltó enseguida cuando sugerí que 
seguramente los jóvenes oficiales aristócratas de Franco no habrían estado 
en primera línea. «No, no es así, eran hombres valientes», me replicó. «Es 
posible que no lucharan cuerpo a cuerpo pero sabían cómo dirigir una batalla; 
y después de todo, en eso consiste la labor de un oficial'. 

Solo un neozelandés ha dejado constancia de su participación en la 
guerra civil en las fuerzas franquistas. Se trata de Philip Cross, un perso-
naje exuberante, bailarín, jinete y cineasta. Hijo de un conocido médico de 
Wellington y de una española, presumía incluso de haber sido torero. Desde 
luego, era un buen vendedor, y concedió muchas entrevistas a los periódicos 
contando sus peripecias. No existe una fuente independiente que permita co-
rroborar sus declaraciones. 

De chico, Cross era un buen jinete, y según contaba, se fugó de casa 
siendo muy joven para unirse a un circo. Estuvo viviendo en varios países 
de Europa y Sudamérica. A finales de los años 20 apareció como bailarín en 
varias películas británicas y hollywoodienses. También trabajó con Eisenstein 
en la película «Qué viva México». 

En 1935 viajó a España con el propósito de hacer sus propias películas. 
Al frente de una compañía llamada Anglo-Iberian Films, se instaló en el 
pueblo andaluz de Alcalá de los Gazules, a 80 kilómetros al norte de Gibral-
tar y comenzó a rodar. La producción se vio interrumpida abruptamente por 

2 Geoffrey Cox, A Tale of Two Bali/es. A personal memoir of Crete and the Western 
Desert 1941, William Kinber, Londres, 1987, p. 29. 
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Philip Cross: el cineasta que luchó a favor de Franco 

el estallido de la guerra civil, y la mayor parte de los hombres del pueblo, 
se sumó a las fuerzas rebeldes. Cinco miembros del equipo cinematográfico 
de Cross hicieron lo mismo. Según el neozelandés, las fuerzas del gobierno 
requisaron sus camiones y coches de producción: «Así que me rebelé y 
luché contra el bando que había requisado mis coches». Cross había sido 
educado en el catolicismo, así que también es posible que le resultara más 
fácil apoyar a las fuerzas encargadas de restablecer la autoridad de la Iglesia 
Católica española. 

Tomó parte en el sitio de Madrid de 1936, luchando contra sus com-
pañeros neozelandeses Griff Maclaurin y Steve Yates (véase pág. 39). En 
diciembre de ese año le hicieron prisionero en Boadilla del Monte. Cross y 
dos españoles habían llegado en un gran Buick blindado «a una granja que 
habíamos capturado, entre Boadilla y Pozuelo. Un destacamento de tropas 
moras nos ayudó a mantener la posición durante 11 horas». 

Viéndose muy inferiores en número, los rebeldes decidieron evacuar: 

Saqué el coche de la granja y me lancé carretera abajo —el repiqueteo de 
las ametralladoras se oía por encima del rugido del motor. De repente, una 
inconsciencia momentánea— el choque y el resplandor de una explosión... 

Alguien arrastró a Cross hacia un muro para protegerlo y acto seguido fue 
arrestado junto a sus compañeros por «los rojos»: 

Apenas puedo recordar los detalles nebulosos de la hora de pesadilla que si-
guió al arresto. Aquel viaje extenuante hasta Boadilla (atados a un camión de 
municiones): las muñecas en carne viva, cuando caías te arrastraban y sentías 
los hombros descoyuntarse. 

Los prisioneros rebeldes estuvieron retenidos durante la noche y al des-
puntar el día les fueron a buscar para conducirlos ante el pelotón de fusila-
miento. Sin embargo, en cuanto salieron: 

Escuchamos un ruido de motores: era un zumbido de aviones. Todos, pri-
sioneros y guardianes, nos agachamos bajo la sombra de la pared. Entonces 
los avistamos: eran tres, vimos los tres primeros bombarderos que dejaron 
caer su carga mortal sobre Boadilla del Monte. Para nosotros significaba la 
salvación. Para los rojos la derrota. Nos llevaron a la iglesia, y nos dejaron 
allí con los demás. Pasamos todo ese día haciendo cábalas sobre nuestro 
destino. 
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A la mañana siguiente, los prisioneros forzaron la puerta y descubrieron 
que sus captores habían huido y que el primer grupo de moros entraba en 
Boadilla3 . 

Algún tiempo después, Cross contó que «resulté herido cuando salí despe-
dido de un coche blindado y me declararon inútil para el combate. Regresé a 
Inglaterra para continuar mi trabajo en el cine y el baile». Allí Cross puso su 
talento teatral al servicio del General Relief Fund for Distressed Women and 
Children in Spain («Fondo general para aliviar los sufrimientos de los niños 
y mujeres de España»)4. Al estreno de su obra de baile y música tradicional 
española acudieron miembros de la familia real en el exilio. Cross actuaba 
con el nombre escénico de Felipe Chavanes. La princesa Beatriz le escribió 
una nota agradeciéndole su contribución al esfuerzo de la guerra: 

Baila maravillosamente, la reina de España expresó su admiración y mi sobri- 
na, la gran duquesa Kira, juzgó su actuación extraordinaria. Las tres sabemos 
de lo que hablamos porque hemos asistido a las mejores actuaciones de baile'. 

Según Cross, la organización de ayuda a España le envió a la Barcelona 
republicana para hacer una película que describiera su labor: «una película 
que mostrara el horror de la guerra, un hospital en Barcelona financiado con 
el dinero recolectado; las mujeres y niños hambrientos haciendo cola por un 
plato de sopa en las cocinas gratuitas». 

Volvió a Nueva Zelanda en 1938 y dio cuenta minuciosa de sus experien-
cias y opiniones sobre la guerra civil, que todavía asolaba España. Presumi-
blemente, Cross era consciente de la posición favorable a la República del 
gobierno y de la mayor parte de los neozelandeses y se mostró prudente en 
su apoyo a los rebeldes, si bien insistía en que «Franco no era un fascista» 6 . 

Según Cross, «Franco nunca había mostrado interés en la política, y dirigiría 
España solo mientras durara la inestabilidad». Una opinión que desmintieron 
los 36 años de dictadura franquista que siguieron a la guerra 7 . 

3 New Zealand Radio Record, 13 de mayo de 1938. 
4 Este fondo se declaraba «totalmente neutral». Una vez se dirigió al gobierno de Nue-

va Zelanda para proporcionar mantequilla a los refugiados españoles. Skudder, «Bringing it 
Home», p. 456. 

5 La Princesa Beatriz a J. Park, Hon. Director, «Entirely Neutral General Relief Fund 
for Distressed Women and Children», 20 de septiembre de 1937, archivos de la familia Cross. 

6 NZ Radio Record, 8 de abril de 1938. 
7 Dominion, 21 de marzo de 1938. 
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Philip Cross: el cineasta que luchó afavor de Franco 

Cross también declaró que proyectaba hacer una película en Nueva Ze-
landa para conmemorar el centenario del Tratado de Waitangi en 1940, pero 
no hay constancia de que llegara a rodarla. 

Después de la guerra, Cross desarrolló una carrera variopinta en el cine, 
teatro, organización de eventos, periodismo, publicidad, bioquímica y gana-
dería. Tuvo cinco hijos y murió de leucemia en 1965. 

* (N. de la T.) El Tratado de Waitangi, firmado el 6 de febrero de 1840 por británicos 
y maoríes, se considera el documento fundacional de la nación. En virtud del mismo, Nueva 
Zelanda quedó sometida a la Corona británica. Se trata, en realidad, de un texto ambiguo que 
ha sido objeto de interpretaciones diversas, y cuyas dos versiones, una en inglés y otra en 
maorí, presentan diferencias sustanciales. Estas diferentes interpretaciones dieron lugar a las 
llamadas «guerras maoríes», que enfrentaron a lo largo del siglo XIX a algunas tribus maoríes 
contra las tropas y colonos británicos, y terminaron con la derrota maorí y la confiscación de 
las tierras más productivas de los nativos. 

8 Comunicación personal de Phillip Cross hijo. 
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DOUG JOLLY: 
UN CIRUJANO EN EL FRENTE 

Mark Derby 

El cirujano Doug Jo//y fumando un cigarrillo durante una pausa en su trabajo. 
Archivos del SMAC. Cortesía de Susan Skudder 

Tras el estallido de la guerra civil, la mayor parte de los servicios médicos 
militares se pasó al bando de los sublevados. El gobierno republicano tuvo 
que apoyarse en voluntarios del exterior para organizar la atención sanitaria. 
Alrededor de 200 médicos extranjeros, y un número todavía mayor de enfer-
meras y personal auxiliar, acudieron a socorrer a las víctimas de la guerra. En 
general, estos voluntarios han recibido menos atención que los combatientes 
de primera línea. Sin embargo, su compromiso con la causa republicana no 
fue menor, y su contribución ha sido una de las que más ha perdurado en 
el tiempo. Lograron, en circunstancias extremas, avances importantes en la 
medicina de emergencia que se revelarían muy útiles para la práctica médica 
posterior, tanto civil como militar. 

En diciembre de 1936, una unidad móvil del médico canadiense Norman 
Bethune llevó a cabo la primera transfusión de sangre en un frente de bata-
lla. Entre los colegas de Bethune destacaba un joven cirujano neozelandés 
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llamado Doug Jolly. Durante dos años, pegado a la primera línea del frente, 
Jolly operó casi dos mil heridas abdominales, supervisó el cuidado de 4.500 
hombres y desarrolló unos sistemas muy eficaces para el funcionamiento de 
las unidades quirúrgicas de campaña. Su trabajo en el cuerpo médico del ejér-
cito republicano durante la guerra civil española le sitúa entre los cirujanos de 
guerra más notables del siglo veinte. Sin embargo, Doug Jolly es un perfecto 
desconocido en su propio país. 

Douglas Jolly nació el 16 de diciembre de 1904 en Cromwell, en la región 
de Otago. Procedía de una familia de escoceses que emigraron a Nueva Zelan-
da en 1874. Su padre murió en la batalla de Armentiéres en 1916 luchando en 
las filas británicas. Su madre, Elisabeth, era profesora y una mujer de recursos. 
Tras la muerte de su marido, se las arregló para proporcionar una educación 
superior a sus seis hijos. Doug estudió medicina en la Universidad de Otago. 

Una de las principales influencias en la vida de Doug Jolly data de aquella 
época juvenil en la Facultad de Medicina. Allí conoció al reverendo Donald 
Grant, sacerdote presbiteriano que había llegado a Nueva Zelanda en los 
años 20 procedente de Inglaterra con la misión de dirigir el Siudeni Chris-
tian Movement, SCM, (Movimiento Cristiano Estudiantil). Jolly se asoció 
al movimiento cuyos principios, basados en un socialismo cristiano liberal, 
guiarían el resto de su vida. 

Doug Jolly se licenció en medicina en 1930 y  realizó sus dos años de 
prácticas como cirujano en los hospitales públicos de Dunedin y Wellington. 
Decidió, entonces, proseguir su formación en Londres con el propósito de ob-
tener el título de Doctor del Real Colegio de Cirujanos de Inglaterra. Alojado 
en casa de la familia del reverendo Grant, que para entonces ya había vuelto 
a Inglaterra, Doug compatibilizaba estudios y trabajo en varios hospitales con 
su participación activa en el SCM. El movimiento cristiano tomó parte en las 
acciones antifascistas que se desarrollaron en Londres durante aquellos años. 

Sobrevino entonces la guerra civil en España. Pese a la falta de medios del 
gobierno republicano, la Cruz Roja Internacional se negó a enviar equipos de 
auxilio alegando que no se trataba de un conflicto internacional sino de orden 
interno. Ante la ausencia de reacción, decidió crearse en Gran Bretaña una 
unidad médica independiente. En agosto de 1936 el primer contingente inglés 
partió hacia España. Jolly, quien para entonces había superado los primeros 
exámenes del Colegio de Cirujanos, decidió abandonar los estudios y presen-
tarse como médico voluntario. La familia Grant y sus compañeros del SCM 
apoyaron su decisión. Jolly se unió al equipo británico en noviembre de 1936. 

A su llegada a Albacete, donde se había establecido la base de las Briga-
das Internacionales, el médico neozelandés recibió el rango de teniente y la 
misión de formar una unidad quirúrgica móvil de 50 camas para atender a la 
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XI Brigada Internacional. La famosa Brigada, compuesta mayoritariamente 
por franceses y belgas —también combatió en ella el neozelandés Griffith 
Maclaurin (véase pág. 39)—, acababa de llegar a Madrid para apoyar la de-
fensa de la capital ante el implacable avance de las tropas franquistas. Durante 
cuatro meses, la Brigada tuvo que hacer frente a feroces ataques en las afueras 
de Madrid y sufrió numerosas bajas. El equipo móvil de Jolly, sometido a 
una presión enorme, fue la primera unidad médica internacional que entró en 
acción durante la guerra civil. 

Los problemas se amontonaban para los doce miembros del equipo, proce-
dentes de siete nacionalidades distintas. A las dificultades iniciales de comuni-
cación se añadían la escasez de medios y unas condiciones climáticas severas. 
El instrumental era rudimentario y el suministro de medicinas y vendas cada 
vez más incierto, ante los repetidos intentos de las fuerzas rebeldes de cortar la 
carretera de Valencia. En poco tiempo, Jolly suscribiría el dicho de los lugareños 
según el cual «en Madrid hay nueve meses de invierno y tres meses de infierno». 

A finales de 1936, el pueblo de Madrid sufrió el primer bombardeo a gran 
escala que se lanzó sobre una población urbana. El equipo médico de Jolly 
no tuvo más remedio que adaptarse a las nuevas circunstancias de trabajo: 

Surgieron numerosos problemas adicionales en la organización del servicio 
médico en el frente. En los primeros días no nos resultaba dificil instalar los 
hospitales de campaña en las casas grandes de los pueblos. La localización 
de los hospitales era importante. Debían situarse cerca del frente y de alguna 
carretera por la que realizar la evacuación de los heridos más graves. Mien-
tras estuvimos fuera del alcance de la artillería pesada, pudimos trabajar con 
relativa tranquilidad. En cuanto entró en juego la aviación y se puso de mani-
fiesto la superioridad aérea del enemigo, todos los pueblos cercanos al frente 
se tomaron inseguros. Intentamos buscar granjas aisladas, pero enseguida se 
volvieron peligrosas. No nos quedó más remedio que recurrir a las tiendas 
de camuflaje, que presentaban enormes inconvenientes. El calor intenso del 
verano y las heladas durante el invierno hacían prácticamente imposible tratar 
a los heridos'. 

A estos problemas se sumaba el estado lamentable de las carreteras, que 
obligaba a los equipos médicos a trabajar lo más cerca posible del frente para 
evitar males mayores durante el traslado de los heridos. 

El cuerpo médico del ejército experimentaría una gran transformación a lo 
largo de la contienda. En opinión de Jolly, al final de la guerra «la organiza-
ción rudimentaria y mal equipada se había convertido en un cuerpo eficiente 

1 Douglas Jolly, «Surgical Curiosities in Two Wars», manuscrito no publicado, sin fecha, p. 3. 
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y disciplinado, digno de cualquier ejército»2. Uno de los factores que sin 
duda facilitó esta transformación fue la libertad de que gozaban profesionales 
como Jolly para innovar e incorporar mejoras siguiendo su propia iniciativa. 

Entre los avances más significativos cabe señalar el tratamiento de fractu-
ras con escayolas de yeso, la creación de bancos de sangre y de unidades mó-
viles de transfusión, y la introducción de los quirófanos móviles conocidos 
con el término francés «autochir». Según el historiador e hispanista británico 
sir Hugh Thomas, «la asistencia médica a la República propició numerosos 
avances en la cirugía civil y militar y en la terapia en general» 3 . 

Jolly consiguió mantener el ritmo de trabajo a pesar de la gran cantidad de 
heridos que llegaba a su unidad. Fue nombrado cirujano jefe y ascendido al 
grado de capitán. En marzo de 1937, desde Guadalajara, escribió a sus amigos: 

No os creáis esas historias que cuentan de que todos los fascistas, prisioneros 
o heridos, son fusilados en el acto. Yo he intervenido a bastantes fascistas 
italianos... No tengo palabras para describir las escenas tan terribles que he 
presenciado. Cuando veinte o treinta bombarderos Caproni se aproximan a 
estos pueblecitos de detrás de las líneas y arrojan cientos de bombas sobre las 
calles donde mujeres y niños acuden a sus labores diarias. Cuando me traen 
a una docena de estos niños hechos pedazos, con las piernas destrozadas, con 
las manos y tripas abiertas, siento que es el final de todo 4 . 

Fiel al juramento hipocrático, Jolly más tarde declaró: «he operado a va-
rios pilotos alemanes e italianos, y también a algunos moros» 5 . 

El doctor Moises Broggi 6  estuvo al frente de una unidad quirúrgica móvil 
y trabajó con Jolly en varias ocasiones. Le describe como un hombre inolvi-
dable, muy amable y «quizás el mejor cirujano que teníamos». Cuando las 

2 Workers' Weekly. 17 de marzo de 1939, p. 1. 
3 H. Thomas, The Spanish Civil War, Eyre and Spottiswoode, Londres, 1961, p. 616. 
4 D. Jolly, 22 de marzo de 1937, carta personal, papeles de la familia Painter. 
5 Evening Post, 8 de marzo de 1939, p. 12. 
6 Desde la publicación en 2009 de «Kiwi Compañeros», he proseguido investigando so-

bre la contribución médica del doctor Doug JolIy's durante la guerra civil española. Presenté el 
resultado de mi trabajo en un ciclo de conferencias organizado por la Universidad de Auckland 
en febrero de 2010. En el curso de la investigación, la historiadora catalana doctora Marta 
Simó me facilitó desde Moscú donde reside actualmente el número de teléfono en Barcelona 
del doctor Moises Broggi, antiguo colega de Jolly en la batalla de Brunete. Para poder entre-
vistar al doctor Broggi conté con la inestimable colaboración de la periodista neozelandesa, 
Diana Burns, que hizo las veces de intérprete. El doctor Broggi tiene más de 100 años pero 
contestó a las preguntas de Diana con claridad y durante media hora habló de sus recuerdos de 
70 años atrás trabajando junto a Jolly. Estoy profundamente agradecido a estas tres personas 
por su ayuda. 
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cosas se ponían muy feas, Jolly tocaba «canciones neozelandesas» con una 
trompeta para animar al personal. Una enfermera española de su equipo, Au-
rora Fernández, también recuerda «al querido doctor Jolly bailando una dan-
za maorí tradicional de Nueva Zelanda [ ... ] Era incansable. En una ocasión 
llegó una ambulancia en mitad de la noche con un caso urgente. Llevábamos 
quince días sin dormir. El doctor Jolly se levantó como si nada y realizó la 
operación. Fue un caso de apendicitis. Le podían haber evacuado, pero el 
doctor prefirió no correr riesgos». 

Hacia mediados de 1937, con el grado de comandante, Jolly fue trasladado 
al frente de Brunete. Su unidad se estableció junto con la de Broggi en un 
antiguo colegio de El Escorial. En los primeros días de la batalla recibieron 
3.000 heridos. Entre ellos se encontraba la fotógrafa Gerda Taro, compañera 
de Robert Capa. A Taro le había arrollado un tanque en Villanueva de la Ca-
ñada y llegó al hospital con la pelvis y la cadera destrozadas. Jolly pasó toda 
la noche intentando salvarla pero no lo consiguió* .  

Al cabo de nueve meses de trabajo ininterrumpido en el frente, el incansa-
ble neozelandés empezó a dar muestras de agotamiento. En agosto de 1937, 
Jolly escribió una carta a la familia Grant diciendo: 

Tengo la sensación de que ya no soy capaz de aguantar la tensión como hace 
nueve meses. Tantas horas sin dormir empiezan a pasarme factura. Creo que 
en pocos meses voy a tener que pedir un permiso para volver a Inglaterra y 
descansar una o dos semanas. Allí también habrá mil maneras de ayudar, con 
actividades de propaganda, adquiriendo material quirúrgico que aquí en Espa-
ña es imposible de encontrar. Siempre andamos cortos de piezas de repuesto 
para nuestros transportes... No os podéis hacer idea de las condiciones en las 
que trabajan los conductores de ambulancia, siguen trayendo heridos bajo los 
bombardeos aéreos más intensos que jamás han existido 7 . 

La ofensiva republicana en Aragón dio al traste con las esperanzas de 
Jolly de tomarse un respiro. En sus escritos se refiere a los primeros avances 
en los que el ejército republicano consiguió retomar algunas posiciones: 

* (N. de la T.) Este párrafo no corresponde a la edición original. Procede de una interven-
ción del autor sobre Doug Jolly presentada en febrero de 2010 en el congreso «Encrucijadas 
Históricas: España, de la 20  República al siglo XXI» Universidad de Auckland. La fuente sobre 
este episodio citada en dicha ponencia es Mark Zuehlke, The Gailant Cause - Canadians in 
(he Spanish Civil War 1936-1939, Vancouver/Toronto 1996, p. 152. 

7 D. Jolly, 9 de agosto de 1937, carta personal, papeles de la familia Painter. 
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En cuanto el pueblo estuvo despejado, antes incluso de quedar fuera del 
alcance de la artillería enemiga en retirada por la carretera de Zaragoza, ya 
habíamos entrado en Quinto y establecido una unidad quirúrgica de campaña 
en los bajos de un molino medio derruido, donde empezamos a operar. Al 
principio aquello era insoportable. No tanto por el fuego enemigo como por 
el hedor que despedían los siete cadáveres de mulas que yacían en un establo 
vecino [ ... ] 

¡Qué contentas se ponían las mujeres y los niños al ver llegar a nuestras tro-
pas! En este molino semiderruido por las bombas hemos instalado un pequeño 
hospital en el que operamos a los heridos más graves que nos llegan del frente, 
a unos pocos kilómetros de distancia 8 . 

El equipo de JoIly levantó hospitales provisionales en varios pueblos del 
Alto Aragón: Quinto, Híjar y Belchite. 

La reputación del cirujano neozelandés en el sector republicano iba en 
aumento. Su compatriota, la enfermera Isobel Dodds, recuerda que todo el 
personal le recibió emocionado cuando fue a visitar el hospital de Huete 
donde ella trabajaba. 

Llegó el invierno, la nieve y la terrible batalla de Teruel. Jolly siguió tra-
bajando y desplazando su unidad allí doiide hacía más falta. 

En el verano de 1938 se lanzó la ofensiva republicana del Ebro con el 
objetivo de unir las dos zonas que permanecían leales al gobierno. Jolly esta-
bleció su hospital base en la gran ermita de Santa Magdalena, situada en una 
colina sobre el río. A los tres días, los bombardeos de la aviación rebelde le 
forzaron a desplazarse a un túnel del ferrocarril cercano a Flix. Allí perma-
neció durante casi dos meses. No era la primera vez que buscaba refugio en 
túneles de ferrocarril: 

Operé en cinco túneles distintos. Eran sitios bastante seguros. Protegíamos 
como podíamos la boca de los túneles, nos adentrábamos a lo largo de las vías 
y cubríamos el suelo con maderos para poder instalar 50 o 60 camas. 

Un testigo describía así el túnel de Flix: 

El quirófano estaba a unas 15 yardas de la entrada. Se iluminaba mediante 
un pequeño generador. El material quirúrgico se esterilizaba en cazos sobre 
estufas muy rudimentarias, y la única fuente de calor provenía del alcohol 

8 D. Jolly, 31 de agosto de 1937, ¡bid. 
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quemado en sartenes, una práctica bastante peligrosa teniendo en cuenta que 
se utilizaba éter como anestésico. A los pacientes más graves se les ubicaba 
en la parte más profunda del túnel 9. 

En octubre de 1938 dio comienzo la contraofensiva franquista en el Ebro. 
Jolly escribió: 

Toda la zona del frente sufrió bombardeos masivos. Durante semanas y meses, 
vuelos casi diarios en los que participaban entre 50 y  80 bombarderos simul-
táneamente atacaron las líneas de comunicación republicanas. Las bombas no 
cesaban desde el amanecer hasta el anochecer. A pesar de todo, los sistemas 
quirúrgicos del frente siguieron funcionando en cuevas, túneles y refugios 
antiaéreos. Una bomba de 500 kilos destrozó la mitad de una unidad móvil 
quirúrgica situada justo a la entrada del túnel de Flix [ ... ] Pero durante todos 
aquellos meses el hospital no perdió a ningún paciente, ni a ningún miembro 
del personal sanitario del 156 Cuerpo de Ejército, como consecuencia de los 
bombardeo&°. 

Incluso las heridas abdominales más graves (que solo eran el 6% de los casos, 
pero ocupaban el 30% del tiempo de los cirujanos) lograban llegar a nuestra 
mesa de operaciones. Casi la mitad se salvaba. En la Primera Guerra Mundial 
los supervivientes no pasaban de un tercio. En aquella guerra, los cirujanos 
no solían operar las heridas abdominales por considerarlas casos perdidos 11 . 

En la desordenada retirada de las fuerzas republicanas a través del Ebro, 
la unidad de Jolly coincidió con los voluntarios neozelandeses Charlie Ri-
ley, Bert Bryan y William Madigan y con el escritor estadounidense Ernest 
Hemingway. 

Mi equipo cruzó a la altura de Mora del Ebro. Descendimos por la carretera de 
Reus y pasamos la noche en un pueblo [...] coincidimos accidentalmente con 
Ernest Hemingway que también participaba en la retirada. Al día siguiente 
volvimos a la estación de Faiset donde nos asignaron a un tren hospital dentro 
de un túnel". 

9 P. Preston, «Two Doctors and One Cause: Len Crome and Reginaid Saxton in the 
International Brigades», International Journal of Iberian Siudies, Vol. 19, No. 1, 2006, p. 22. 

10 Douglas Jolly, Field Surgery in Total War Hamish Hamilton Medical Books, 1941, p. 
236. 

11 Jolly, «Surgical Curiosities in Two Wars», p. 54. 
12 Ibid., p. 55. 
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Hospital jo a case ticar tite l.I)r() river, .\ugust 1938 

El hospital que el doctor Jolly instaló en una cueva cerca del río Ebro en agosto 
de 1938. Fotografía de la obra de Douglas Jolly «Field Surgery in Total War» 

New York/London 1940. Cortesía de Susan Skudder 

En las semanas siguientes, el equipo de Jolly estableció un importante 
hospital de emergencia en una gran cueva natural cercana a La Bisbal de 
Faiset. Una vez que consiguieron nivelar el suelo, se pudieron acomodar 
hasta 150 camas y un quirófan& 3 . Aquí Jolly trabajó al lado del médico inglés 
Reginald Saxton responsable de una unidad móvil de transfusión de sangre. 

Tras dos años operando en el frente, sin apenas un respiro, Jolly abandonó 
España en octubre de 1938 junto con todos los demás voluntarios extranjeros 
de las filas republicanas. Como reconocimiento a sus servicios en la batalla 
del Ebro le otorgaron la Medalla del Ebro. En los documentos que autoriza-
ban su desmovilización, se le describía como: 

Un cirujano excelente, valeroso y de completa confianza. Desarrolló su labor 
con gran pericia y entusiasmo, y siempre quiso estar lo más cerca del frente 
posible. Mantuvo unas relaciones excelentes con sus compañeros y, aunque 
no pertenecía a ninguna organización, demostró ser un excelente antifascista. 

13 Preston, «Two Doctors and One Cause», p. 22. 
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A diferencia de muchos voluntarios extranjeros, Jolly nunca mostró inte-
rés en afiliarse al Partido Comunista. Aún así, en los informes que el Comité 
Central del Partido Comunista de España envió al Partido Británico en 1938, 
Jolly recibe la máxima consideración, la de «cuadro» del Partido 14 . 

Tras abandonar España, este médico infatigable hizo campaña a favor de 
la liberación de antiguos colegas de los campos de refugiados de Perpiñán. 
En Francia participó en numerosas manifestaciones de apoyo a unos 200 mé-
dicos y  500 enfermeras, entre los que figuraban alemanes, austriacos y che-
cos, que no podían regresar a sus países de origen debido a la represión nazi. 
En Inglaterra continuó su labor como conferenciante, participando en casi 60 
actos públicos en los que describió los métodos de tratamiento hospitalario 
en situaciones de guerra. Se trataba de un tema cada vez más acuciante ante 
la inminencia de la guerra mundial". 

Jolly regresó a Nueva Zelanda a principios de 1939. Pasó una breve tem-
porada con su familia y enseguida se enroló en una gira de cinco semanas or-
ganizada por el Spanish Aid Medical Committee (SMAC), con el objetivo de 
dar a conocer la desesperada situación en la que se encontraban los refugia-
dos republicanos y los brigadistas internacionales tras la victoria de Franco. 
Jolly compartió la tribuna de oradores con otros compatriotas veteranos como 
Bert Bryan y Charley Riley. Su experiencia en todas las grandes batallas de la 
guerra, el carácter humanitario de su labor y su alto rango militar le conferían 
una gran autoridad como conferenciante. El SMAC apreciaba la capacidad de 
Jolly para llegar a sectores de la sociedad neozelandesa que hasta entonces 
habían permanecido ajenos a la causa española. 

En las entrevistas que concedió a los periódicos de la época, Jolly mani-
festó su admiración por el pueblo español y su preocupación por el futuro 
bajo la autoridad de Franco: 

Me gustan mucho los españoles, están llenos de pasión y de alegría de vivir. 
Como pueblo nunca han gozado de una gran libertad, pero están dispuestos 
a luchar por ella. En mi opinión, la proporción de la población que durante 
tres años ha podido gobernarse a sí misma es tan amplia que un gobierno 
de Franco solo es posible a base de la imposición del terror. No se trata 
de la clase de gente que renuncie fácilmente a lo que tanto les ha costado 
conseguir. 

14 Informe sobre Jolly y sobre otros voluntarios británicos no comunistas de las Brigadas 
Internacionales. Archivos de Moscú, 12 de diciembre de 1937. 

15 Christchurch Press, 18 de febrero de 1939, p. 16. 
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Mis simpatías estaban totalmente del lado del Gobierno. Esa es la razón que me 
impulsó a ir a España y nada de lo que allí vi me ha hecho cambiar de parecer 16 . 

Ese mismo año estalló la Segunda Guerra Mundial y Jolly enseguida se 
dispuso a compartir su amplia experiencia en medicina de campaña. Sin em-
bargo, regresar a Inglaterra no le resultó sencillo. Al final se las arregló para 
conseguir una litera en un carguero trabajando como oficial de comunicaciones. 
En cuanto llegó a Londres se dispuso a la tarea de redactar un manual médico 
en el que recogía su práctica en España. El libro se tituló Field Surgery in Total 
War («Cirugía de campaña en la guerra total») y tardó en escribirlo menos de 
dos meses. Se publicó simultáneamente en Londres y en Nueva York en octu-
bre de 1940, en plena Batalla de Inglaterra. Las alabanzas de la crítica fueron 
unánimes. La prestigiosa revista médica The Lancet recomendaba su lectura a 
todos los jóvenes cirujanos que trataran a heridos en combate. Por su parte, el 
British Medical Journal lo consideró lectura obligatoria para cualquier joven 
aspirante a cirujano de guerra a ambos lados del Atlántico". 

Los tratamientos recogidos en el libro de Jolly fueron administrados con 
carácter general por los cirujanos británicos y estadounidenses en los cam-
pos de batalla de la Segunda Guerra Mundial y se convirtieron en principios 
básicos de la atención moderna de emergencias. 

En particular, Jolly desarrolló en España un sistema pionero de atención 
y triage de pacientes ante la necesidad de atender simultáneamente a un gran 
número de heridos de muy distinta consideración. Este protocolo, hoy en día 
rutinario, se aplicó por primera vez de forma sistemática en España. El proce-
dimiento se organizaba de la siguiente manera: se establecía un primer punto 
asistencial de evacuación de los heridos con tres posibles destinos; un puesto 
de evaluación y clasificación, un hospital de primera atención para los casos 
más urgentes y otro hospital a retaguardia para derivar a los heridos de menor 
gravedad. Un sistema de transporte de emergencia enlazaba el puesto de cla-
sificación con los hospitales para la atención de los casos más urgentes, que 
solían localizarse cerca del frente, en cuevas, bodegas o túneles del ferrocarril. 

En Field Surgery, Jolly también recoge su vasta experiencia en el tratamien-
to de heridas abdominales. Según él, en estas operaciones «el factor determi-
nante no es tanto el cirujano como todo el proceso de tratamiento». Según un 
especialista estadounidense, el sistema de atención diseñado por Jolly «fue sin 
duda decisivo para salvar la vida de las víctimas de heridas abdominales»". 

16 Evening Post, 8 de marzo de 1939, p. 12. 
17 British Medical Journal, necrológica 1984, Vol. 288, p. 298. 
18 C. E. Welch, «War Wounds of the Abdomen», New Englandfournal of Medicine, Vol. 

237, 1947, pp. 156-68. 
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FIG. 7.  Operuting thcatre on hospital train. Srvrral such theatres may be coupled 
together in tunnel hospital 

[Tofacep. 361 

Un vagón de tren convertido en quirófano móvil. A veces, uniendo varios vagones 
se conseguía establecer un hospital completo. Fotografla de «Field Surgery in 

Total War». Cortesía de Susan Skudder 

Poco después de acabar de redactar su libro, Doug Jolly se alistó en el 
Cuerpo Médico del Ejército Real Británico. En 1941, le enviaron a Oriente 
Medio a servir en la 8' Compañía que en ese momento luchaba contra los 
tanques de Rommel en Tobruk. Con el rango de teniente coronel estuvo al 
frente del Hospital General Británico número 62, con el que después sería 
trasladado a Italia. En 1943 fue galardonado con la Orden del Imperio Britá-
nico en reconocimiento a su «celo infatigable y a su actuación discreta pero 
rigurosa, que ha sido fuente de inspiración para todo el personal». 

Sin embargo, el celo de Jolly no sería eterno. Con el cese de las hostilidades 
comenzaría su práctica civil, lastrada por la falta de la valiosa titulación que 
sacrificó por servir en la guerra civil. Su carrera en tiempo de paz fue tan gris 
que lleva a pensar en un posible trauma de guerra. Según la revista médica 
British Medical Journal, Doug Jolly había demostrado tanto en España como 
en el Norte de África «una capacidad y entusiasmo para realizar una labor extre-
madamente exigente que rayaba en los límites de la resistencia humana durante 
largos períodos de tiempo. Sin embargo, este esfuerzo terminó lastrándole, y 
después de la guerra Jolly nunca recuperó su entusiasmo y confianza para el 
ejercicio de la cirugía»". 

19 British Medical Journal, necrológica 1984, Vol. 288, p. 298. 
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En 1951 Jolly entró a trabajar en el Hospital Queen Mary de Londres, 
un centro público de mutilados del que llegó a ser director. Sus colegas des-
cribieron a este hombre, otrora enérgico y sociable, como extremadamente 
callado y reticente a adoptar cualquier decisión. Su sucesor escribió sobre él: 
«no era innovador en nada, cosa que la mayoría de la gente atribuía al periodo 
tan angustioso que pasó sirviendo en la guerra civil española» 20. 

Jolly se retiró en 1968 y  durante el resto de su vida residió junto con su 
mujer, Jessica Kain, en un pueblecito de West Horsley, en Surrey, a unos 30 
kilómetros de Londres, dedicado a la jardinería y a la artesanía de la madera. 
Murió en 1983. 

El doctor Archibald Cochrane, un prestigioso especialista británico en 
salud pública, que coincidió con Jolly durante la guerra civil se refería a él 
en los siguientes términos: «un hombre muy competente por el que llegué a 
profesar una gran admiración. Era neozelandés y, en mi opinión, el volun-
tario más importante de toda la Commonwealth Británica». En EE.UU., un 
especialista en historia médica le ha calificado «como uno de los cirujanos 
de guerra más destacados del siglo XX» 21 . 

Paradójicamente, en su tierra natal nadie recuerda al doctor Doug Jolly. 
Siendo como era un hombre sin pretensiones, probablemente no hubiera 
deseado ningún reconocimiento público, pero eso no significa que no se lo 
merezca por su destacada labor y por su dedicación y entrega en el cumpli-
miento de sus responsabilidades. 

Desde el corazón de la lucha española, Jolly escribió a su familia: «Como 
médico considero que la guerra es algo terrible; pero creo que hay cosas por 
las que vale la pena luchar» 22 . 

20 De A. W. G. English a M. O'Shaughnessy, información comunicada al autor. 
21 D. B. Adams, «Douglas Waddell Jolly as a Pioneer in the Surgical Treatment of 

Trauma», Surgery, Gynecology and Obsteiries, septiembre de 1990, Vol. 171, pp.  253-56. 
22 D. Jolly, 28 de enero de 1937, carta personal, papeles de la familia Painter. 
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Nurse Dodds. Sister Shadbolt. Nurse Sharples. 

Las enfermeras neozelandesas Isobel Dodds, René Shadbolt y Millicent Sharples 
tal y como aparecieron en 1938 en un cartel del «Medical Aid for Spain» 

(Ayuda Médica a España). Biblioteca Alexander Turnbull, Wellington, 
NZ, ref 90-234-0512-01. 

* Editora y escritora. 
** Historiador y diplomático. Residió en Barcelona durante siete años y ha dedicado una 

gran parte de su vida al estudio de la participación de Nueva Zelanda en la guerra civil. 
1 Basado en el Capítulo 11 de «In a Good Cause: The Spanish Civil War», Anna Ro-

gers, While You 're Away: New Zealand nurses a! war 1899-1948, Auckland University Press, 
Auckland, 2003. 
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En junio de 1918, la escritora inglesa y pacifista Vera Brittain envió una 
carta a su hermano desde el hospital de guerra en el que trabajaba como 
enfermera: 

A las enfermeras de los hospitales les rodea una suerte de glamour y dignidad 
que no tiene ninguna otra figura femenina en toda esta guerra. Nadie como 
ellas puede asomarse a los abismos, lo cuál es un privilegio, pues significa 
que también son capaces de divisar las cumbres'. 

René (también conocida como Renee) Shadbolt e Isobel Dodds, las 
enfermeras neozelandesas que 20 años después dedicaron su esfuerzo a 
salvar vidas en España, seguramente habrían encontrado esta descripción 
demasiado grandilocuente para su gusto, pero es más que probable que 
compartieran el mismo sentimiento. Como muchas otras mujeres neoze-
landesas que antes que ellas habían ejercido de enfermeras en la Guerra de 
Sudáfrica y en la Primera Guerra Mundial, y como otras muchas que harían 
lo mismo en la Segunda Guerra Mundial, René e Isobel cruzaron los océanos 
movidas por el sentimiento del deber y la compasión —y también por el afán 
de aventura. Tuvieron que soportar los mismos peligros e incomodidades que 
los hombres a los que atendieron, y sus historias son tan admirables, conmo-
vedoras y dignas de recordar como las de esos soldados. 

Isobel Dodds nació en Auckland en 1913 y creció «esperando la siguiente 
guerra mundial». Con esta idea en la cabeza decidió estudiar enfermería: 
«podría hacer algo más útil que combatir» 3 . Su padre participaba en la vida 
política local defendiendo tesis pacifistas. Cuando en julio de 1936 estalló la 
guerra civil, Dodds había finalizado sus prácticas de enfermería en el Hos-
pital de Wellington y ocupaba una plaza fija de enfermera. El año anterior 
Dodds se había presentado voluntaria para partir a Abisinia, invadida por Be-
nito Mussolini, pero no pudo ir por falta de preparación. Cuando los fascistas 
de Franco golpearon España, Isobel ya estaba lista para cumplir su destino. 

La financiación de la participación de enfermeras neozelandesas en la gue-
rra civil corrió a cargo de organizaciones civiles favorables a la República. El 
gobierno laborista simpatizaba con la causa pero no se atrevía a manifestarse 

2 De Vera Brittain a su hermano Edward, Londres, 5 de junio de 1918, en Alan Bishop 
and Mark Bostridge, Lelters from a Lost Generation: First World War letiers of Vera Briltain 
and four friends: Roland Leighton, Edward Brittain, Victor Richardson, Geoffrey Thurlow, 
Little, Brown, Londres, 1998, p. 398. 

3 Esta cita y las siguientes proceden de una entrevista que Isobel Dodds sostuvo con 
Michael O'Shaughnessy, 16 de agosto de 1998, OHint-0442/1, Oral History Centre, Biblioteca 
Nacional, Wellington. 
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abiertamente partidario del gobierno republicano. Cuando el Spanish Medi-
cal Aid Committee o SMAC (Comité de Ayuda a España) reunió los fondos 
necesarios para enviar a personal médico voluntario, Dodds, de 22 años de 
edad, se presentó y fue admitida. Una amiga suya a la que también admi-
tieron no pudo vencer la oposición familiar y tuvo que quedarse en Nueva 
Zelanda. En un principio, el Comité tenía previsto enviar a un doctor, dos 
enfermeras, un camillero y una ambulancia. Sin embargo, la necesidad de 
ayuda urgente obligó a abandonar la idea inicial y finalmente solo enviaron 
a tres enfermeras 4 . 

El trío estaba liderado por René Shadbolt, de 33 años, enfermera jefe del 
servicio de urgencias del Hospital de Auckland. René era tía del alcalde de 
Invercargill, Tim Shadbolt, y del famoso novelista Maurice Shadbolt. En sus 
memorias, One of Ben s, el escritor describía a su tía como una mujer «alta, 
angulosa y adusta», que seguramente desde muy joven sabría ya de enfer-
mería «al tener que velar por la supervivencia de sus hermanos en una zona 
aislada del país». 

René Shadbolt nació en 1903, en Duvauchelle, un pueblecito de la bahía 
de Akaroa. En 1927 comenzó sus estudios de enfermería en Auckland. Se 
graduó en 1932 y  completó sus prácticas de comadrona tres años más tarde. 
René era muy independiente en su manera de pensar y había heredado de su 
padre Ernest la afición por la polémica. Durante toda su vida «sospechó de 
sus congéneres» y nunca se afilió a ningún partido ni manifestó inclinaciones 
políticas. Sin embargo, le disgustó sobremanera la actitud de algunos médi-
cos y enfermeras que se negaron a tratar a los heridos por la policía en las 
revueltas de trabajadores durante la Gran Depresión. En su opinión ninguna 
causa «merecía la pena si no estaba fundada en la compasión» 5 . Su compa-
ñera y amiga Isobel Dodds la recuerda como «una persona muy compasiva 
y de muy buen corazón» 6 . 

La última componente del trío se llamaba Millicent Sharples. Tenía 40 
años y era ayudante de enfermería en la guardia de noche de un pequeño 
hospital de Levin. Al parecer, no reunía las cualidades necesarias para prestar 
servicio en España. Maurice Shadbolt la describe como una mujer nerviosa 
y poco cualificada. Dodds no recuerda que tuviera ninguna opinión política, 
solo la «vaga idea romántica de hacer un viaje al extranjero». En una carta 
a su padre fechada en enero de 1938, Dodds se refiere a Sharples como «la 

4 Susan Skudder, '<Bringing it Home»: New Zealand responses to the Spanish Civil 
War, 1936-1939', tesis doctoral, Universidad de Waikato, 1986. 

5 Maurice Shadbolt, One of Ben : A New Zealand medley, David Ling Publishing, 
Auckland, 1993, p. 66. 

6 Dodds, entrevistada por O'Shaughnessy. 
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tiíta» y dice que «todo el mundo parece tomarla a broma» 7. Aunque dedicada 
y valerosa, «hay un montón de cosas que no entiende» 8 . En mayo de 1937, 
justo antes de que las tres mujeres emprendieran el viaje, se descubrió que 
en realidad Millicent Sharples no estaba titulada como enfermera. René 
Shadbolt se opuso a que abandonara el país y, en caso de que lo hiciera, 
amenazó con hacer lo posible para evitar que continuara el viaje más allá 
de Londres. Sharples recurrió al secretario nacional del SMAC, Ted Hunter, 
suplicándole que la enviara a España a pesar de su «falta de medallas». Fi-
nalmente éste se inclinó a su favor, y Sharples formó parte del contingente 
neozelandés de enfermeras 9 . 

La decisión de las enfermeras de marcharse a España despertó cierta con-
troversia en Nueva Zelanda. La jefa de Dodds la apoyó por compañerismo, 
pero no por razones ideológicas. Uno de los miembros del equipo directivo 
del Hospital de Wellington no consideraba el gesto de las enfermeras mere-
cedor de reconocimiento alguno y no quiso que se le relacionara de ninguna 
manera con la participación de Dodds en el conflicto español. El día previsto 
para la partida, el 18 de mayo de 1937, la policía de Auckland trató de impe-
dir que las tres enfermeras abandonaran el país. Fueron citadas en comisaría 
y se les intentó retirar los pasaportes. Los estibadores del puerto amenazaron 
entonces con declararse en huelga si no las dejaban partir. La policía todavía 
las retuvo durante tres horas interrogándolas sobre sus opiniones políticas 
y sus razones para marcharse voluntarias a la guerra de España. Llegaron a 
sugerir que René era miembro del Partido Comunista, incluso se le atribuyó 
un cargo de secretaria de alguna célula comunista, ante lo cual la enfermera 
respondió que ella no había sido «secretaria ni de un club de tenis». Para 
indignación de Isobel Dodds, la policía insinuó que «era madre de un hijo 
ilegítimo». En el caso de Millicent Sharples «ni siquiera sabía porqué se 
marchaba y la policía le recomendó que recogiera sus maletas y se volviera 
a casa»'°. Sin embargo, las tres mujeres permanecieron firmes en su propó- 
sito y terminaron por dejarlas marchar. El Ministro de la Policía y futuro 
Primer Ministro laborista, Peter Fraser, que en un principio declaró no tener 
conocimiento del interrogatorio, tuvo que admitir que la sobreactuación de la 
policía había sido consecuencia del pánico gubernamental ante el panorama 

7 Cartas de 19 de enero de 1938 citada en el Apéndice 4 de Skudder, «Bringing it 
Home», p. 501. 

8 Winifred Bates, citada por Skudder, ¡bid., p. 447. 
9 De M. Sharples a E. W. Hunter, 7 de mayo de 1937; de L. Sim a E. W. Hunter, 17 de 

mayo de 1937; de E. W. Hunter a L. Sim, 17 de mayo de 1937. George Jackson Collection, 
SMAC Papers, 90-234-05/1, ATL. 

10 Entrevista de Dodds. 
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de tener a «tres devotas revolucionarias enarbolando la bandera neozelandesa 
en España»". Dodds siempre sospechó que Fraser, antiguo amigo de su pa-
dre, se tomó un interés personal en el asunto. De hecho, cuando las mujeres 
estuvieron a salvo a bordo del Awatea, Fraser las llamó a través de una línea 
privada, les dio ánimos y les recomendó que recurrieran al Alto Comisionado 
de Nueva Zelanda en cuanto llegaran a Inglaterra. 

A su paso por Australia, el SMA C había organizado escalas en Sydney, 
Tasmania, Adelaida y Perth. Al igual que ocurriera en Nueva Zelanda, las en-
fermeras despertaban interés y servían de «poderoso medio de propaganda y re-
caudación de fondos» 12 . Por fin, se embarcaron en el Mooltan rumbo a Londres. 

Las tres enfermeras neozelandesas poco después de su llegada a Huete. Fotografia 
procedente del Centro Ruso de Conservación y Estudio de Documentos Históricos 

Recientes, Moscú. Cortesía de Michael O 'Shaughnessy. 

Durante la travesía, Shadbolt y Dodds se hicieron «amigas rápidamente, 
sobre todo porque Millicent era bastante mayor que nosotras y supongo que 
también por cierto esnobismo por nuestra parte, al ser nosotras enfermeras 
y ella no». Prosiguieron viaje a Francia con una buena reserva de chocolate 

11 Shadbolt, One of Ben 1, p. 67. 
12 Skudder, «Bringing it Home», p. 445. 
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y cigarrillos «una valiosa moneda de cambio en una tierra de escasez»' 3 . En 
julio de 1937 cruzaron la frontera española. El bombardeo de la estación de 
tren de Barcelona las introdujo bruscamente en la realidad de la guerra. Se-
gún recordaba Millicent Sharples «los aviones de Franco no parecían tener 
ningún objetivo concreto. Bombardeaban indiscriminadamente —hospitales, 
colegios, mujeres y niños, les daba todo igual» 14 . 

Tras un viaje en el remolque de un camión por carreteras polvorientas y 
bajo un cielo despejado en el que nunca faltaba el zumbido de los aviones, 
las tres mujeres llegaron a Huete, un pueblo situado en el interior de la 
provincia de Cuenca. En un monasterio del siglo XII se había instalado un 
hospital provisional en el que trabajaban médicos y enfermeras de otras na-
cionalidades. Paredes de un metro de grosor rodeaban un atrio dominado por 
una gran capilla". El hospital contaba con los servicios básicos de fontanería 
e iluminación, pero las condiciones eran «bastante precarias» y el material 
médico, prácticamente inexistente. Los colchones estaban rellenos con viru-
tas de corcho y, aunque había suficientes sábanas sufragadas por los ingleses, 
todas estaban infestadas de parásitos. Las mujeres del lugar se encargaban de 
lavarlas en un manantial cercano pero no conseguían acabar con los huevos, 
que se reproducían rápidamente. En la mesa de operaciones solo se disponía 
de un pequeño esterilizador y el agua se calentaba a base de quinqués alimen-
tados con la gasolina de los camiones. Según Dodds «las mujeres seducían 
a los conductores para conseguirnos el combustible». La esterilización del 
instrumental se realizaba con alcohol de quemar. 

Cada estación del año y cada batalla traían consigo heridos de distinta 
clase y consideración. Durante los meses de verano abundaban las heridas de 
bala y la pérdida de miembros. Con el invierno llegaban los pies congelados, 
a veces de gravedad extrema. Dodds describió cómo trataban estos casos. 
Mantenían los pies del paciente en agua tibia, a una temperatura constante, 
hasta que se formaba una línea de separación y la parte congelada se oscure-
cía y terminaba de pudrirse —(<no queríamos amputar todo el pie si bastaba 
con amputar los dedos». 

Huete era un hospital que atendía, sobre todo, a las Brigadas Internacio-
nales. Las neozelandesas se ocuparon de franceses, ingleses y alemanes, y 
también de algunos rumanos y de unos pocos anarquistas catalanes «muy 
discutidores». Los refugiados españoles y la gente del pueblo ayudaban con 
la cocina y la limpieza. Faltaba tiempo para aprender español como es de- 

13 Entrevista de Dodds. 
14 New Zealand Herald, 7 de mayo de 1938. 
15 Paul Preston, Doves of War, HarperCollins, Auckland, 2003, p. 152. 
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bido y a veces el idioma llegaba a ser un problema, pero las neozelandesas 
conseguían arreglárselas bien a base de mucha mímica. 

Las enfermeras ya estaban sujetas a la disciplina militar cuando se les 
otorgó el rango de oficiales y pasaron a integrar el ejército republicano, po-
niendo fin a la neutralidad que les caracterizaba. Según Maurice Shadbolt, 
su tía habría decidido que «no era tiempo para detenerse en nimiedades; la 
angustia del pueblo español era lo primero» 16. 

Debido probablemente a que sabía conducir, el destino de Millicent Shar-
pies fue algo diferente al de sus compatriotas. La fueron trasladando a di-
ferentes unidades médicas del frente donde alternaba los cuidados de enfer-
mería con la conducción de ambulancias. En una entrevista concedida a su 
regreso al periódico neozelandés New Zealand Herald, Sharples contó una 
de sus experiencias: 

Trabajábamos a todas horas, a menudo desde las 6 de la madrugada hasta la 
medianoche. En Torralba teníamos un brote severo de fiebre cuando sufrimos 
un bombardeo nocturno y todos tuvimos que abandonar el hospital. Los hom-
bres se comportaron muy bien. Se vistieron con tranquilidad y permanecieron 
sentados en sus camas hasta que les ordenaron salir". 

Sharples afirmó que ostentaba el rango de sargento en la 35 División del 
Servicio Médico español cuando fue herida en un bombardeo cercano al 
hospital donde trabajaba. 

Antes de cumplirse un año de su llegada a España, el SMAC decidió 
repatriar a Sharples a Nueva Zelanda. Los motivos de su regreso a casa no 
estaban del todo claros. Parece que pudo tratarse de un caso de conducta 
«poco satisfactoria». El SM4C organizó una campaña de apoyo a la Repú-
blica para la enfermera sobre la que, al principo, albergaba grandes expecta-
tivas. Sharples había declarado al New Zealand Herald. «Tengo que admitir 
que lamenté tener que marcharme, pero.. .pensaron que podía ser más útil 
reuniendo fondos en Nueva Zelanda. Es posible que así sea»". La realidad 
demostró que Sharples era una oradora mediocre con escasos conocimientos 
de política y de la situación en España más allá de su propia experiencia. Y, 
lo que fue peor, en ocasiones no se coordinaba con los comités locales del 
SMAC haciendo declaraciones por su cuenta a periódicos y emisoras de radio. 

16 Maurice Shadbolt, «Shadbolt, René Mary 1903-1977», Dictionary of New Zealand 

Biography: www. dnzb.govt.nz . 
17 NZ Herald, 7 de mayo de 1938. 
18 Ibid. 
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Auspiciada por el British Medical Committee (Comité Médico Británico), 
la destacada militante comunista Winifred Bates actuaba de forma extraofi-
cial como comisaria de las enfermeras de habla inglesa que tomaron parte 
en la guerra civil. Mientras que Bates describió a Dodds y a Shadbolt como 
enfermeras «serias y disciplinadas» abiertas a la instrucción política, de Mi-
llicent Sharples no podía decir lo mismo. 

El 9 julio de 1938 Ted Hunter escribió a Sharples pidiéndole que dejara la 
campaña y poniendo fin a la relación del SMAC con ella' 9. En una carta escri-
ta el mismo día al veterano brigadista Tom Spiller la describía de la siguiente 
manera: 

No tiene ningún sentido de la disciplina. Toda su actividad asemeja una mera 
prolongación de su personalidad. La enfermera Shadbolt y la Sra. Winifred 
Bates han escrito recientemente diciendo que en realidad su actuación en 
España fue muy poco satisfactoria, y que esa fue la verdadera razón por la 
que la devolvieron a casa. Le dijeron que podría hacer mucho por la causa si 
volvía y conseguía fondos en Nueva Zelanda 20 . 

Sin embargo, existen otros testimonios que aportan una visión distinta 
de la labor de Sharples en España. En agosto de 1938, el Jefe de los Ser-
vicios Internacionales de Salud del Ministerio de Defensa escribió a Ted 
Hunter asegurando que Sharples cumplía con sus responsabilidades «de 
forma totalmente satisfactoria a ojos de sus superiores» 21 . Desde el contin-
gente de enfermeras australianas, Mary Lowson escribió en Barcelona: «He 
oído de una fuente fiable que la enfermera Sharples no tiene ideas políticas ni 
está al tanto de las causas de la guerra civil en España, pero que es buena y 
dispuesta en su trabajo, el cual ha continuado desempeñando valerosamente 
durante los bombardeos»22 . 

Mientras tanto, Dodds y Shadbolt continuaban trabajando en Huete. Cuan- 
do el ejército rebelde consiguió romper la defensa republicana y llegar hasta 
el mar, Franco desplazó sus tropas hacia Valencia con el objetivo de aislar 
Madrid completamente. Este movimiento acercó mucho los combates a Hue-
te. Empezaron a llegar camiones directamente del frente cargados de heridos 
que se depositaban en el suelo unos al lado de otros, mientras los doctores y 

19 De E. W. Hunter a M. Sharples, 9 de julio de 1938, George Jackson Papers, 90-234-
06/02, ATL. 

20 De E. W. Hunter a T. Spiller, 7 de julio de 1938, Jackson Papers, ¡bid. 
21 Del Jefe de los Servicios Sanitarios Internacionales del Ministerio de Defensa a E. W. 

Hunter, 24 de agosto de 1937, Jackson Papers, 90-234-06/02, ATL. 
22 De M. Lowson a E. W. Hunter, 17 de octubre de 1938, Jackson Papers, ¡bid. 
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enfermeras caminaban entre ellos tratando de decidir quién sería el próximo 
en el quirófano —y en sufrir una casi segura amputación que, por lo general, 
sería de piernas. Durante una semana Dodds y Shadbolt trabajaron sin des-
canso en turnos de 48 horas. Mientras Shadbolt administraba los anestésicos, 
Dodds trataba de mantener el instrumental esterilizado, hasta que finalmente 
no hubo más remedio que operar con material sin esterilizar. Las salas es-
taban atestadas de heridos que, generalmente, tenían que ser atendidos por 
asistentes españolas sin formación específica. 

Huete se estaba volviendo muy inseguro y se ordenó la evacuación del 
hospital, para lo que contaban con un plazo de tres horas. Muchos heridos 
tuvieron que ser abandonados, mientras que alrededor de 1.000 personas, 
entre las que se encontraban los neozelandeses y muchos brigadistas interna-
cionales, abandonaron Huete en mitad de la noche para comenzar un penoso 
viaje de tres días en tren hacia Barcelona. Este tren fue el último que pudo 
cruzar en Ebro, no sin sufrir el intenso fuego de las tropas enemigas. Dodds 
se confesaba nerviosa pero sin miedo: «Cuando tienes delante una tarea tan 
grande no te paras mucho a pensar si estás asustada o no». 

Las enfermeras Dodds y Shadbolt en un quirófano durante la guerra civil. 
Fotografia procedente del Centro Ruso de Conservación y Estudio de Documentos 

Históricos Recientes, Moscú. 
Cortesía de Michael O 'Shaughnessy. 

Tras unos días en Barcelona, Dodds y Shadbolt fueron destinadas a un hospi-
tal situado al pie de los Pirineos. Permanecieron allí casi dos meses. El hospital 
se había instalado en un antiguo balneario y para las neozelandesas supuso un 
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verdadero lujo poderse sumergir en alguno de los 14 baños de agua templada 
a su disposición. Hasta entonces para asearse se habían tenido que confor -
mar con una pequeña palangana. Para cuando llegaron a la ciudad, solo les 
quedaba un uniforme y una bata así que se las arreglaron para que un sastre 
local les proporcionara nueva indumentaria a cambio de chocolate. Muchos 
de sus pacientes, brigadistas internacionales en su mayoría, eran víctimas de 
tifus y tuberculosis y estaban llenos de piojos. 

En junio de 1938 las neozelandesas fueron evacuadas a Inglaterra. Allí 
les sorprendió el grado de apatía que encontraron hacia los acontecimientos 
que estaban teniendo lugar en España. Muchos ingleses parecían no darse 
cuenta de que la guerra civil española era un «ensayo de Alemania» previo a 
un conflicto inminente y de mucha mayor dimensión. 

Dodd y Shadbolt se alegraron de volver a España. Esta vez las desti-
naron a un gran hospital en Mataró que había sido un antiguo instituto. 
La dirección del hospital corría a cargo de un médico alemán judío y 
de su esposa farmacéutica, que no contaron con las simpatías de las dos 
neozelandesas: «eran arrogantes y mandones... así que nosotras íbamos a 
lo nuestro a nuestra manera.... no nos gustaba recibir muchas órdenes». 
(Esta impaciencia con el protocolo es un rasgo típico de las antípodas que 
también caracterizó a las enfermeras neozelandesas en Sudáfrica y en la 
Segunda Guerra Mundial). Entre los pacientes que trataron, Dodds recuer-
da especialmente el caso de un hombre que había perdido la rótula de la 
rodilla y en la llaga purulenta había aparecido «un gusano enorme, tan 
grueso como mi dedo». Con el estómago revuelto, la enfermera informó 
al doctor, quien le dijo que dejara que el bicho acabara con su tarea de 
destruir los gérmenes. 

Su labor en España había acercado a las neozelandesas no solo a una 
guerra civil en los campos de batalla, sino también a «otra guerra que corría 
paralela a aquélla; la que se desarrollaba en el bando republicano, y en la que 
anarquistas, socialistas y trotskistas eran hechos prisioneros y ejecutados por 
los comunistas a las órdenes de Stalin»". Sobre Shadbolt y Dodds también 
recayeron sospechas de complicidad con estos grupos y sus cartas fueron 
censuradas y destruidas. Nunca pudieron enviar un mensaje a casa alertando 
sobre el peligro que corrían. 

En Mataró permanecieron solo unos meses, hasta que el 23 de septiembre 
de 1938 se anunció la retirada de España de todas las Brigadas Internaciona-
les y Dodds y Shadbolt fueron evacuadas a Barcelona. El 15 de noviembre 
presenciaron el emotivo desfile de despedida de las Brigadas. Poco después 

23 Shadbolt, «Shadbolt, René Mary». 
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abandonaron la ciudad por carretera hasta llegar a la frontera francesa. «To-
davía recuerdo la nostalgia que sentimos con un pie en España y otro en 
Francia»24. En Toulouse embarcaron en avión de vuelta a casa. No tenían 
mucho dinero para gastar ni había gran cosa que comprar, pero las enfermeras 
se llevaron algunos recuerdos con el fin de venderlos y obtener fondos para 
los huérfanos de la guerra. 

7.... i •  i 

NEW ZEALAND NURSES 
Naxrow Escapes from Death (a Spain 

HOSPTFAL WORX AT H1GH PRRSSUR 
fl. ..p.....t 	 5 Ns. 25.1.5 220 (ItjlI*•It. Ib. ..k.iI, II bIt. 

1..d Sp...Ib )Ud,.Ñ fl.d CtItItIIIIs .1. 1.1,1 	 121 It! 	 SIllIItSkI 
lb. .t... st. o.... 

 

R- —t. 	............ 

151. 5,10 ib. blIl2t2 

z .,.:;bSJ:: 

t.b, • 1.1,11.. 1.... ,. F..,I.,,d .11, 

Ottt DIII. l.,bS l,,.I. - 

woll F0R Mm EN 

STIPS BY OOYERNBET 

	

i. 	 INSTIIUCTIONITO ENNINIB 

t. 

	

O...... .— 	 ' 	 - 

1,.0 	 lIb. 

REVIEW 

«Hemos escapado a la muerte en varias ocasiones». Reportaje del Auckland 
Weekly News sobre el trabajo de las enfermeras Dodds y Shadbolt en Cataluña. 

Auckland Weekly News, 1 de junio de 1938. 

A su llegada a Nueva Zelanda, el 20 de enero de 1939, les dispensaron un 
gran recibimiento al que siguió una gira de seis semanas por todo el país. Sin 

24 Entrevista de Dodds. 

133 



ANNA ROGERS 

embargo, la buena acogida tuvo su nota discordante. El alcalde de Westport 
se negó a presidir una conferencia pública de Shadbolt y Dodds alegando lo 
siguiente: 

Me sorprende que enfermeras neozelandesas cualificadas encuentren tan poco 
que hacer en su país, que adolece de una escasez general de enfermeras capa-
citadas y que, en mi opinión, ofrece más posibilidades para la labor humani-
taria que muchos otros países del mundo". 

Foto de la cartilla del brigadista alemán Remmel que durante la guerra civil 
contrajo matrimonio con la enfermera neozelandesa René Shadbolt. 

Colección de la familia Remmel, Cortesía de Michael O 'Shaughnessy. 

Sin que sus patrocinadores neozelandeses llegaran a saberlo, René Shad-
bolt había contraído matrimonio en secreto con uno de sus pacientes, Willi 
Remmel, un joven alemán que estaba luchando en las Brigadas Internacio-
nales26. Remmel había sido un comunista y activista antinazi en Colonia, 
al que la Gestapo hizo prisionero y sometió a torturas durante siete meses 
desde abril de 193627.  En cuanto fue liberado se marchó a Holanda y poco 
más tarde se unió a las Brigadas Internacionales en España. En julio de 1937 
participó en la ofensiva de Quijorna, con el rango de sargento. Una herida 
le llevó al hospital de Huele donde permaneció durante dos meses y donde 
conoció y se enamoró de René. Una vez recuperado de sus heridas Remmel 

25 Weekly News, 28 de enero de 1939. 
26 Shadbolt, One of Ben's, p. 71. 
27 M. O'Shaughnessy, «Journeys to the Frontier: The shifting exiles of Willi Remmel and 

the German 20th centurys>, ponencia no publicada, Departamento de Historia de la Universi-
dad de Auckland, 2004. 
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retomó la lucha que todavía duraría para él un año más hasta que fue herido 
de nuevo y trasladado al hospital de Mataró donde pudo reunirse nuevamente 
con Shadbolt. En septiembre de 1938, mientras se ordenaba la retirada de las 
Brigadas Internacionales de España, la pareja se casó en el patio del hospital. 

Shadbolt albergaba la esperanza de que Nueva Zelanda concediera asilo 
político a Remmel y trató por todos los medios de conseguir para él un per-
miso de entrada en el país. Sin embargo, no consiguió el apoyo de los polí-
ticos laboralistas. En un principio, estuvo internado junto con otros cientos 
de miles de refugiados civiles en el sur de Francia. Luego le deportaron a 
los campos nazis de Sachsenhausen, Buchenwald y Mauthausen. La pareja 
nunca volvería a verse. 

Shadbolt nunca supo la suerte que había corrido su marido durante la 
Segunda Guerra Mundial, y al cabo del tiempo se casó de nuevo. (Todos los 
matrimonios civiles realizados durante el periodo de la República en España 
fueron anulados cuando Franco se hizo con el poder). Sin embargo, Remmel 
conseguiría sobrevivir a los campos y regresó a Colonia. Le concedieron un 
permiso para residir en la zona alemana controlada por la Unión Soviética y 
allí vivió y trabajó hasta su muerte, en Leipzig en 1970. René Shadbolt murió 
siete años después en Nueva Zelanda. Maurice Shadbolt escribió: «Sobre su 
féretro solo había un ramo de rosas rojas que había colocado una hermana 
conocedora de la historia. En la nota se leía «Con amor eterno de Willi» 28 . 

Isobel Dodds también se casó y vivió en Londres durante la Segunda 
Guerra Mundial. Cuando más tarde regresó a España, tuvo que hacerlo bajo 
un nombre falso. 

Para René Shadbolt, Isobel Dodds y Millicent Sharples así como para el 
resto de enfermeras neozelandesas, la guerra civil española fue una expe-
riencia decisiva en sus vidas. Una experiencia en la que pusieron a prueba su 
capacitación profesional y su compromiso social. Seguramente las palabras 
de Dodds pronunciadas muchos años después resumen el sentir de todas 
ellas: «Pensé que era lo que había que hacer en aquella época y nunca me 
arrepentí... era joven y fue la aventura de mi vida.., asumiendo mis respon-
sabilidades y mi trabajo como enfermera» 29. 

28 Shadbolt, One of Ben 1, pp. 74-75. 
29 Entrevista de Dodds. 
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«NO CREO QUE PUEDA VOLVER  SONREÍR» 

Mark Derby 

Una Wilson (a la derecha) junto con otros compañeros y miembros de las Brigadas 
Internacionales de Australia a su llegada a Barcelona. El Partit Socialista Unflcat 

de Cataluña había requisado como sede el Hotel Colón. De izquierda a derecha 
aparecen Mary Lowson, A lieen Palmer, May MacFarlane, John Fisher Jack 

«Blue» Barry, Agnes Hodson y Wilson. Colección de Amirah Inglis, Noel Butlin 
Archives Centre, ANU 

Una Wilson, neozelandesa residente en Australia, sirvió como enfermera 
de quirófano en los frentes de las cruentas batallas del Jarama, Brunete y 
Teruel. En las cartas que enviaba a sus amigos australianos, Una solía incluir 
extractos del diario que mantuvo durante los casi dos años que permaneció 
en España. Se trata de un testimonio muy honesto y conmovedor. 

Estas cartas fueron publicadas durante la guerra por el Spanish Aid Commit -
tee (Comité de Ayuda a España) como una muestra de la solidaridad de Austra-
lia con el pueblo español'. También se editó un panfleto bajo el título From the 

1 Nettie Palmer y Len Fox, Ausiralians in Spain, Current Book Distributors, Sydney, 
1948, pp. 28-30. 
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Battlefields of Spain («Desde los campos de batalla españoles») que incluía una 
selección de las cartas de Wilson y de otras enfermeras pertenecientes al equi-
po médico australiano. La prestigiosa crítica literaria Nettie Palmer escribió a 
propósito de las cartas: «Las cartas que escribieron las enfermeras Lowson, 
Wilson, MacFarlane y Hodson justifican por sí solas su viaje a España». 

Una Wilson se formó como enfermera en Nueva Zelanda bajo el rígido 
sistema de estudios británico. En 1930 se mudó a Australia. Cuando estalló 
la guerra civil se encontraba trabajando en el Hospital de Lidcombe, en uno 
de los suburbios de Sydney. 

En agosto de 1936 se celebró una reunión para debatir las posibilidades 
de ayuda al pueblo español. A esta reunión asistió Mary Lowson, compañera 
de Wilson y una mujer con muchos arrestos que fue la primera en ofrecer sus 
servicios a la causa española. De esta reunión surgió el Spanish Aid Committee 
que enseguida abrió delegaciones en las diversas regiones de Australia, al igual 
que hiciera en Nueva Zelanda el Spanish Medical Aid Committee (SMAC). 
Dos semanas después, otras tres enfermeras de Lidcombe, May MacFarlane, 
Agnes Hodson y Una Wilson anunciaron su intención de partir a España. En 
cuanto el Comité las aceptó, presentaron su dimisión en el hospital 2 . 

Una Wilson era enfermera de quirófano, una mujer con sentido del humor 
que según decía prefería «la verdad pura y dura», algo que incluso en tiempo 
de guerra le resultaría dificil encontrar. Mary Lowson, que entonces contaba 
con 41 años, era la mayor del grupo y la jefa de la expedición. En noviem-
bre de 1936 y  tras participar en una gira de despedida alrededor del país, las 
cuatro enfermeras partieron desde el puerto de Fremantie a España'. 

La travesía en barco hasta Marsella duró tres semanas y media. Las enfermeras 
abandonaron la ciudad francesa el 1 de diciembre de 1936. La frontera española 
se había cerrado para los cargamentos de armas pero todavía se permitía el 
paso a los voluntarios. Las cuatro mujeres llegaron a la caótica y revolucionaria 
Barcelona a bordo de un tren expreso cubierto con eslóganes de la CNT. 

A mediados de diciembre trasladaron a Madrid a Wilson, Lowson y 
MacFarlane en una de las ambulancias británicas. Tres días después de 
Navidad las asignaron a las Brigadas Internacionales y las enviaron a trabajar 
a un hospital de convalecientes en el pueblo costero de Bénicassim. Los 
republicanos habían requisado y transformado en hospital y laboratorio dos 
de las villas situadas en la línea de mar. Cuando ellas llegaron, en año nuevo 
de 1937, los trabajos de acondicionamiento todavía no habían terminado. 
Wilson empezó a trabajar en el quirófano con MacFarlane de ayudante. 

2 A. Inglis, Australians in (he Spanish Civil War, Allen & Unwin, Sydney, 1987, p. 61. 
3 Ibid., p. 62. 
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Ambas tenían serias dificultades para entender las instrucciones que recibían 
en francés y en holandés. Poco después, las volvieron a trasladar a otro 
hospital en Colmenar de Oreja, un pueblecito situado a 32 km al sur de 
Madrid en un valle cuyo nombre pronto llegaría a convertirse en sinónimo 
de masacre. Pero en el momento del traslado las enfermeras se alegraban de 
encontrarse donde más las necesitaban. En tono festivo, Una escribió una 
nota a Lowson en la que decía «nos llevan al frente» 4 . 

La enfermera neozelandesa Una Wilson (tercera de la izquierda) con miembros de 
su equipo médico en un pueblo cerca de Teruel, Año Nuevo 1938. Colección de 

Amirah Inglis, Noel Butlin Archives Centre, ANU. 

El edificio del hospital constaba de dos plantas, un jardín en la entrada y un 
patio en la parte de atrás. Había sido el antiguo hospital local. Antes de la guerra 
no disponía de servicio de cirugía así que tuvieron que acondicionarlo a toda 
prisa para adaptarlo a las necesidades del combate. El quirófano se instaló en la 
cocina sobre cuya mesa se practicaban las operaciones. Wilson era la enfermera 
responsable de una sala en la que a veces llegaban a trabajar 10 médicos a la 
vez, sin que ni siquiera entonces dieran abasto para atender al flujo incesante 
de heridos. En plena batalla del Jarama, un voluntario británico conductor de 
ambulancias describía la escena que encontró al llegar a las salas del hospital: 

Estaban abarrotadas, casi no quedaba espacio para moverse entre las camas y 
camillas. Algunos estaban tendidos en el suelo. Debió de ser horrible para las 
enfermeras ocuparse de los que tenían alguna posibilidad de sobrevivir y al 
mismo tiempo intentar consolar a los moribundos. Era una situación imposible`. 

4 Ibid., p. 146. 
5 Richard Bryant, citado en la obra de D. L. Speight, Australia 1 Spanish Knight, D. L. 

and K. L. Speight, 2004, p. 25. 
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Una Wilson relató su experiencia en varias cartas dirigidas a sus amistades: 

25 de febrero 
Nunca en mi vida me he sentido tan agotada y deprimida. Daría gracias si me 
acertara una de esas ametralladoras que se escuchan por ahí cerca. Tenemos la 
sensación de estar vadeando en un río lleno de sangre sin un momento de reposo. 
27 de febrero 
Esta mañana me pasó algo terrible. Había dormido solo tres horas y cuando 
me desperté no podía hablar. Era incapaz de articular ningún sonido. Me miré 
en mi espejito de mano y me quedé aterrada. Me vi la cara de color gris y 
llena de arrugas. ¡Demonios, qué fea era! 
Ya hace varias semanas que el gran patio y todos los pasillos y camas están 
repletos de heridos y moribundos. Los cuerpos impiden el paso de las am-
bulancias que tienen que descargar al otro lado de las puertas. Corrí desde 
el quirófano al dispensario para coger alguna medicina y todo el camino fui 
esquivando cuerpos, algunos muertos, otros a punto de morir y todos con heri-
das espantosas. Se me parte el corazón sabiendo que muchos de ellos morirán 
antes de que podamos atenderlos. Sus gemidos nos mantienen en vela día y 
noche. Mientras trabajamos oímos los lamentos y se nos olvida que llevamos 
muchas noches sin dormir. La última vez que pude conciliar el sueño fue el 
pasado 24, me acosté hacia las 10 de la noche y conseguí dormir unas cuatro 
horas... Cuando entré en mi habitación me encontré nuestras camas ocupa-
das por dos heridos. En la de Mac (la enfermera MacFarlane) estaba tendido 
un muchacho muy joven con la cara tan pálida como la cera. Había perdido 
mucha sangre a causa de una grave herida en la cabeza. La almohada estaba 
completamente mojada y había un gran charco de sangre debajo de la cama. 
El hombre de mi cama estaba muerto. Retiré la sábana y comprobé que había 
recibido un disparo en el estómago. La cama estaba llena de sangre. Pedí que 
se lo llevaran, di la vuelta al colchón y caí redonda. 
Poco después me despertó el estruendo de los bombardeos. Me fijé en el chico 
de la cama de Mac. Estaba muerto. Me dolía todo el cuerpo de puro cansancio, 
solo quería volverme a dormir. Pero no habían pasado ni diez minutos cuando 
me despertaron para que cediera mi cama a un paciente. Me levanté y corrí 
hacia el quirófano... Desde entonces he trabajado sin parar hasta las seis de la 
mañana. Si por lo menos me encontrara bien, sería soportable, pero el caso es 
que estoy enferma y tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para aguantar 
estos dolores gástricos que casi me paralizan cada cinco o diez minutos. 
Aquí todo lo que comemos está empapado en aceite de oliva y la carne repleta 
de ajo. Ahora soy incapaz de probar bocado, tengo suerte de poder disponer 
de leche condensada en gran cantidad. 

Para todos los demás, llega un momento en que el trabajo se termina, sin 
embargo el nuestro parece no tener fin. Ahora tenemos que empezar a lavar 
montones de instrumental, limpiar la sangre de todo, volver a esterilizar; y 
dentro de dos horas, lo mismo. 
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Nunca en mi vida me había visto obligada a realizar un esfuerzo tan grande de 
voluntad. Estoy de pie y me siento desfallecer, pero veo esperándome las pilas 
de instrumental del quirófano —más bien debería decir de los dos quirófanos 
(tenemos dos mesas de operaciones), todas desordenadas y sin preparar. Con-
tinúo de pie limpiando instrumental. En el edificio ya no se oyen más que los 
quejidos de los pacientes desahuciados que se amontonan detrás de la puerta, 
los casos sin remedio, abandonados a su suerte. De repente tengo la impresión 
de que si no duermo me desplomaré muerta en el suelo. 
Vuelvo a escuchar afuera los lamentos de los moribundos y pienso que en-
seguida traerán a otros cientos del campo de batalla y que me llamarán para 
trabajar como si hubiera podido tener una noche de descanso. 
29 de febrero 
Hoy trajeron a dos hombres que conocía. El chico, _______, que conocí en 
_______ un pueblecito cerca del frente. Un apuesto muchacho de unos 21 
años, el tipo de chaval del que cualquier madre se sentiría orgullosa. Una 
bomba le había arrancado una de las piernas y la otra la tenía tan destrozada 
que al doctor D no le quedó más remedio que amputársela. En general, consi-
go disimular bien mis sentimientos durante mi trabajo, pero reconozco que en 
esa ocasión podría haber llorado durante horas. Le hicimos una transfusión, y 
todo lo que pudimos para salvarle. Pero cuando me presenté en la guardia para 
cerciorarme de su estado, ya había muerto y habían retirado el cadáver. Murió 
de un shock. El doctor D realizó un gran trabajo, pero fue inútil. Esa misma 
tarde, otro inglés que conocía, un «Comandante», un hombre alto y de buena 
presencia que rondaría los 35 me llamó desde el otro lado de la sala del qui-
rófano (yo estaba en la otra mesa). Le reconocí inmediatamente ¡Cómo había 
cambiado! La última vez que me tropecé con él avanzaba hacia mí con una 
sonrisa. Un hombre saludable y alegre que poco tenía que ver con el que esa 
tarde reposaba desnudo en la mesa de operaciones a punto para la intervención. 
En su rostro se dibujaba una mueca de dolor y una herida le recorría el costado 
por donde se le salían los intestinos. Murió bajo la anestesia... y así siempre, 
día tras día, esta horrible carnicería. Les curamos las heridas y les devolvemos 
al combate hasta que les hacen pedazos. ¿No es aterrador? Cómo aborrezco la 
guerra, la odio. Esta noche creo que nunca más voy a volver a sonreír 6 . 

En abril de 1937, cuando cada día llegaban a su hospital 600 heridos nue-
vos y sintiéndose muy débil debido a sus dificultades para tolerar la comida 
española, Una Wilson sufrió una especie de crisis nerviosa. 

8 de abril 
Estoy fuera de servicio. He perdido la memoria. Al menos eso parece. No 
recuerdo claramente lo que pasa cada día, todo se mezcla en mi cabeza. Todo 

6 Una Wilson, reimpreso en el «Spanish Relief Committee», From ihe Balllefields of 
Spain, Red Pen Publications, Melbourne, 1986 (orig. pub. Sydney, 1937), pp. 3-9. 
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el mundo está muy preocupado. Especialmente doctor L y doctor D. Me han 
llevado a nadar, a montar, a pasear y a Dios sabe qué. No sé cómo, de repente 
ha aparecido una pista de tenis y una mesa de ping pong. 

Todos hacen lo que pueden para animarme. Esta tarde el doctor D ha ve-
nido a casa trayendo un pony castaño para mí. Me ha dicho: ¿Una, hay algo 
más que podamos hacer para que estés contenta? Me siento muy enferma. Las 
manos me tiemblan como una hoja y no puedo permanecer más de dos o tres 
minutos sentada tranquilamente en una silla. Si alguien me habla durante un 
rato largo me entran ganas de matarle. 

Más tarde, la enfermera escribió que sus colegas médicos se desvivieron 
por cuidarla. Esa actitud avanzada y democrática era propia de los servicios 
médicos republicanos durante la guerra civil. 

Me acuerdo de otros hospitales en Australia en los que trabajaba hasta ago-
tarme y cuando protestaba me criticaban... Aquí no se hacen distinciones de 
ningún tipo. Los médicos, enfermeras, soldados, todos vivimos en exactamen-
te las mismas condiciones. Comemos juntos y todos lo mismo. Tenemos el 
mismo tipo de habitación y en el quirófano todos somos iguales. 

Trasladaron a Wilson a Barcelona para que se recuperara y en pocas sema-
nas se encontró lo suficientemente restablecida para participar en la festividad 
del 1 de mayo. 

1 de mayo 
Ahora que nuestro batallón está de descanso, la vida es maravillosa. En este si-
tio reina la alegría y todo está lleno de flores y preparado para las celebraciones 
del 1 de mayo... Esta mañana he tenido que salir corriendo para alcanzar a la 
manifestación, que ya partía. Me he sumado a las chicas con un ramo de flores 
de mayo en la mano. Estaba con un grupo de chicas españolas que conocía. 
Éramos alrededor de cien, todas vestidas de blanco inmaculado y llevando un 
gran ramo de flores cada una. En la marcha debía de haber unas 1.000 personas. 
Primero desfilaban los militares con la banda de música, después nosotros, y 
por último la gente del pueblo. A nuestro paso el aire se llenaba con los gritos 
y canciones de los cientos de personas que inundaban las calles. 
De repente cesó la algarabía y las risas se apagaron. Nos acercábamos a la 
colina que llevaba al cementerio en el que estaban enterrados nuestros solda-
dos. La banda tocaba <(La Internacional». Seguimos cantando hasta que lle-
gamos a las puertas de entrada y entonces se impuso el silencio. Todo estaba 
revestido de una enorme solemnidad. Cuando crucé la puerta, ahogué un grito 
de asombro. Nunca había presenciado nada semejante. El cementerio estaba 
completamente cubierto de lirios azules. Solo se veía un pequeño cuadrado 
desprovisto de flores. Era donde reposaban los soldados. Nos situaron a un 
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lado. La escena era digna de verse. Casi 100 chicas perfectamente formadas, 
cargadas de flores multicolores sobre un campo de lirios azules. 
Sonaba de nuevo «La Internacional», más suavemente que antes, nos aproxi-
mamos a las tumbas en filas de a dos, a la altura del cuadrado teníamos que 
dividimos y formar una sola fila o simplemente pasar y esparcir nuestras flores 
sobre las tumbas. Cuando se nos acabaron las flores volvimos a nuestro sitio 
y empezaron los discursos. Los hubo en todas las lenguas posibles. Entendí 
algo de lo que se decía en alemán y en español, pero del resto no me enteré de 
nada. Casi todos los países del mundo estaban representados allí ese día. Si yo 
no hubiera estado, Nueva Zelanda se hubiera quedado fuera, así que me sentí 
bastante orgullosa. 

En junio de 1937 trasladaron a la enfermera neozelandesa y a su equipo 
al nuevo frente de Brunete, a los pies de la Sierra de Guadarrama. El 6 de 
julio bajo un sol abrasador los republicanos tomaron la plaza. Las tropas de 
Franco volverían a ocupar Brunete 18 días más tarde. 

Las enfermeras parecían mantener el ánimo a pesar del número de vícti-
mas y del trabajo inacabable. Wilson escribió a sus amigas de Sydney: 

Hemos pasado momentos muy duros y seguimos vivas de milagro. De todas 
formas, da igual. Si me mataran ahora, la experiencia habría valido la pena. 
De hecho, ahora estoy deseando volver al frente, así se vuelve una'. 

La enfermera Una Wilson (tercera de la derecha) junto con miembros del 
personal del Hospital de Colmenar de Oreja y de niños de/pueblo. Habían estado 

recolectando fondos para el Socorro Rojo Internacional. 
Colección de Amirah Inglis, Noei But/in Archives Centre, ANU 

7 Citado en la obra de Inglis, Austraiians in the Spanish Civil War, p. 157. 
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Wilson trabajó durante tres meses más bajo intensos y continuos bombar-
deos, cerca de Teruel, hasta que le concedieron otro permiso para descansar en 
Londres. Allí le pilló la retirada de las Brigadas Internacionales de España en 
noviembre de 1938. May MacFarlane le envió un telegrama proponiéndole ha-
cer juntas el viaje de vuelta a casa. Wilson reservó pasaje en el primer barco que 
encontró que resultó ser el Oronsay, el mismo que les había traído a España8 . 

Una Wilson (izquierda) y su compañera May MacFarlane son recibidas como 
heroínas a su llegada a Fremantie, Australia en enero de 1939. 
Colección de Amirah Inglis, Noel Butlin Archives Centre, ANU. 

Las dos mujeres arribaron a Fremantle en enero de 1939. Una Wilson 
tenía un aspecto impresionante, envuelta en una larga capa escarlata que le 
había regalado un comandante en el frente. Les recibieron en los muelles con 
pancartas de bienvenida y enseguida las embarcaron en una gira de entrevis-
tas y conferencias que duró todo el trayecto hasta Sydney. Allí las liberaron 
de actividades propagandísticas y les recompensaron con una paga de 50 
libras por «años de dedicación y trabajo duro» 9 . 

A Una Wilson le afectaron profundamente sus experiencias en España y 
escribió extensamente sobre los odios políticos y las sospechas que había 
sufrido. Pensó en marcharse a China, pero finalmente decidió retomar su tra-
bajo de enfermera en Sydney'°. Durante la Segunda Guerra Mundial volvió a 
prestar servicios en un hospital militar". 

8 Ibid., p. 171. 
9 Ibid., p. 191. 
10 Ibid., p. 200. 
11 Palmer and Fox, Ausiralians in Spain, p. 30. 
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DOROTHY MORRIS: 
«AQUÍ APENAS SE CONOCEN 

NUESTRAS PRÁCTICAS DE ENFERMERÍA» 

Mark Derbv 

Esta enfermera de Christchurch, una mujer delgada, de pelo castaño y 
que hablaba español con desenvoltura causó una gran impresión en los que 
la conocieron por su eficiencia y dedicación. Durante la guerra, la destinaron 
a las zonas más dificiles y arriesgadas y ella siempre se mostró dispuesta a 
acudir allí donde fuera necesario. 

Dorothy Morris estudió en Christchurch durante los años de la Gran De-
presión. Fueron años de muchas penalidades que afectaron profundamente a 
la joven enfermera. En 1934 decidió abandonar Nueva Zelanda y dirigirse 
a Inglaterra, donde entró a formar parte de una cooperativa de enfermeras. 

Cuando estalló la guerra civil en España, Morris se sumó a la Unidad Bri-
tánica de Ambulancias, financiada por las universidades británicas y dirigida 
por sir George Young, antiguo profesor de portugués de la Universidad de 
Londres. Existen noticias de la posible participación de otra voluntaria neo-
zelandesa, la doctora Gladys Montgomery, en esta unidad de ambulancias. 
Young también había ejercido de diplomático en España, de corresponsal 
de guerra y de parlamentario en las filas del Partido Laborista. En cuanto se 
produjo el alzamiento, Young financió la instalación de tres hospitales para 
refugiados en el sur de España. Uno de ellos se localizó en Almería dentro 
de un monasterio que había quedado desierto al poco de comenzar la guerra'. 

Morris respondió al anuncio publicado por sir George en una revista britá-
nica: «Se buscan enfermeras para España. Interesadas dirigirse al «Southern 
Spanish Relief Committee» (Comité de Ayuda al Sur de España). En febrero 
de 1937 Dorothy Monis abandonaba Inglaterra acompañada de otra expe-
rimentada enfermera inglesa que había servido en las guerras de Polonia y 
Rusia, una enfermera escocesa, una conductora americana y el chófer espa-
ñol de sir George Young. En Dieppe les esperaban los dos hombres que se 

1 Inglis, Australians in the Spanish Civil War, p. 112. 
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habían ocupado del traslado de la ambulancia y los vehículos de la unidad a 
través del Canal de La Mancha. La embajada británica en París les arregló 
los papeles y el grupo se encaminó a Perpiñán, donde se aprovisionaron de 
ruedas de repuesto y de reservas de mantequilla, «muy escasa en España». 

Una vez en Cataluña la unidad británica se dirigió a toda prisa a Almería 
para llegar a su destino antes de que la ciudad cayera en manos franquistas. 
Morris describe el viaje en una carta que envió al periódico de Christchurch 2 : 

Hicimos un largo viaje al Sur que duró todo el día, atravesamos Murcia y des-
pués de Cartagena proseguimos hacia Almería. Fueron 200 millas de campos 
áridos y colinas agrestes que recorrimos a gran velocidad, bajo un sol de justi-
cia... Durante el camino vimos muchísimos refugiados que venían de Málaga 
- fardos patéticos sobre burros avanzando pesadamente por esta interminable 
carretera polvorienta. Llegamos a Almería por la tarde y nos encontramos 
todo a oscuras. La ciudad llevaba varios días sometida a intensos bombardeos 
tanto desde el mar como desde el aire. El enemigo se encuentra en Motril, a 70 
millas de aquí, pero la siguiente gran ciudad en su camino es Almería. Desde 
que estamos aquí los bombardeos han cesado, así que no podemos quejamos. 
Es extraño. Probablemente se trata de un fenómeno de causa y efecto. Franco 
sabe que estamos aquí. Sir G Y_____ es un personaje demasiado conoci-
do en Inglaterra para que le bombardeen deliberadamente 3 . Yo creo que espera 
poder evitar que este sitio se entregue a los rebeldes como pasó en Málaga, 
donde 8.000 personas fueron fusiladas. 

La unidad de Morris se instalé en una «villa muy agradable.... a unas cuatro 
millas de la ciudad... Cargamos un montón de cosas y, tras un descanso de 
tres días, nos mandaron a un pueblo que se encontraba a unas diez millas del 
frente, entre el mar y Sierra Nevada. Allí nos asignaron una casa que debía 
servir de hospital auxiliar al hospital militar base de Almería. Los españoles 
son bastante perezosos y necesitan mucha orientación en materia de hospi-
tales. Nos llevó un día conseguir que nos dieran las llaves de la casa y otro 
día más acondicionarla. Luego se la dejamos a una unidad médica española 
procedente del frente. 

Entonces a Morris le ofrecieron sumarse a la XIII Brigada Internacional 
(compuesta principalmente por europeos del Este) como enfermera jefe. 
Recorrió junto al resto del personal médico la distancia que le separaba de 
la Brigada que se encontraba cerca de la frontera portuguesa. Desde lo alto 

2 Christchurch Press, 7 de mayo de 1937, p. 4. 
3 Esta referencia a sir George Young aparece abreviada en el original probablemente 

debido a la censura de la guerra. 

146 



Domthy Morris: «Aquí apenas se conocen nuestras prácticas de enfermería» 

de una sierra, Morris y sus compañeros seguían las noticias de la batalla de 

Brunete en junio de 1937, mientras los republicanos luchaban por defender 

Madrid. 

Después de unos pocos días en Almería hemos venido a parar a otro pueblo 
remoto situado en lo alto de una colina, a unas 60 millas. Aunque ahora no 
parece que haya muchos combates, podemos oír explosiones de cuando en 
cuando. Debemos estar a solo dos millas y media del frente. Este es un lugar 
bastante primario y sucio. Nos ha costado convertir esto en un hospital. Sir 
GYse encarga de las negociaciones, que en España parecen 
interminables. Hemos levantado polvareda en muchos sentidos y ahora con-
tamos con alojamiento decente para 20 hombres e incluso con un pequeño 
quirófano. 
Ayer por la noche trajeron a 16 hombres, algunos heridos y el resto congela-
dos. Estaban arriba en la sierra, en medio de la nieve... Ahora hay dos médicos 
españoles y sus camilleros. En unos cuantos días, cuando las cosas funcionen 
como es debido, creo que les dejaremos a ellos a cargo del hospital. Temo 
que los métodos de los españoles no me merecen demasiada consideración. A 
lo mejor no he tenido tiempo suficiente para valorarlos adecuadamente. Aquí 
apenas se conocen nuestras prácticas de enfermería [...] 
Carretera arriba, una parte de la Brigada Internacional sostiene la línea del 
frente. Son voluntarios antifascistas procedentes de todos los países de Euro-
pa. No cabe duda de que son unos tipos excelentes. En todas partes han estado 
en lo más duro del combate y están muy bien organizados... Una vez vino un 
joven médico polaco a pedirnos suministros para su puesto de ambulancias 
que se encontraba a unas 10 millas, en otra ocasión fue un austriaco. Escuché 
rumores sobre un neozelandés en algún sitio pero todavía no le he visto». (Se 
trataría seguramente de William MacDonald, véase pág. 75). 
«Era una de las pocas enfermeras de países occidentales que trabajaba con 
médicos españoles. A los heridos los traían directamente de los puestos de 
avanzada y se les operaba en condiciones improvisadas. Luego se les manda 
por carreteras secundarias a Madrid». 

Unos meses después Morris regresó a Albacete, la base de las Brigadas 
Internacionales, con la intención de abandonar España. Lo consiguió solo tras 
aceptar «pasar unos documentos a través de los rigurosos controles fronteri-
zos y entregarlos en la sede del Partido Comunista en París» 4 . Sin embargo, 
al poco tiempo se dio cuenta de que en España todavía quedaba mucho por 
hacer. En 1938 volvió para hacerse cargo de un hospital de niños en la ciudad 

4 Elisabeth Ogilvie, «Spanish Civil War Nurse Finaily Returns to her Christchurch 
Roots», Christchurch Press, 17 de diciembre de 1983. 
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de Murcia. El hospital dirigido por cuáqueros contribuyó a salvar la vida de 
muchos niños enfermos y muertos de hambre. 

En Murcia, Morris coincidió con una compatriota, la enfermera Isobel 
Dodds (véase pág. 123), que llegó al hospital aquejada de una úlcera gástrica. 
Pasaron juntas dos semanas y más tarde Dodds recordaría lo bien conside-
rada que estaba la enfermera de Christchurch. A principios de 1939, ante la 
creciente amenaza de las tropas nacionales, Monis fue evacuada a Francia, 
donde prosiguió su labor con los cuáqueros. En Perpiñan estuvo al frente 
de la oficina internacional que se encargaba de establecer campos para refu-
giados españoles, organizar abastecimientos de leche y facilitar educación y 
libros tanto a niños como a adultos. 

Sin embargo, al año siguiente la propia Dorothy Monis pasó a convertirse 
en refugiada. En mayo de 1940 ante el avance de los alemanes sobre París 
se ordenó la evacuación de Francia de todo el personal británico. Tras una 
noche en la carretera Monis llegó a Burdeos donde se unió a la multitud 
que esperaba en los muelles para embarcar en dos buques que regresaban a 
Inglaterra procedentes de Sudáfrica. «Con una maleta en una mano y apre-
tando una colchoneta bajo el otro brazo», Monis se hizo un sitio entre las 
otras 2.000 personas que habían subido a bordo. El barco solo llevaba cuatro 
botes salvavidas y cruzó el Canal seguido de cerca por un submarino alemán'. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, Monis trabajó como asistenta social 
en una fábrica textil y en 1945 entró a formar parte de la Administración 
de Ayuda y Rehabilitación de las Naciones Unidas, ayudando a refugiados de 
Alemania y Egipto6 . 

5 Ibid. 
6 Rogers, While You 're Away, pp. 195-96. 
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GEOFFREY COX: 
EL CORRESPONSAL DE LA DEFENSA DE MADRID 

James McNeish 

I$C.K iecfr 

El flamante corresponsal de guerra Geoffrey Cox enviado a Madrid en el otoño de 
1936 por el periódico británico News Chronicle. Cortesía de James McNeish. 

A finales del verano de 1936 el diario londinense New Chronicle enco-
mendó a un novato periodista neozelandés hacerse cargo de la oficina de 
París, mientras el corresponsal titular disfrutaba de un permiso. El periodista 
neozelandés se llamaba Geoffrey Cox. 

* Escritor. Su producción literaria comprende más de veinte obras y piezas de teatro. Dos 
de sus novelas están relacionadas con voluntarios neozelandeses en la guerra civil. En Dance 
of The Peacocks: Neozelanders in exile al ihe lime of Hiller and Mao Tse-Tung (2003), habla 
del joven reportero Geoffi -ey Cox durante el sitio de Madrid. En su biografia sobre Paddy 
Costello, The Sixih Man (2007) aparece Griffith Maclaurin. En 2010, el gobierno neozelandés 
le ha concedido el título de Sir por sus servicios a la literatura. 
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Se habían cumplido seis semanas desde el inicio de la guerra civil y Cox 
no tardó en verse atrapado por el rápido desarrollo de los acontecimientos en 
España. La situación parecía desesperada. Las fuerzas de Franco avanzaban 
rápidamente desde el sur, con el apoyo de Alemania e Italia. Ante la desigual-
dad de la lucha, Cox se colocó instintivamente del lado del Ejército Popular 
Republicano, mal equipado y apoyado solo por unos cuantos tanques rusos. 
Sintió la necesidad de involucrarse de alguna manera. 

«¿Por qué no te vas como enviado de tu periódico?» le sugirió un día su 
amigo John Mulgan. Cox le contestó que era demasiado novato y que «de 
todas formas han enviado a Weaver&. Denis Weaver era el corresponsal del 
News Chronicle en Madrid. 

Sin embargo, tras diez días al frente de la oficina de París, el periódico 
pidió a Cox que se trasladara a los Pirineos, a San Juan de Luz, e intentase 
cruzar la frontera y acreditarse ante el departamento de prensa rebelde en 
Burgos, desde donde Franco planeaba marchar sobre Madrid. 

Cuando llegó a San Juan de Luz, la ciudad balneario acogía a una mezcla 
inusual de refugiados españoles, diplomáticos en fuga y agentes de Fran-
co. Entre estos últimos, Cox tropezó con un irlandés indómito que trató de 
hacerle desistir de su empeño. El News Chronicle, un periódico liberal de 
izquierdas y casi el único de Fleet Street que se manifestaba inequívocamen-
te partidario de la República, era el que más disgustaba al General Franco. 
Haciendo gala de una ingenuidad increíble, Cox solicitó a la Junta su acre-
ditación como periodista comprometiéndose a hacer todo lo posible por ser 
ecuánime y objetivo en sus crónicas. No solo fue rechazado, sino que además 
su solicitud apareció expuesta en la oficina de prensa de Burgos como prueba 
de la admisión por parte del News Chronicle de que su cobertura de la guerra 
en España era tendenciosa'. Cox regresó a Londres escarmentado. 

Sin embargo, la inexperiencia también tiene sus ventajas. Unas semanas 
más tarde Geoffrey Cox llevaba un salvoconducto en el bolsillo e iba camino 
de Madrid como enviado oficial de su periódico. Tenía entonces 26 años. 

Me enviaron a España porque era tan novato y poco importante que en la 
redacción pensaron que podían correr el riesgo de que me hicieran prisio-
nero. Todos estaban convencidos de que el hombre del Chmnicle en Madrid 
no tardaría en acabar en la cárcel en cuanto Franco se hiciera con el control 
del país. No querían perder a ninguno de sus periodistas estrella. Y de hecho, 

1 James McNeish, Dance of ihe Peacocks: New Zealanders in exile in the lime of Hitler 
and Mao Tse-tung, Vintage, Auckland, 2003, p. 95. 

2 Geoffiey Cox, entrevista con James McNeish, CoIn St Dennis, Gloucestershire, julio 
de 1999. (http://cvc.cervantes.es/actculticorresponsales/ppreston.htm)  
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cuando el redactor jefe vino a comunicarme mi nuevo destino y me explicó 
que Denis Weaver había sido capturado por los moros y estaba desaparecido, 
se disculpó diciéndome: lo siento Geoffiey, me temo que te ha tocado'. 

Sin embargo, a pesar de estar sitiado casi por completo y según la prensa 
londinense «al borde de la rendición», con el enemigo a sus puertas ocupando 
los barrios periféricos y la población al límite de su resistencia, Madrid no 
cayó en 1936. 

La capital recibió a Cox a oscuras. Por fortuna, nada más llegar conoció a 
un periodista checo**  que le condujo a la Oficina de Censura situada en el edi-
ficio de Telefónica y le puso al tanto del funcionamiento de todo. Esa misma 
noche Cox redactó su primera noticia. Al día siguiente aparecía en la primera 
página de su periódico. Dos días después, el cuerpo de prensa abandonaba 
Madrid junto con el gobierno republicano rumbo a Valencia. Cox, demasiado 
inexperto para organizar su salida de la capital, se encontró de pronto en el 
centro de «la historia más apasionante del mundo». A partir de entonces, solo 
dos nombres aparecían en los despachos de prensa que salían de Madrid y 
recorrían el mundo en aquellos primeros días cruciales de la batalla: el de 
Geoffrey Cox era uno de ellos. De la noche a la mañana, había pasado de ser 
un don nadie a recibir la consideración de «corresponsal extranjero». 

En aquellos momentos la posibilidad de transmitir noticias por radio era 
muy limitada. En 1936, la BBC no tenía corresponsales destacados y solo 
podía emitir su boletín diario de noticias a partir de las seis de la tarde. Esta 
situación se prolongó hasta el Anschluss, en marzo de 1938. Así pues, los 
enviados de prensa se quedaron con las primicias y con el glamour. 

Cox se vio completamente absorbido por la situación. A pesar de los bom-
bardeos, del grave riesgo que corría y del frío —los corresponsales comían 
con el abrigo puesto y se iban a la cama casi completamente vestidos—, el 
periodista describió el periodo que pasó en Madrid como el «mejor capítulo 
de mi vida»4 . 

* (N. de la T.) Dennis Weaver fue capturado por tropas marroquíes mientras recorría la 
zona del frente entre El Escorial y Aranjuez en compañía de otro corresponsal extranjero. Les 
mantuvieron prisioneros durante cinco días bajo amenaza de muerte y finalmente les expul-
saron a Francia (Paul Preston, «Los corresponsales extranjeros en la guerra civil española», 
Centro Virtual Cervantes). 

** (N. de la T.) El periodista era Jan Yindrich corresponsal de UnlledPress (Paul Preston: 
Prólogo de Defence of Madrid, 2 ed., Otago University Press, Dunedin, 2006, p. 8). 

3 Entrevista a Cox, Londres 1970; véase también Geoffrey Cox, Eyewifness: A memoir 
of Europe in use 1930s, Otago University Press, Dunedin, 1999, pp.  203. 

4 Entrevista a Cox, Gloucestershire, Junio 1999; véase también Geoffrey Cox, Defence of 
Madrid: An eyewilness accounlfmm ¡he Spanish Civil War, Otago University Press, Dunedin, 
2006, p. 182 (<do mejor que he conocido»). 
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«Las fuerzas gubernamentales consiguieron hacer retroceder a la infantería 
rebelde —moros, legionarios extranjeros y camisas negras». Una de las crónicas 

diarias de Cox al News Chronicle. Cortesía de James McNeish. 

Como les pasó a muchos otros corresponsales extranjeros que cubrieron la 
guerra de España, llegó un momento en el que Cox dejó de ser un observador 
indiferente para convertirse casi en un participante, sea dicho esto en su fa-
vor. Si en aquel entonces la lucha en España sometía a prueba la conciencia 
de la época, Geoffrey Cox, un hombre de naturaleza poco emocional, fue 
el símbolo de esa conciencia. Denis Heatey, futuro Secretario de Estado de 
Defensa inglés, tras leer las crónicas de Cox desde Madrid, escribió: «hasta 
ahora ninguna otra generación ha gozado de la misma certidumbre política» 5 . 

A su regreso a Londres, Cox recopiló sus experiencias en un libro titulado 
Defence of Madrid («La Defensa de Madrid»), publicado en 1937 por la edi- 
torial Gollancz6. El libro tuvo una gran difusión y todavía continúa siendo un 

* (N. de la T.) El libro de Cox fue traducido y publicado en España en 2005 con el título 
«La Defensa de Madrid», Editorial Oberon. 

5 Denis Healey, The Time of My Ljf, M. Joseph, Londres, 1989, p. 36. 
6 Véase Lawrence Jones, versión neozelandesa «Kiwi Compañeros», Canterbury lJni-

versity Press, 2009, p. 241: 'La obra más importante de la época de un escritor neozelandés». 
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trabajo de referencia para los historiadores. Ha sido reeditado recientemente 
por la editorial neozelandesa Otago University Press. 

Cox (tumbado a/fondo) junto con otros periodistas refugiados en la embajada 
británica en Madrid durante un bombardeo aéreo, 14 de diciembre de 1936. 

Biblioteca Alexander Turnbu!l, Wellington, NZ, ref PAI-o-1181-10. 

Leyendo hoy el libro, 70 años después de su aparición, lo que inmediata-
mente salta a la vista es la calidad de su prosa. Paul Preston en la introducción 
a la edición neozelandesa de 2006 dice: «Defence of Madrid es un magnífico 
ejemplo de cómo la República pudo captar las emociones y potenciar más 
que disminuir la capacidad del reportero para escribir de una forma gráfica 
y precisa»7. El libro también ha sido elogiado por su imparcialidad y ob-
jetividad. Sin embargo, este elogio merece ser matizado. En su libro, Cox 
relata una masacre perpetrada por los mercenarios de Franco en un hospital 
de Toledo: «Los moros fueron de sala en sala arrojando una granada en cada 
cama. Así fueron masacrados cuatrocientos hombres heridos» 8 . Sin embargo, 

7 Cox, Defence of Madrid, p. 11. 
8 Ibid., p. 64. Sin embargo, Cox se negó a suprimir un pasaje relativo a las atrocidades 

de los republicanos en Madrid, tal y como le pedía que hiciera el editor Gollancz. 
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esa masacre no tuvo lugar. La noticia era falsa. Cox cayó víctima de la pro- 
paganda y dejó de ser imparcial, permitiendo que la emoción distorsionara 
su relato. Hay que admitir que apenas hay más lapsus de este tipo en el libro. 

Geoffrey Cox procedía de un entorno neozelandés bastante convencional. 
Su padre era banquero en Geraldine, una localidad rural de la Isla Sur de 
Nueva Zelanda. Sin embargo, una beca Rhodes en Oxford había permitido 
al joven Cox ampliar horizontes. También tuvo la oportunidad de visitar la 
Nueva Alemania de Hitler y la Unión Soviética de Stalin. Como escribió 
a su madre, estos viajes le hacían sentirse parte de la Historia. Katherine 
Mansfield solía decir que la gente que crece en pueblos pequeños y remotos 
acabaría por heredar la tierra. ((En mi caso», decía Cox, «una infancia en 
Geraldine e Invercargill fue el caldo de cultivo perfecto para alentar una 
curiosidad insaciable» 9 . 

Entre el grupo de los expatriados neozelandeses que estudiaron en Oxford 
y Cambridge en los años 30 se encontraban, además del propio Cox, James 
Bertram, Paddy Costello, Dan Davin, lan Milner y John Mulgan. Todos ellos 
consideraban un deber ir a España. Sin embargo, al final el único que lo hizo 
fue Geoffiey Cox'°. Cuesta imaginar su figura atildada con camisa y corbata 
en medio del sudor y la sangre de la capital, codeándose con aquel ejército del 
pueblo, cavando trincheras en las afueras al lado de obreros, tenderos, con-
ductores; o junto a las mujeres, a principios de noviembre, preparándose para 
arrojar desde las ventanas aceite hirviendo al enemigo, cada vez más cerca. 
Pero todo está ahí en la elocuente prosa de Cox, en <(La defensa de Madrid». 

Al final del libro Cox rememora sus veranos estudiantiles en Nueva Zelan-
da, y compara el sentimiento de compañerismo que experimentó colaborando 
para sacar adelante una granja del interior, en unas condiciones muy adversas, 
con el espíritu de fraternidad que se respiraba en la atmósfera de Madrid. Cali-
ficó ese sentimiento como «lo mejor que he conocido»". Cox presenció la lle-
gada a la capital de los primeros voluntarios de las Brigadas Internacionales, 
dispuestos a plantar cara al enemigo común. Predijo que aquellos voluntarios 
bajo dirección comunista «llegarían a constituir una fuerza de propaganda y 
de lucha que tendría una gran influencia en el futuro de Europa». 

9 Conversación telefónica, julio de 1998. 
10 Paddy Costello vivía en Exeter, estaba recién casado y acababa de tener un hijo. 

Intentó ir a España y apoyar a la República, pero su mujer le hizo desistir de la idea. (James 
McNeish, The Sixth Man: The extraordinary Ijfe of Paddy Cosiello, Random House, Auckland, 
2007, pp.  68-69). James Bertram se fue a China y pasó un invierno en el noroeste junto con el 
ejército revolucionario de Mao Tse-tung's enfrentado a los japoneses. Bertram declaró: «Aquí 
se trata de la misma causa» (McNeish, Dance of ihe Peacocks, pp.  127-28). 

11 Cox, Defence of Madrid, p. 182. 
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Cox permaneció en la capital durante cinco semanas, desde finales de 
octubre hasta primeros de diciembre de 1936. Su posicionamiento político 
en (<La defensa de Madrid» lo situó claramente en el campo comunista. No 
cabe duda de que su experiencia en España le afectó profundamente. En un 
momento dado, incluso llegó a considerar su afiliación al partido: 

Poco después de volver a Londres, un periódico neozelandés me pidió que 
entrevistara a Pollitt, el Secretario General del Partido Comunista Británico. 
Le dije a mi mujer, Cecily: Si Harry Pollit me pide que me afilie, lo haré. 

Cox añadió: 

Pero no lo hizo. ¡Doy gracias a Dios porque no lo hiciera y por no haberme 
afiliado!".  

A pesar de que nunca llegase a ser miembro del Partido, Cox se mantuvo 
firme en su compromiso con la izquierda durante todo el periodo que duró 
la contienda española. 

Sobrevino entonces otra guerra... y otro libro, y se produjo el primer viraje 
de Cox hacia el centro. 

En noviembre de 1939, la Unión Soviética, sin mediar provocación alguna 
y sin previo aviso, invadió Finlandia, dando comienzo a la Guerra de Invier-
no. De nuevo, Cox se encontraba en el centro de la noticia, esta vez como 
corresponsal del Daily Express, el popular periódico de Lord Beaverbrook. 
Cox cubrió la guerra de principio a fin y acabó apoyando a los finlandeses 
que —milagrosamente, como él mismo escribió— consiguieron mantener a 
raya al Ejército Rojo durante los tres primeros meses. Una vez más, Cox, que 
para entonces se había convertido en un reportero aguerrido, se reveló como 
un testigo clave de los acontecimientos. 

Tras finalizar la guerra de Finlandia, escribió The Red Army Moves. El 
libro está escrito en el estilo preciso y honesto de Cox. Sin embargo, esta 
vez el periodista se aleja de su posición pro-soviética de Madrid y condena 
la brutalidad del ataque ruso. Como era de esperar, The Red Army Moves fue 
muy mal recibido por los comunistas y sus compañeros de viaje socialistas. 
La propaganda soviética y sus simpatizantes en Gran Bretaña y Norteamérica 
justificaban la invasión rusa de Finlandia como forma de liberar al pueblo de 
la opresión del gobierno de-derechas del Presidente Mannerheim. No tenían 

12 Entrevista a Cox, Standish, Gloucestershire, mayo 2005. 
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razón. Como Cox escribió, el pueblo finlandés luchó en aquella guerra «en 
cuerpo y alma»". La izquierda no solo condenó su libro sino que también 
arremetió contra el periodista en el terreno personal. Como resultado, Cox 
perdió a casi todos sus amigos de izquierdas. 

La Guerra de Invierno de noviembre de 1939 se produjo a renglón seguido 
del pacto nazi-soviético, la invasión de Polonia por Alemania y la declaración 
de guerra de Inglaterra y Francia contra Alemania. Eran momentos para la 
introspección, momentos de enorme confusión política y desgarro para los 
comunistas, izquierdistas y progresistas de todo el mundo. 

Cox realizó la siguiente reflexión: 

Era consciente de que en España había sido un testigo clave, y de que, por el 
contrario, en The Red Army Moves estaba sosteniendo que los soviéticos se 
equivocaban. Por eso en el libro intenté ser muy minucioso. Después de mi 
experiencia en España no me convertí en un comunista, pero seguía siendo 
un hombre del Frente Popular; estaba muy satisfecho de apoyar a los sovié-
ticos en contra de los nazis. Entonces sobrevino aquel golpe inesperado [el 
pacto nazi-soviético]. ¿Qué es lo que había detrás? Me hacía esa pregunta y 
recuerdo una conversación sobre ello con Dick Campbell [Jefe Adjunto de la 
Embajada de Nueva Zelanda en Londres]. «Henos aquí en la guerra» le dije 
«,Pero se trata de una guerra antiimperialista, como dicen? Veo casi imposible 
estar en el mismo lado que un apaciguador como Chamberlain. ¿Tengo que 
oponerme a la guerra?». Sin un momento de duda, Dick me dijo que no. Tenía 
razón. Tardé dos días en desechar la idea antiimperialista. Para mí, la ruptura 
no llegó con lo de Finlandia, sino con la oposición del Partido Comunista a 
la guerra contra Alemania. Lo que terminó de convencerme definitivamente 
fue la ocupación de Polonia por los rusos... La guerra finlandesa no hizo más 
que reforzar mis ideas 14 . 

El dilema de Cox era comprensible. Y también el desconcierto y la rabia 
de sus amigos de izquierdas: 

Uno tiene que digerir el hecho de haber desarrollado un amplio sentimiento 
de camaradería. Aquellos que siguieron militando en la izquierda no solo 
me consideraron un enemigo, sino un enemigo peligroso, porque les conocía 
bien y sabía de qué pie cojeaban. Me vilipendiaron, algunos con verdadera 
saña. Intentaban desesperadamente discernir si los rusos eran de verdad los 
malos de la película, se pusieron a prueba sus lealtades. Estaban desolados 

13 Cox, Eyewilness, p. 275. 
14 Entrevista a Cox, Coin St Dennis, June 1999. 
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por lo de Finlandia. Recuerdo a mi amigo inglés Philip Jordan diciéndome 
«cuando has roto con la izquierda, no solo has roto políticamente, sino 
también personalmente»' 

Probablemente, el proceso de distanciamiento con la línea del Partido 
fuera más penoso para Cox y le llevara más tiempo de lo que está dispuesto 
a reconocer. Cualquiera que haya leído a Koestler sabe lo dificil que es aban-
donar una fe. Arthur Koestler, procedente de una sólida familia burguesa, se 
aferró al partido como el náufrago se aferra a un tablón —<Ya no estaba solo; 
había encontrado la cálida camaradería tanto tiempo anhelada» 16— y luego, 
tras las purgas y ejecuciones de muchos de sus amigos, siguió negándose a 
reconocer la evidencia de sus emociones, a aceptar la inhumanidad del régi-
men de Stalin y romper con él. 

Durante los años 1939 y 1940, desde París como base de operaciones, 
Cox apenas estuvo ausente de la primera página y sobrevivió a varios roces 
con la muerte antes de alistarse y convertirse en el oficial de inteligencia del 
general Freyberg en la Guerra del Desierto. 

Cox había sido testigo y participante de uno de los periodos más tras-
cendentales de la historia europea y poseía unos conocimientos verdade-
ramente enciclopédicos. También tenía una habilidad especial para retratar 
a una persona con una frase breve y gráfica. Sin embargo, era un tanto 
reticente y críptico sobre sí mismo. La guerra civil española había signi-
ficado para Geoffrey Cox lo mismo que la Revolución rusa de 1917 para 
Isaiah Berlin o la Alemania de 1933 para Denis Healey: el acontecimiento 
más importante de su vida. Pero, en contraste con los otros, para los que 
un atisbo de la historia había desencadenado una transformación decisiva 
y permanente —la aversióh de Isaiah Berlin hacia la tiranía soviética le 
convirtió en un anticomunista militante, mientras que en el caso de Healey 
fue un encontronazo con el nazismo lo que hizo de él un socialista para 
siempre— Cox, eterno testigo de primera mano, mantuvo sus opciones y 
lealtades abiertas. 

Su progresivo alejamiento de la tentación totalitaria se puso de manifiesto 
durante un encuentro en 1941 con su compatriota Paddy Costello, lingüista y 
simpatizante comunista. Ambos coincidieron navegando hacia Oriente Medio 
a bordo de un buque de transporte de tropas. Cox era en aquel entonces un 
oficial subalterno y Costello un soldado de primera. En ese momento, Paddy 
Costello era uno de los pocos miembros de la División neozelandesa que 

15 Ibid. 
16 Arthur Koestler, The Invisible Writing: Being the second volume ofArrow in ihe blue, 

an aulobiography, Collins, Londres, 1954, p. 25. 
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habían leído algo del periodista. Le saludó y le felicitó por la reciente publi-
cación de su libro The Red Army Moves. Acto seguido comenzó a criticarle 
por sus opiniones antisoviéticas. Ambos se enzarzaron en una discusión". 
Fue el comienzo de una polémica que se mantuvo durante toda la guerra allí 
donde la pareja se encontrase: Costello, el marxista comprometido; Cox, el 
escéptico que había estudiado el marxismo y cuestionaba todo lo que el otro 
decía. A pesar de sus diferencias, entre ellos nació una cierta amistad y cuan-
do, mediada la guerra, enviaron a Cox a Washington a un puesto diplomático, 
Costello le sucedió como oficial de inteligencia de Freyberg. Siguieron man-
teniendo una correspondencia amistosa. Sin embargo, según Cox, desconfia-
ban políticamente el uno del otro. Cuando finalizada la guerra se encontraron 
de nuevo en Londres, las discrepancias eran mayores que nunca. Al recordar 
aquellos debates de la guerra, Cox describe la relación con Costello, como 
una relación de «antagonismo» 18 . 

Cuando acabó la Segunda Guerra Mundial, Cox se instaló en Hampstead 
y retomó su carrera de periodista en Londres. 

Fue en 1958 cuando, siendo yo un joven periodista recién llegado a Lon-
dres desde Nueva Zelanda en busca de trabajo, conocí a Geoffrey Cox. Él 
era una eminencia de aspecto adusto y ademán resuelto. Dirigía una pequeña 
cadena de televisión comercial que en aquel entonces andaba a la búsqueda 
de nuevos presentadores. Cox convirtió a algunos de ellos en estrellas popu-
lares de los hogares británicos. En aquella época la televisión estaba todavía 
en pañales. Como reconocimiento a los servicios prestados en los medios de 
comunicación, concedieron a Cox el título de Sir 

En ese momento, yo no estaba al corriente de la apuesta de Cox, de 
cómo tres años antes y con el nombramiento de editor adjunto de un diario 
de Londres en el bolsillo (y un sueldo nada despreciable), había abandona-
do inopinadamente el periódico y había adquirido una cadena de televisión 
moribunda, a la que los expertos no auguraban más de unos pocos meses de 
vida. Sin embargo, ocurrió todo lo contrario. 

Cox convenció en primer lugar a los anunciantes para prorrogar sus con-
tratos en los Estudios Kingsway de la Independent Televisión News (ITN). 
Luego, sin apenas recursos, fue pionero en la utilización de imágenes para 
dar soporte a las noticias revolucionando el periodismo televisivo. Para Cox, 
supuso un cambio radical en muchos sentidos. No se trataba solo de pasar de 
la tinta a las imágenes; también significaba dejar de jugar en solitario para 
pasar a hacerlo en equipo, pasar de denunciante a editor, de ser un activista a 

17 Entrevista a Cox, CoIn St Dennis, junio de 1999. 
18 Entrevista a Cox, Standish, 2005. 
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presidir una sala de juntas. Cox habla sobre ello en su libro See It Happen, el 
eslogan que utilizó ITN para hacerse un nombre en Gran Bretaña y Europa. 

En todo caso, todavía en 1958, Cox se consideraba un «radical indepen-
diente» 19. Podía decirse que mantenía más o menos la misma postura poco 
comprometida que había adoptado tras la guerra de Finlandia, veinte años 
atrás. Así es como yo siempre lo veía, independiente, cada vez que nos vol-
víamos a encontrar en Inglaterra, en estudios o en cafés, en su casa de los 
Cotswolds, en el pueblo de Coln St Dennis o en su club de Londres. Seguía 
siendo fundamentalmente, un liberal, al margen de cualquier línea de parti-
do, esencialmente el mismo hombre de siempre. Es posible que se hubiera 
convertido en uno de los mandamases, pero guardaba sus señas de identidad. 
Como dijo una vez Dan Davin: «No cabe duda de que Geoffiey Cox no es 
inglés. Lleva los trajes demasiado bien planchados» 20 . Cox siempre mantuvo 
su pasaporte neozelandés y una curiosidad viva por lo que pasaba en su país 
de origen. Se reía con facilidad, parecía estar exento de los prejuicios que 
caracterizaban a la clase alta británica y aunque ya no lucía en la manga la 
etiqueta de la librería de izquierdas de Victor Gollancz, seguía siendo —por 
lo menos para mí— un hombre muy alejado del clásico conservador. Qué 
equivocado estaba. 

No caí en la cuenta hasta el verano de 1999. Estábamos charlando en su 
casa, cuando Geoffiey se levantó y salió de la habitación para preparar un 
café. Mientras le esperaba cogí al azar un periódico y vi que era el Daily Te-
legraph de ese día. Lo dejé sobre la mesa y me puse a buscar otra cosa. Para 
mi sorpresa, la única lectura que parecía haber en aquella sala, que de repente 
se me antojaba espartana y carente de personalidad —desde el fallecimiento 
de su mujer unos años atrás, Geoffrey vivía solo— eran publicaciones de la 
prensa de derechas de Murdoch y similares. Descubrí que el cambio se había 
producido en 1964, cuando Cox rompió con el patrón de voto de toda su vida. 
Durante 30 años había votado a los laboristas o liberales. En 1964 votó con-
servador por primera vez según confiesa en unas memorias recién publicadas, 
Eyewitness 21 : «He seguido votando a los conservadores desde entonces. Al 
principio, con poco convencimiento. En cuanto Margaret Thatcher entró en 
escena y se convirtió en líder del Partido Conservador, lo hice con verdadero 
entusiasmo». Cox, que había pertenecido a la generación más roja y radical 
de la historia de la universidad británica, había roto de forma irrevocable con 
sus antiguas ideas. 

19 Cox, Eyewifness, p. 281. 
20 McNeish, Dance of the PeacockN, p. 343. 
21 Cox, Eyewitness, p. 280. 
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Uno recuerda la frase de Eric Hobsbawn: «las creencias de los izquierdis-
tas de mi generación [de Oxbridge] son para toda la vida» 22 ; o la de James 
Bertram: «una vez que te has pasado a la izquierda es dificil volver a la 
derecha» 23 , y se imagina que para muchos la conversión de Cox fue algo 
dificil de digerir. 

En el epílogo de sus memorias, Cox menciona su desilusión con el socia-
lismo y la propiedad pública en Inglaterra, las huelgas lideradas por comu-
nistas y su oposición, como negociador laboral de la JTN, al «sindicalismo 
desenfrenado» del líder minero Arthur Scargill. Cox creía que la industria 
británica estaba siendo saboteada siguiendo la idea marxista de que, puesto que 
el sistema capitalista estaba de todas formas condenado, cualquier cosa que se 
hiciera por acelerar la decadencia era positiva 14. 

El gran logro periodístico de Geoffiey Cox fue conservar la cabeza fría 
y mantener la objetividad a la hora de dar una noticia. Dedicó su vida de 
reportero a decir la verdad, tal y como la veía, sin sucumbir a las modas y a 
los «ismos» del momento. Cuando se retiró de ITNen 1978 dejó como legado 
un equipo de editores y periodistas fervientes defensores de la imparcialidad. 

En el terreno personal, Cox había primero adoptado y luego rechazado fu-
riosamente un credo ideológico, el socialismo totalitario, que llegó a profesar 
un tercio de la humanidad. No sé lo que ahora pensaría, en el post Thatcheris-
mo, en el post comunismo, y en la era del nuevo laborismo de Blair-Brown. 
Como venía a decir Cavafis en su poema sobre los bárbaros, «respuestas» no 
hay ninguna. A lo más que podemos aspirar es a «alguna forma de solución». 

Madrid, ciudad de la que Cox podría hablar indefinidamente, sigue repre-
sentando un momento determinante de su vida. Volvió solo una vez desde 
1936. 

En cuanto al socialismo, escribió que simplemente «fue una vía que valía 
la pena explorar» 25 . 

Sir Geoffrey Cox falleció en abril de 2008, mientras se preparaba la edición 
neozelandesa de este libro. 

22 Entrevista de Eric Hobsbawm, con James McNeish, Londres, 2005. 
23 Entrevista de James Bertram con James McNeish, Wellington, 1989. 
24 Cox, Eyewilness, p. 280. 
25 Ibid. 
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PETER RUSSELL: 
EL ESPÍA DE OXFORD* 

Mark Derby 

/ 

Peter Russell (de pie, segundo por la izquierda), académico y espía, «el hombre 
más apuesto de Oxford», en 1949 junto a otros miembros del órgano rector del 
Queen s College de la Universidad de Oxford. Fotografia reproducida con el 

permiso del Consejo rector del Queen College. 

La participación en la guerra civil española de este académico y antiguo 
espía nacido en Nueva Zelanda no llegó a ser conocida por el gran público 
hasta después de su muerte, acaecida a mediados del 2006, a la edad de 92 
años'. 

* (N. de la T.) Peter Russell da vida al personaje Peter Wheeler en la novela «Tu rostro 
mañana» (1-3), de Javier Marías (Alfaguara, 2002). 

1 La siguiente información procede de notas necrológicas publicadas en los periódicos 
británicos: The Independent (5 de julio de 2006), Telegraph (10 de julio de 2006), Times (14 
de julio de 2006) y Guardian (22 de agosto de 2006). 
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Peter Russell nació en 1913 en Christchurch. Su abuelo materno, Tho-
mas Russell, fue un hombre de negocios muy conocido en los primeros 
tiempos de la colonia neozelandesa. Abogado, especulador inmobiliario, y 
uno de los fundadores del Bank of New Zealand. Defendió la confiscación 
de tierras a los maoríes que se habían enfrentado al gobierno de Nueva 
Zelanda y adquirió miles de hectáreas en el distrito de Waikato que había 
pertenecido a una tribu maorí. Thomas Russell tuvo siete hijos. Una de sus 
hijas, Rita, se casó con un oficial del ejército británico llamado Bernard 
Wheeler y tuvieron dos hijos. Peter Russell era uno de ellos. Rita y Bernard 
se divorciaron y ambos niños adoptaron el apellido materno. 

Russell cursó sus estudios de lenguas española y francesa en la Universi-
dad de Oxford. Conoció a muchas figuras destacadas de la España republica-
na, entre ellas al poeta Federico García Lorca. Tras finalizar su licenciatura, 
prosiguió sus estudios de Historia y acabó formando parte del profesorado de 
ese departamento en Oxford. 

Durante sus viajes por Europa Russell se había percatado del peligro que 
entrañaba el fascismo. El servicio secreto británico lo reclutó a mediados de 
los años 30 y lo envió a España durante la guerra civil. Una vez allí y con el 
pretexto de participar en viajes de grupos de estudiantes universitarios y de 
llevar a cabo investigaciones académicas, pudo dedicarse, entre otras cosas, a 
espiar los movimientos de los buques de guerra franquistas. Esta misión casi 
le cuesta la vida. En las islas Cíes fue arrestado por la Guardia Civil mien-
tras fotografiaba el crucero «Canarias», uno de los pocos buques de guerra 
que no habían permanecido leales al gobierno republicano. Fue interrogado 
por dos oficiales alemanes de las SS y finalmente liberado, al parecer, por 
orden directa de Franco. Al día siguiente se vio obligado a abandonar España 
cruzando a Portugal a través del puente internacional de Tuy. Años después, 
cuando en alguna conversación alguien mencionaba a Franco Russell solía 
contar cómo llegó a deberle la vida al dictador militar. 

Russell también estuvo involucrado en los planes de ocupación británica 
de las Islas Canarias en caso de que Franco permitiera el paso de los alemanes 
hasta Gibraltar. En 1940 contribuyó al embarque de los duques de Windsor, 
proclives a Hitler, en Lisboa con destino a las Bahamas, donde pasaron el 
resto de la Segunda Guerra Mundial como gobernadores. Según parece, 
Russell iba provisto de un arma que debía utilizar ante cualquier resistencia 
ducal al embarque. 

* (N. de la T.) Información facilitada por el autor con posterioridad a la publicación de 
la edición neozelandesa. 
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En diciembre de 1940 entró al servicio del Cuerpo de Inteligencia y re-
cibió adiestramiento en el M15. En 1942 le nombraron director de seguridad 
en Jamaica, donde sus funciones abarcaban desde revisar las bodegas de los 
barcos que atracaban en Kingston hasta identificar a posibles agentes alema-
nes. El último destino de Russell fue el Lejano Oriente, en 1944. En Ceilán 
prestó uno de los servicios más destacados de su carrera durante la guerra. 
Gracias al descubrimiento de las claves de cifra de los japoneses, el M15 
desenmascaró a un agente indio nacionalista reclutado por los japoneses para 
llevar a cabo operaciones en Ceilán. Bajo amenaza de muerte, el aspirante 
a agente se avino a colaborar transmitiendo cualquier información que los 
británicos considerasen oportuna. 

Russell abandonó el M15 en 1946 con el grado de teniente coronel. Co-
menzó entonces una larga y distinguida carrera como profesor, académico y 
escritor, y durante 28 años ocupó la cátedra Alfonso XIII de la Universidad 
de Oxford. Se le concedió el título de Sir en 1995. 
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ROBERT MACINTOSH: 
UN ANESTESISTA EN EL BANDO FRANQUISTA 

Mark Derbv 

Robert Macintosh (segundo por la derecha) y Josep Trueta (extremo derecha) 
vestidos de etiqueta junto con otros tres profesores, celebran con champán sus 

nombramientos Nuffield de medicina en 1949. Trueta y Macintosh sirvieron en la 
guerra civil española aunque en lados opuestos. Luego mantendrían una duradera 

y estrecha amistad (Esta fotografia es una reproducción tomada de «Surgeam 
in war andpeace - (he memoirs of Josep Trueta» de Josep Trueta, traducida del 
catalán por Meli y Michael Strubell y publicada por Víctor Gollanez, 1980. Todo 

intento de localizar al propietario de los derechos de autor de esta imagen ha sido 
infructuoso) *. 

Que se sepa, Robert Macintosh es el único médico neozelandés que cola-
boró con las fuerzas de Franco en la guerra civil. 

* Esta foto, así como la información sobre la relación entre R. Macintosh y J. Trueta no 
corresponde a la edición original. Ha sido facilitada por el autor con posterioridad a la publi-
cación de la edición neozelandesa. 

165 



MARK DERBY 

Nació en la localidad de Timaru, en la Isla del Sur, en 1890 y  sus padres le 
pusieron el nombre maorí de Rewi Rawhiti (en aquella época estaban de moda 
los nombres maoríes aunque no se tuviera ascendencia maorí)*.  Rewi pasó 
la mayor parte de su infancia en Argentina, donde su padre era el editor del 
Buenos Aires Herald, y allí Macintosh tuvo la oportunidad de aprender espa-
ñol. Regresó a Nueva Zelanda a tiempo para cursar los estudios de secundaría 
en el instituto Waitaki Boys High. En 1915 decidió embarcarse hacia Gran 
Bretaña para participar en la Primera Guerra Mundial. Fue en este periodo 
cuando cambió su nombre maorí por el de Robert. Se enroló en la fuerza aérea 
y fue derribado y hecho prisionero en 1917. Tras protagonizar varios intentos 
infructuosos de fuga, pasó el resto de la guerra en campos de prisioneros. 

De nuevo en Inglaterra, Macintosh se licenció en medicina y estuvo ejer-
ciendo en Gran Bretaña y en Estados Unidos. En febrero de 1937 ocupó la 
primera Cátedra Nuffleld de Anestesiología de la Universidad de Oxford'. 
Ese mismo año, Macintosh recibió una invitación de las autoridades médi-
cas franquistas para prestar sus servicios en España. La invitación le llegó 
a instancias de su buen amigo Eastman Sheehan, un cirujano plástico nor-
teamericano que entonces colaboraba con los servicios médicos de Franco. 
Sheehan estaba teniendo muchas dificultades para tratar heridas faciales 
debido a problemas con la anestesia y pensó que Macintosh podría echarle 
una mano2 . 

Macintosh permaneció en España durante el otoño de 1937, desde prin-
cipios de octubre hasta principios de noviembre. Más tarde escribió: «No 
les dije que sabía español, para así poder conseguir la mayor cantidad po-
sible de información». Por lo tanto y sin que todavía se tengan claras las 
razones que le impulsaron a ello, se solía comunicar en un mal francés o a 
través de intérpretes. Como antiguo piloto, cabe señalar el especial interés 
de Macintosh por las fuerzas aéreas de Franco y sus defensas antiaéreas, 
sobre las que realizó numerosos apuntes y anotaciones'. Se conservan unas 
notas de un viaje que realizó desde Vitoria a Zaragoza, cuyo nivel de detalle 
hace asomar la sospecha de que sus actividades en España no se limitaban 
al campo médico: 

* (N. de la T.) Este detalle sobre el nombre maorí de Macintosh fue facilitado por el 
autor con posterioridad a la publicación de la edición neozelandesa. 

1 Anaesihesia News, Número 241, agosto de 2007, Pp.  29-30. 
2 C. Hervas y M. C. Unzueta, «Robert Macintosh and the Spanish Civil War: A new 

perspective», en José Carlos Diz, A. Franco, Douglas R. Bacon, J. Rupreht, Julián Álvarez 
(eds.), Hisiory of Anaesihesia, Elsevier, 2002, pp.  411-283. 

3 Ibid., pp. 412, 415. 
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Durante el trayecto pasamos dos aeródromos. Es de destacar el hecho de que 
las máquinas no estuvieran en hangares, sino camufladas de forma que se 
confundieran con el terreno. Se encontraban aparcadas alrededor de todo el 
aeródromo, conservando una distancia entre ellas de 30 o 40 yardas, de forma 
que si una bomba caía cerca solo dañase a una o dos. Todos los aviones son 
alemanes o italianos, lo mismo que los pilotos, salvo algunos pocos españoles. 
Las metralletas antiaéreas son todas alemanas 4 . 

Esta detallada descripción contrasta con sus notas breves y más bien vagas 
a propósito de su labor de anestesista. 

Trabajó sobre todo en hospitales de Zaragoza, Vitoria y San Sebastián. 
En el hospital musulmán de Zaragoza trató a soldados marroquíes. También 
visitó diversas regiones de la zona nacional, todas ellas alejadas del frente, 
donde la vida «normal» seguía su curso aparentemente ajena a la guerra. En 
una única ocasión Macintosh experimentó un bombardeo aéreo en Zaragoza. 
El episodio le llevó a realizar la siguiente observación: 

El mayor desastre de un bombardeo aéreo se produce cuando la bomba cae 
sobre un adoquín de piedra. Es tan duro que la bomba se fragmenta y las es-
quirlas salen despedidas en todas direcciones, provocando enormes destrozos 
en cualquier cosa que se encuentre en un radio de cien yardas de distancia. . 

A Macintosh le llamó la atención una enfermería instalada en una plaza de 
toros; a su juicio, uno de los pocos establecimientos médicos bien equipados 
y bien organizados. También le impresionó el nivel de disciplina y orden que 
se observaban en la zona nacional. Al mismo tiempo, le resultaba sorpren-
dente el grado de control religioso y la imposición de una estricta moralidad. 
Le irritaba la habitual falta de puntualidad de los españoles, incluyendo a 
médicos que estaban supuestamente a cargo de operaciones. Finalmente, 
Macintosh también encontraría dificultades con los pacientes musulmanes 
debido a su oposición a las amputaciones por motivos religiosos'. 

Según las notas de Macintosh, los nacionales adolecían de falta de equipo 
y material médico básico. Muchos de sus profesionales habían abandonado 
la zona republicana dejando tras de sí su instrumental. También se quedó 
estupefacto ante la falta de higiene en algunos quirófanos. Macintosh tuvo 
que diseñar nuevos equipos de anestesia y desarrollar técnicas capaces de 
dar respuesta a los desafios que la guerra de España planteaba a la cirugía. 

4 ]bid., p. 415. 
5 Ibid.,p.413. 
6 Ibid., p. 414. 
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Se trataba de sacar el mayor partido posible a un material rudimentario y 
dar con soluciones eficaces en unas condiciones de trabajo bastante penosas. 
Sus esfuerzos corrían paralelos a los de su compatriota Doug Jolly (veáse 
pág. 111) y de otros médicos que afrontaban problemas similares en el lado 
republicano 7. Sin embargo, Macintosh y sus colegas no tuvieron que hacer 
frente en la zona nacional al peligro añadido que representaban los bombar-
deos aéreos, una experiencia común entre los equipos sanitarios republicanos. 

En 1939 Macintosh publicó un artículo resumiendo su experiencia prácti-
ca en España. Al igual que en el caso de Jolly, los británicos enseguida aplica-
ron las técnicas desarrolladas por Macintosh en el campo de la anestesiología. 
En concreto, el neozelandés presentó en Oxford un nuevo vaporizador que el 
ejército británico adoptó para uso militar. 

Durante la Segunda Guerra Mundial Macintosh inauguró un curso in-
tensivo de formación para anestesistas que siguió funcionando hasta 1951. 
A lo largo de su carrera, realizó importantes aportaciones al campo de su 
especialidad, contribuyó a la formación de enfermeras y colaboró en el de-
sarrollo de un pulmón de acero para los enfermos de polio. Le concedieron 
el título de Sir en 1955. 

Franco le condecoró con la Cruz al Mérito Militar de segundo orden como 
recompensa a su trabajo. Sin embargo, no parece que Macintosh fuera un 
gran simpatizante de la causa rebelde. (Años después de la guerra, Macin-
tosh se convirtió en gran amigo del prestigioso cirujano catalán Josep Trueta, 
firme partidario de la República. Ambos médicos coincidieron en Oxford, 
ocupando las cátedras Nuffield de Anestesiología el primero y de Cirugía el 
segundo). 

Según sostiene su familia, la participación de Macintosh en el conflicto 
español obedecía a razones puramente humanitarias y más tarde ofreció sin 
éxito sus servicios al lado republicano, lo que, de ser cierto, demostraría bas- 
tante ingenuidad política por parte de Macintosh. También queda sin resolver 
la cuestión relativa a su posible implicación en labores de inteligencia para 
los británicos. Cualesquiera que fuesen sus motivos, Macintosh sigue siendo 
uno de los pocos neozelandeses que sirvieron a la causa de Franco durante 
la guerra civil española'°. 

7 ¡bid, p. 418; Anaesihesia News, Número 241, agosto de 2007, p. 30. 
8 Hervás y Unzueta, «Robert Macintosh», p. 417. 
9 Anaesihesia News, Número 241, agosto de 2007, p. 30. 
10 Hervas and Unzueta, «Robert Macintosh», p. 418; Michael O'Shaughnessy, Semina-

rio, 5 de noviembre de 2006. 
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TERCERA PARTE: 
VOLUNTARIOS QUE EMIGRARON 

A NUEVA ZELANDA TRAS LA GUERRA CIVIL 





GREVILLE TEXIDOR Y 
WERNER DROESCHER: 

ESCRITORES Y MILICIANOS ANARQUISTAS 

Parre!! Cleary' y Mark Derby 

Werner Droescher, profesor anarquista de origen alemán, en su casa de Auckland 
veinticinco años después de la guerra civil. Cortesía de Toby Boraman. 

Rosamunda Droescher, hija de Greville Texidor y Werner Droescher, 
aventura que su madre puede ser la única mujer que dejara constancia escri-
ta, en inglés, de su experiencia al servicio de las milicias durante la guerra 

1 Quiero expresar mi agradecimiento a Rosa Droescher por haberme facilitado información 
y documentos sobre sus padres; a Cristina Patterson, hija de Greville Texidor y Manuel Texidor, 
por permitirme compartir fotos de Greville Texidor; a Oliver Slay, nieto de Manuel Texidor, por 
haberme facilitado esas fotografias; y a Toby Boraman, con quien ha sido un placer colaborar en 
el estudio del movimiento anarquista en Nueva Zelanda. 

* Farrell Cleary enseñó inglés en Barcelona durante 1978-1982. Aprendió catalán y se dedicó 
al teatro callejero. Reside en Auckland. 
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civil española. Al final de este capítulo, Rosamunda describe las vicisitudes 
del manuscrito titulado Notebook of a Militia Woman («Cuaderno de una 
miliciana») descubierto algunos años después de la muerte de su madre. 

A su vez, Werner Droescher recogió su paso por las milicias anarquistas 
en un libro de memorias publicado en alemán en 1976 bajo el título Odyssee 
emes Lehrers («Odisea de un profesor»), del que luego escribiría una versión 
inglesa, todavía inédita. 

Tanto Texidor como Droescher emigraron a Nueva Zelanda después de 
la guerra civil. Droescher adquirió la nacionalidad neozelandesa y pasó 
los últimos años de su vida en su tierra de adopción. Texidor permaneció 
en el país solo ocho años, pero ese tiempo fue decisivo para consolidar su 
reputación literaria como escritora neozelandesa. En un país de inmigración 
como lo es Nueva Zelanda, Droescher y Texidor podrían ser considerados 
neozelandeses con tantos argumentos como Geoffrey Cox o Dan Davin. 

Greville Texidor nació en Wolverhampton, al norte de Birmingham, en 
1902. Era hija de un abogado y de una artista nacida en Nueva Zelanda 
llamada Editha Greville Prideaux. La juventud de Greville transcurrió en un 
ambiente bohemio en el que tuvo la oportunidad de conocer a escritores y 
artistas como D. H. Lawrence, Stanley Spencer y Augustus John. Antes de 
cumplir los 20 años se unió como bailarina al grupo de coristas de las «Blue-
belI Girls», que realizaban actuaciones en todo el mundo. 

Greville se casó en 1929 en Buenos Aires con Manuel Maria Teixidor i 
Catasús. La pareja viajó a Barcelona y acabó instalándose en Tossa de Mar, en 
la Costa Brava. Allí Greville mantuvo un apasionado romance con un joven 
alemán, Werner Droescher. En 1935 se separó de su marido y al año siguiente 
obtuvo el divorcio al amparo de la nueva ley promulgada por la República. 

Werner Otto Droescher nació en Karlsruhe, Alemania, en 1911. Antinazi 
comprometido, su país se le hizo insoportable ante el imparable ascenso de 
Hitler y en 1933 decidió emigrar a España. Ejercía de profesor de alemán 
cuando conoció a Greville Texidor. El estallido de la guerra civil les sor-
prendió viviendo juntos en Tossa de Mar. En ese momento Droescher estaba 
planeando trasladarse a Barcelona para proseguir sus estudios, pero en cuanto 
llegó a la ciudad se enroló en una unidad del POUM. 

La unidad fue movilizada al frente de Aragón para apoyar a las milicias 
republicanas que intentaban liberar Zaragoza. El grupo de Droescher era una 
isla de poumistas rodeada de un mar de cenetistas. Al cabo de cierto tiempo, 
se unieron a la Segunda Columna dirigida por el anarquista Antonio Ortiz 2 . 

2 Werner Droescher, «Towards an Alternative Society», manuscrito, 1978, p. 57, Biblio-
teca de la Universidad de Auckland. La versión alemana, Odyssee emes Lehrers, se publicó en 
Munich en 1976 por Hirthammer. 
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Un poco más al norte se encontraba la Primera Columna comandada por 
Buenaventura Durruti quien, al poco tiempo, hallaría la muerte en la defensa 
de Madrid. 

Tras un periodo de estrecha convivencia con los anarquistas, Droescher 
inició su conversión a la causa, desde la admiración primero hasta el firme 
compromiso que luego mantendría durante toda su vida: 

Aquello no fue un mero descubrimiento, fue una verdadera experiencia vital. 
En la forma de vida de los anarquistas encontré todo lo que había echado en 
falta entre los comunistas: una verdadera conducta social por parte del indi-
viduo, una forma de organización en la que todos se consideraban libres pero 
en la que voluntariamente aceptaban establecer límites a esa libertad'. 

Para entonces, superando enormes obstáculos Texidor había conseguido 
reunirse con Droescher en el frente 4. La pareja se sumó a una centuria anar-
quista con base en las proximidades de La Zaida, procedente de Barcelona y 
conocida como Los Aguiluchos de Les CoPs. Estaba compuesta mayoritaria-
mente por empleados de los tranvías y de otros transportes públicos. 

Sobre la relación de los milicianos con los campesinos aragoneses, Droes-
cher escribió: 

Por las tardes intentábamos convencer a los campesinos para que organizaran 
una cooperativa agrícola. Nos bañábamos en el Ebro desnudos. Los anarquis- 
tas se oponían a todo pudor sexual y respetaban el honor de sus compañeras 5 . 

En el frente de Aragón la pareja recibió la visita de Emma Goidman, 
conocida anarquista norteamericana. Texidor y Droescher quedaron muy im-
presionados por esta mujer dinámica y defensora infatigable de la causa. 

Volvieron a Barcelona, y allí fueron testigos de primera mano de la ges-
tión de algunos servicios públicos por sus trabajadores. 

Mientras estuvimos en Barcelona, nos alojamos en casa de una familia anar-
quista en Les Corts. Tuvimos la posibilidad de observar de cerca el modo de 
organización anarquista en el barrio. Se basaba en la cooperación voluntaria 
o, en palabras de Kropotkin, la «ayuda mutua». Tras el cese de los combates 

3 Ibid., p. 58. 
4 Según Rosamunda Droescher, Texidor viajó al frente para unirse a las milicias en 

compañía de un grupo de mujeres. 
5 Droescher, «Towards an Alternative Society», p. 60. 
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callejeros, en pocos días los trabajadores habían puesto en funcionamiento 
toda la red de transporte urbano —tranvías, autobuses y metro—. No habían 
hecho falta jefes ni directores 6 . 

Desde Barcelona, Droescher y Texidor marcharon de nuevo al frente de 
Aragón. Esta vez, formando parte de una unidad más numerosa organizada 
por los hermanos Rosselli, y por anarquistas italianos como Camillo Berneri. 
La unidad protagonizó una acción militar en las proximidades de Almudévar. 
Según se desprende del testimonio de Droescher, en esta acción se hace pa-
tente el conflicto interno existente en las fuerzas republicanas: 

Luego me enteré de que la milicia comunista emplazada en el sur, en Tardien-
ta había prometido apoyar la acción, pero al final no apareció. Supongo que 
decidieron no apoyamos por consideraciones políticas. Fue un intento vale-
roso, el de activar el frente de Aragón para atraer tropas y reducir la presión 
sobre Madrid... 

En un determinado momento y en circunstancias no muy claras, Droes-
cher y Texidor decidieron abandonar la lucha armada y volver a Inglaterra: 

Tras varias semanas viviendo en cuevas húmedas y frías que habíamos ex-
cavado en la ladera de la colina, nos dimos cuenta de que nuestro intento no 
tenía ninguna posibilidad de éxito. G y yo pensamos que seríamos más útiles 
en Inglaterra, donde podríamos informar sobre la situación en España y tratar 
de conseguir ayuda 8 . 

Volvieron a Londres y, tal y como habían planeado, entraron en contacto 
con las organizaciones humanitarias de ayuda a España. También se sumaron 
al apoyo anarquista encabezado por Emma Goldman y Vernon Richards a los 
camaradas españoles. Hacia finales de 1937 regresaron a España, no ya como 
combatientes sino como enviados humanitarios. Eran plenamente conscientes 
de que la situación en las filas republicanas había cambiado: «el gobierno 
comunista se había cargado la revolución» 9. La pareja empezó a trabajar en 
una localidad cercana a Vich, en un centro para niños refugiados procedentes 
de Madrid. Estaban contentos con su labor, sin embargo, en algún momento 
de 1938 Droescher fue despedido. Más tarde se enteraron de que la organiza- 

6 Ibid.,p.61. 
7 Ibid., p.  63. 
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 64. 
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ción basada en Francia para la que trabajaban, la «Commission des Enfants», 
estaba controlada por el Comintern'°. Volvieron a Barcelona y continuaron su 
labor de ayuda humanitaria distribuyendo alimentos entre la población junto 
a los cuáqueros. 

El bombardeo aéreo sobre Barcelona era incesante y la posición de la 
CNT se hallaba muy debilitada. Texidor decidió aceptar una propuesta de 
evacuación en un barco británico. Abandonó España agotada, tanto fisica 
como emocionalmente. La perspectiva de una derrota republicana le resul-
taba devastadora. Poco después, Droescher también decidiría abandonar Es-
paña y reunirse con Texidor en Londres. Sin embargo, la reagrupación de la 
pareja no fue fácil. Al llegar a Francia devolvieron a Droescher a la Alemania 
nazi de donde a duras penas pudo escapar momentos antes de estallar la Se-
gunda Guerra Mundial. 

Hacia finales de 1939 Texidor y Droescher trabajaban de nuevo junto a los 
cuáqueros en un campo de niños refugiados judíos procedentes de Alemania. 
Se casaron impulsados por la idea de que ello facilitaría la estancia de Droes-
cher en el país. Sin embargo, esta decisión se volvería contra ellos cuando 
estalló la guerra entre Alemania y Gran Bretaña. Ambos fueron declarados 
«enemigos extranjeros» y encerrados en prisión. A Texidor la internaron en 
la cárcel de Holloway y a Droescher en la de Devon. Editha, la madre de 
Texidor, tuvo que movilizar todos sus recursos y amistades para conseguir 
que finalmente les dejaran en libertad. Toda la familia, incluyendo a Cristina, 
la hija de Greville y de su primer marido, abandonó Europa con destino a 
Nueva Zelanda. Arribaron a Auckland en mayo de 1940 11 . Una vez más se 
vieron bajo sospecha y como a muchos inmigrantes de aquella época les 
deportaron a una zona rural aislada. En su caso, les correspondió la región 
conocida como Northland, en el extremo norte de Nueva Zelanda. Allí les 
acogió en su granja un anciano cuáquero de 85 años, llamado Josiah Hame& 2 . 

Luego Editha les ayudaría a encontrar una cabaña donde la familia pudo ins-
talarse y mejorar algo sus condiciones de vida. Durante los siete meses que 
duró su estancia en Northland llevaron una vida simple y modesta, dedicada 
a las tareas del campo. En diciembre de 1941 las autoridades les permitieron 
regresar a la vida urbana de Auckland. 

Se instalaron en la zona costera situada al norte de la ciudad, la llamada 
North Shore. Allí residía una buena parte de la intelectualidad neozelandesa 

10 Ibid., p. 67. 
11 Oliver SIay, información comunicada al autor. 
12 La historia de Texidor «The Home Front» parece estar basada en esta experiencia. 
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y el matrimonio no tardó en integrarse en la comunidad. Animada por el 
escritor Frank Sargeson Texidor comenzó a escribir una novela sobre su 
experiencia en la guerra civil. A excepción de algunos cuentos y de sus tra-
ducciones de Lorca, la mayor parte de la obra de Greville no se publicaría 
hasta varios años después de su muerte. 

Mientras tanto, Droescher, animado a su vez, por el director del depar-
tamento de inglés de la Universidad de Auckland, se había licenciado por 
aquella Universidad y estaba ejerciendo de profesor en la Grammar School 
de Takapuna. También él tenía ambiciones literarias y retomó una novela 
iniciada en España antes de que estallara la guerra civi1 ,3 . 

Sin embargo, Texidor no se encontraba a gusto en Nueva Zelanda. Le 
parecía vivir encerrada en una prisión al aire libre y no lograba encontrar su 
sitio en aquella sociedad complaciente de la posguerra. En 1948, la familia, 
que entonces contaba con una hija más, Rosamunda, se embarcó rumbo a 
Australia. 

Greville siguió escribiendo y en 1949 se publicó en Melbourne su novela 
corta, These Dark G1asses 4. En 1956 decidieron regresar a España. Cristina, 
la hija mayor de Texidor, se quedó allí a vivir. Greville y Werner mantenían 
una tormentosa relación a la que decidieron poner fin separándose en 1960. 
Ella permaneció en Barcelona mientras él volvía a Nueva Zelanda. Texidor 
pasó sus últimos días en Australia, donde se quitó la vida en 1964. 

Tras varios años de vida académica como profesor de alemán en la Uni-
versidad de Auckland, Droescher se retiró a la península de Coromandel, que 
le recordaba a las comunas francesas de los años 30 1 . Trabajó en la versión 
inglesa de sus memorias publicadas en alemán en 1976. Interesado por la po-
sibilidad de transformación social decidió a última hora cambiar el nombre de 
Odyssey of a Teacher («Odisea de un profesor») por Towards an alternative 
Society («Hacia una sociedad alternativa»). 

* (N. de la T.) Frank Sargeson (1903-1982) está considerado como el escritor de cuen-
tos e historias cortas más prestigioso de Nueva Zelanda, después de la muerte de Kathenne 
Mansfield en 1923. 

13 Algunos manuscritos de las historias cortas de Droescher se conservan en la Biblioteca 
de la Universidad de Auckland. Uno de ellos contiene una crítica de Frank Sargeson. 

14 Droescher la califica como su novela «melancólica» (Towards an Alternative Socie-
ty», p. 102). Rosamunda está convencida de que su madre no escribió nada importante antes 
de llegar a Nueva Zelanda. 

15 Estoy en deuda con Keir Volkerling por haber compartido conmigo sus recuerdos de 
Droescher durante su estancia en Coromandel. 
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Droescher fue un anarquista convencido durante toda su vida y un ardiente 
defensor del papel jugado por el movimiento revolucionario en la guerra civil 
española: 

La importancia histórica de España reside en el hecho de haber sido el primer 
país en el que millones de personas adoptaron la filosofía anarquista y con-
siguieron hacerla funcionar en la práctica durante la revolución. En el inicio 
de la guerra, los comunistas eran un grupo muy poco numeroso. Se convir-
tieron en una fuerza poderosa cuando los elementos antirrevolucionarios del 
gobierno consiguieron consolidarse y empezaron a utilizarse masivamente los 
envíos [de armas] de Rusia' 6. 

Según Droescher, aquellos que pensaban que el cambio social debía es-
perar hasta que se ganara la guerra no se daban cuenta de que, sin el fervor 
revolucionario que los comunistas trataron por todos los medios de reprimir, 
resultaría imposible derrotar a Franco. 

Droesher murió en 1978, víctima de un colapso mientras paseaba por un 
parque de Auckland. 

NOTEBOOK OFA MILITIA WOMAN DE GREVILLE TEXIDOR 

Rosamunda Droescher* 

La joven Greville Texidor luego convertida en miliciana anarquista. 

16 «Spanish Anarchists Made Ideas Work», Salient, 25 de febrero de 1963, p. 9. Mi agra-
decimiento a Toby Boraman por facilitarme este artículo. La tesis doctoral de Toby contiene 
información muy valiosa sobre Droescher y Texidor. Toby Boraman, «The New Left and Anar -
chism in New Zealand from 1956 to the Early 1980s: An anarchist communist interpretation», 
tesis doctoral, Universidad de Otago, 2006. 

* Rosamunda Droescher, hija de Greville Texidor y Werner Droescher está preparando 
la edición de las memorias de su madre en la milicia española. 
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Notebook of a Militia Woman («Cuaderno de una miliciana») podría des-
cribirse como un texto entretejido de ficción y realidad, o también, como 
una narración ligeramente novelada sobre la vida de una miliciana durante la 
guerra civil española. 

A principios de los años 70, todavía con Franco en el poder, me encon-
tré por primera vez con Abel Paz. Había acudido a visitarle a su exilio en 
París, en compañía de mi padre, Werner Droescher. Paz era el biógrafo más 
importante de Durruti y del movimiento anarcosindicalista. Droescher y yo 
habíamos llegado a la conclusión de que Notebook era casi con toda segu-
ridad el único testimonio escrito conocido de una miliciana anarquista en la 
guerra civil. 

Abel Paz nos ayudó a identificar a los anarquistas más famosos y a otros 
personajes del relato de mi madre, ordenar los episodios de la guerra y di-
ferenciar entre hechos y rumores o mera ficción añadida con una finalidad 
dramática. Gracias a la extensa biblioteca de Paz, pude encontrar testimonios 
de otros combatientes españoles sobre algunos episodios poco conocidos que 
tuvieron lugar en 1936 y  que también aparecían en Notebook of a Militia 
Woman. 

El relato comienza en el pueblo costero de Tossa de Mar y la acción se 
sitúa en el invierno de 1936. La protagonista es Magda. La novela cuenta 
sus experiencias desde que se enrola en las milicias, casi coincidiendo con 
el momento en el que los anarcosindicalistas prohibieron el alistamiento de 
mujeres. Una de las razones que se esgrimieron para tomar esta decisión fue 
el gran número de prostitutas que se habían sumado espontáneamente a la 
lucha, con el consiguiente contagio de enfermedades venéreas. 

Magda combate en el frente de Aragón y vive en Barcelona. Los bombar-
deos sobre la ciudad, las luchas internas de los republicanos y el ascenso del 
estalinismo están a punto de acabar con la revolución y con la vida misma. 
También se cuentan los desvelos de la protagonista por recabar ayuda para la 
causa en Gran Bretaña y su posterior colaboración con refugiados en España. 

A Militia Woman describe el entramado de acontecimientos, rumores y 
mitología de la revolución española y de la guerra civil. La novela propor-
ciona una visión descarnada y desprovista de romanticismo de lo que subyace 
en una guerra, refleja la ideología y puesta en práctica del movimiento anar-
cosindicalista y detalla la vida en el frente y en Barcelona. Los numerosos 
extranjeros que se sumaron a la lucha aparecen, en general, como comunistas 
doctrinarios que desprecian el anarcosindicalismo. 

La historia que se nana en A Militia Woman encierra también otro relato; 
el de la supervivencia del propio manuscrito. Texidor escribió en Auckland 
un primer borrador, muy breve. Probablemente, el grueso de la obra fuera 
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escrito en las Montañas Azules de Australia durante la primera mitad de la 
década de los 50. Cuando Texidor volvió a España dejó sus papeles en mitad 
del bosque australiano, en un lugar de Hazelbrook, en Nueva Gales del Sur. 
Nunca regresó a ese lugar. En aquella propiedad habitaba una anciana, Lucy 
Mustard, que había pasado muchos años en la India y cuyo marido había 
compartido celda con Ghandi. Fue su hijo, David Mustard, quien tras la 
muerte de Texidor descubrió los papeles y se los entregó a Droescher. 

De esta manera, en los años 70 se cerraba el círculo iniciado en Nueva 
Zelanda treinta años atrás. Nueva Zelanda es el único país en el que se recuer-
da a Texidor como escritora y donde su escasa producción literaria continúa 
publicándose. Si hay un hombre que hizo esto posible y que A Militia Woman 
llegara a existir, ese hombre fue Frank Sargeson. El animó a Greville a poner 
sus experiencias por escrito y la apoyó a lo largo de toda su vida. 

Texidor no vería publicada más que una parte muy pequeña de su obra y 
es muy probable que llegase a la conclusión de que su novela sobre la guerra 
civil española era, de todos sus escritos, el que menos probabilidades tenía de 
ver la imprenta. Mediada la década de los 50, Texidor cayó en una depresión 
y abandonó la escritura. 

Cuando en Auckland abrí por primera vez el legajo de papeles de A Mili-
tia Woman lo primero que leí fueron unas palabras mecanografiadas en una 
tapa amarillenta: «Para quienquiera que haya encontrado este trabajo, que lo 
ordene a su parecer y disponga de él a su gusto». 
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RON HURD: UN AUSTRALIANO 
DURO Y AVENTURERO 

Mark Derby 

Ron Hurd (izquierda) junio a el sindicalista y líder del Partido Comunista Alex 
Drennan (centro) y su compañero de las Brigadas Internacionales, Ernesto 

Baratio, el 1 de mayo de 1941. 

Ron Hurd, australiano ex combatiente de las Brigadas Internacionales, 
estrechó sus vínculos con Nueva Zelanda cuando, a su regreso de España, se 
casó con la neozelandesa Patricia Devanny, hija de la escritora Jean Devanny. 

Hurd era un marino mercante procedente de una gran familia de socia-
listas de Melbourne. Con el tiempo se hizo activista sindical y comunista. 
En 1930 viajó a Sudáfrica para investigar sobre las condiciones laborales de 
los negros. Hurd era un hombre de voz áspera y nariz rota, un tipo duro. En 
cuanto estalló la guerra civil partió a España como voluntario. 

* (N. de la T.) Jean Devanny (1894-1962) escritora neozelandesa afincada en Australia. 
Su novela «The Buicher Shop» publicada en 1926 provocó un gran escándalo en la época hasta 
el punto de ser prohibida su venta en Nueva Zelanda. 
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Llegó a Madrid en el mes de diciembre de 1936. En ese momento, las Bri-
gadas Internacionales hacían su entrada en la ciudad. Durante una entrevista 
con su suegra, Jean Devanny, Hurd declaró: 

Cuando llegamos a Madrid, la gente creyó que éramos rusos que acudíamos 
en su ayuda. Se lanzaron a la calle y nos rodearon, locos de entusiasmo... 1 . 

Le asignaron al Batallón Británico de la XV Brigada Internacional y ense-
guida le nombraron comisario político. Tenía que supervisar los suministros 
de alimentos, atender a las quejas, colaborar con los oficiales en la planifica-
ción de los ataques y dirigir los avances. Le hirieron en las batallas de Jarama 
y Brunete. Regresó a Australia con metralla en la pierna y el pecho envuelto 
en pesados vendajes. 

Inmediatamente se lanzó a una gira agotadora por todo el país para expli-
car la situación en España y recolectar fondos. En doce meses participó en 
más de 500 mítines2 . 

Hurd contrajo matrimonio con Patricia Devanny, una joven comunista de 
origen neozelandés e hija de Jean y Hal Devanny, un minero de Puponga, en 
Golden Bay. Hurd y Patricia vivieron en Nueva Zelanda desde 1939 hasta el 
nacimiento de su único hijo, en 1941. 

Cuando la familia volvió a Australia y se estableció en Sydney, Ron se 
hizo de nuevo a la mar, mientras Patricia colaboraba en la fundación de una 
organización femenina de apoyo al Sindicato de Marineros. Tras un breve 
intervalo en Nueva Zelanda donde trabajó en el Sindicato General de Tra-
bajadores de Auckland, Ron intentó alistarse en el ejército australiano para 
combatir en la Segunda Guerra Mundial. Al ser rechazado por causas médi-
cas, decidió enrolarse en la marina mercante que distribuía suministros a las 
tropas basadas en Nueva Guinea y en otras Islas del Pacífico. Después de la 
guerra, ocupó el cargo de secretario general del Sindicato de Marineros del 
oeste de Australia3 . 

1 R. Hurd, citado por Nettie Palmer y Len Fox, Austra/ians in Spain, Current Book 
Distributors, Sydney, 1948, p. 8. 

2 Ibid., p. 43. 
3 Dave Morgan, información comunicada al autor. 
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BILL BELCHER: 
UNIVERSITARIO DE CAMBRIDGE Y MILICIANO 

Mark Derby 

7• 	 -; 

Bu! Blecher (izquierda), licenciado en ingeniería por Cambridge, junto a un 
compañero del equipo británico de ayuda médica. 

Conocido en su madurez por sus navegaciones alrededor del mundo, este 
hombre de Waiheke Island también puede presumir de una juventud aven-
turera, que abarca desde una educación privilegiada y poco convencional en 
diversos continentes hasta su participación en la guerra civil española como 
voluntario en las milicias anarquistas. 

Nacido en 1912 en Geelong, Australia, en el seno de una familia acomo-
dada, Bili Belcher creció en África Oriental y en las Indias Occidentales, 
donde su padre, sir Charles Beicher, ocupó el cargo de Presidente de la Corte 
Suprema de Justicia. A Bili lo mandaron a estudiar ingeniería a Cambridge. 
Todavía vivía en Londres cuando estalló la guerra civil: 
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En esa época Londres estaba repleto de refugiados italianos, y luego de ale-
manes. Desde fuera nada podíamos hacer por los que se habían quedado en 
Alemania o Italia, solo podíamos ayudar a los que habían conseguido esca-
par... El caso de España era distinto. Allí también el fascismo constituía una 
amenaza, pero existía una resistencia armada para hacerle frente, una resistencia 
a la que todos podíamos sumamos'. 

Belcher se ofreció voluntario para «conducir, cocinar y lavar botellas» en 
la unidad médica enviada por el Britain Spanish Medical Aid Committee 
(Comité Británico de Ayuda Médica a España). Partieron el 25 de agosto de 
1936 y  se dirigieron a París donde debían recoger los vehículos con el mate-
rial, «contamos con la inestimable ayuda de los sindicatos franceses, que ex-
plicaron amablemente a la dirección de la fábrica de Renault que si nosotros 
no nos llevábamos esos camiones, nadie más lo haría». El convoy de cinco 
camiones emprendió la ruta hacia el sur. Sin embargo, durante el trayecto el 
conductor francés que acompañaba a Belcher se durmió al volante y sufrieron 
un accidente en el que ambos hombres resultaron heridos. Tuvieron que ser 
trasladados al hospital más cercano. Allí permanecieron durante varios días 
hasta que ellos mismos se dieron de alta y se dirigieron a la estación de tren. 
Belcher se fijó en un guarda de estación que llevaba un ejemplar del diario 
comunista L 'Humanité metido en el bolsillo. Cuando le explicó la situación, 
el guarda les buscó acomodo en un vagón de primera clase. 

Por fin, Belcher consiguió llegar a Barcelona y reunirse con su unidad mé-
dica. Tras colaborar en la instalación de un hospital en la localidad aragonesa 
de Grañén, Bili y unos cuantos compañeros solicitaron permiso para unirse 
a la milicia. En las primeras semanas de la guerra todavía eran pocos los ex-
tranjeros que luchaban al lado de la República. Entre ellos se encontraba el 
escritor inglés George Orwell: «La primera imagen que tengo de él es la de 
un hombre alto vestido con el uniforme habitual de los milicianos, bajando a 
grandes zancadas por las Ramblas». 

Belcher decidió enrolarse en la unidad anarquista de un amigo suyo co-
nocida como Batallón de la Muerte, en la que acabó ocupando el puesto de 
centurión. 

Intervinimos en vanas operaciones de pequeña escala que solían terminar mal. 
Los españoles parecían incapaces de actuar con sigilo. De noche se movían 
haciendo tanto ruido que hasta un muerto se despertaría, no te digo yo los 
centinelas enemigos. 

1 W. Beicher, Shipwreck on Middleton ReeJÇ Collins, Auckland, 1999, pp. 15-19. 
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En una carta a su madre escrita en mayo de 1937, Belcher hacía una va-
¡oración de la situación: 

La guerra acabaría pronto si en Inglaterra se exigiera una aplicación estricta 
de la no intervención y se impidiera el envío de más tropas italianas. En estos 
momentos los fascistas no tienen posibilidades de lanzar un ataque verdadera-
mente decisivo; sus tropas extranjeras han sufrido grandes pérdidas y muchos 
españoles han desertado en los últimos meses. Precisamente hace poco, dos 
atravesaron nuestras líneas de noche y nos proporcionaron información valio-
sa para el ataque que estábamos preparando. También nos dijeron que, silos 
fascistas les descubrían, sus mujeres serían acusadas de tener un marido «mar-
xista» y casi seguro serían fusiladas. Se necesita mucho valor para desertar. 

A Beicher le desesperaba la escasez de medios de la República para hacer 
frente a las bien pertrechadas fuerzas nacionales: 

Tanto la toma de Belchite, primero, como luego la de Teruel, se planearon 
bien y se ejecutaron eficazmente, pero nunca contamos con el equipo nece-
sario para mantener un ataque prolongado. Todo lo que podíamos hacer era 
ahorrar todo el material posible y lanzar un ataque relámpago; para cuando 
conseguíamos resistir el contraataque subsiguiente ya habíamos agotado todas 
las armas y municiones disponibles y la guerra volvía a estar en punto muerto. 

Tras diez días de batalla en Belchite la unidad de Belcher quedó reducida 
a la séptima parte de la fuerza original. Les ordenaron reagruparse y mantener 
la posición en previsión de un posible avance enemigo. 

Mi trabajo consistía en elaborar mapas y planos de todas las posiciones, las 
nuestras y las del enemigo. Los bombardeos incesantes que teníamos que 
soportar me estaban afectando seriamente. Confiaba en que nadie se diera 
cuenta, pero notaba que empezaba a desvariar y que no tardaría en sobrepasar 
mi límite de resistencia. 

Le enviaron de regreso a Inglaterra para dedicarse a tareas propagandísti- 
cas, «una forma amable y educada de decirme que ya había tenido bastante». 

De camino a casa le detuvo la policía de seguridad de Barcelona que 
estaba controlada por los comunistas, ya entonces en guerra abierta contra el 
elemento anarquista de las fuerzas del gobierno. Le encerraron en la cárcel 
y tomó parte en una revuelta de presos «que acabó con varios de nosotros 

2 W. Belcher, 15 de mayo de 1937, carta personal de la colección de la familia Belcher. 
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en las celdas de ejecución... al poco tiempo el consulado británico negoció 
nuestra liberación». Belcher fue devuelto a Inglaterra junto a sus compañeros 
so pretexto de tratarse de «ciudadanos británicos desequilibrados» 3 . 

Durante la Segunda Guerra Mundial Beicher se alistó en la fuerza aérea 
Australiana y luego en la ¡MF. Su hijo Tony dice que «esta vez quería estar 
seguro de ser él quien arrojara las bombas» 4 . BilI y su mujer, Aileen, también 
residieron un tiempo en África, donde había transcurrido buena parte de su 
infancia. 

En 1961, el joven Tony Belcher se trasladó a vivir a Nueva Zelanda. Sus 
padres siguieron su ejemplo en 1970 y  arribaron a la bahía de Auckland en 
su yate de ocho metros, Raha. Se instalaron en la Isla de Waiheke y allí se 
quedaron hasta la muerte de Bill, en 1999. 

Sobre su participación en la guerra civil, Belcher había declarado a un 
historiador británico: «naturalmente, siempre he estado orgulloso de haber 
servido en España» 5 . 

3 Belcher, Shipwreck, pp. 15-19. 
4 T. Beicher, información comunicada al autor, 21 de marzo de 2008. 
5 The Signal Was Spain - the Spanish Aid Movemeni in Britain, 1936-39, Jim Fyrth, 

Lawrence and Wishart, Londres, 1986, p. 50 
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Cartilla de las Brigadas Internacionales del estadounidense Bob Ford. Auckland 
War Memorial Museum. 

Este veterano voluntario de la Brigada Abraham Lincoln y su mujer, Au-
gusta, formaban una pareja extraña y sospechosamente de izquierdas cuando 
se instalaron en la comunidad de North Shore de Auckland, en los años 50. 
Sin embargo, la pareja se quedó a vivir en aquel barrio durante el resto de 
su vida y dejó un recuerdo imborrable entre sus numerosas amistades neo-
zelandesas. 

Robert Preston Ford nació en 1910 en EE.UU. y sirvió en el Batallón 
Abraham Lincoln desde el 5 de mayo de 1937 hasta el 22 de octubre de 1938, 
momento en el que se produjo la retirada de España de todas las Brigadas 
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Internacionales. Según los documentos desclasificados que se conservan en 
el Museo de Auckland, la unidad específica en la que sirvió Ford fue la Sec-
ción 2c del Batallón Mooney (así llamado en homenaje al líder sindical Tom 
Mooney, que en ese momento se hallaba encarcelado en EE.UU.). Bob era 
un hombre que llamaba la atención por su altura inusitada. En sus papeles 
de alistamiento figura como «empleado del cine», seguramente en referencia 
a su aparición como extra en alguna de las películas de su tío, el famoso 
director John Ford, autor de clásicos del Oeste como «La Diligencia» y 
«Centauros del desierto». 

El Museo de Auckland guarda algunas tarjetas postales y cartas de Ford 
enviadas desde el frente de batalla. Se trata de escritos que contienen poca 
información debido a las restricciones que imponía la censura de guerra: «Por 
supuesto hay muy pocas novedades de las que puedo escribiros», decía una 
de aquellas cartas. En otra fechada el 4 de marzo (probablemente de 1937) 
Ford se refiere a una visita de Paul Robeson a España, y lamenta no haber 

-podido asistir a la actuación que el gran cantante negro dedicó a las tropas 
republicanas: 

Me alegro de que haya venido a España. Creo que es comunista, lo cuál, de 
ser cierto, nos vendría muy bien. Nuestro movimiento revolucionario necesita 
gente como él, personas populares y con carisma, que sean inteligentes. 

En otra ocasión Bob escribió: «Los españoles son estupendos, y en cuanto 
hallamos acabado con los fascistas, España será uno de los mejores países del 
mundo». En febrero de 1938 describía Madrid como una «ciudad pequeña» 
que le gustaba mucho, aunque «los españoles nunca se acostumbrarán a mi 
altura. Se vuelven por la calle y se me quedan mirando. Pero, ¡qué otra cosa 
puedo esperar!» 

La mujer de Ford, Augusta, creció en el seno de un colectivo de profe-
sionales y comerciantes organizados en «soviets» en el desierto californiano. 
Después de la guerra civil coincidió con Bob en Berkley, la Universidad de 
California y ambos se afiliaron al Partido Comunista. Con el tiempo se perca-
taron de que los otros siete miembros de aquella célula del Partido eran agen-
tes infiltrados del FBI que no estaban al tanto de las actividades encubiertas 
que cada uno de ellos llevaba a cabo'. En 1951, la llegada del macartismo 
y la posterior «caza de brujas» impulsaron a los Ford a abandonar el país y 
poner rumbo a Nueva Zelanda. 

1 Irene Gale, información comunicada al autor, 6 de noviembre de 2007. 
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Se instalaron en el barrio de Takapuna, en la zona costera del norte de 
Auckland. Augusta trabajó como profesora de inglés en la Grammar School 
de Takapuna y luego en la Escuela de Magisterio de Auckland donde orga-
nizó un curso sobre literatura negra americana. Su marido encontró trabajo 
en una fábrica de accesorios de fontanería y se pasó años encorvado sobre 
una máquina totalmente inadecuada para su talla, lo que acabó ocasionándole 
fuertes dolores de espalda y de piernas. Ambos adquirieron la nacionalidad 
neozelandesa. 

Un hombre que llamaba la atención por su altura extraordinaria, Bob aparece en 

esta foto junto a su mujer Augusta en su casa de Auckland. 
Cortesía de Duncan Ross. 

En una casa llena de libros, discos y gatos, la pareja de izquierdistas 
independientes trajo al mundo cerrado de la Nueva Zelanda de los años 50 
el aire fresco del progresismo liberal de los Estados Unidos. Bob tenía una 
imponente colección de discos de jazz que se le fue haciendo imprescindible 
a medida que su vista empeoraba. Augusta sentía predilección por la música 
folk de tinte político que promocionaba en una cadena de radio. Su buen ami- 
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go Duncan Ross no cree «que entonces fueran comunistas, pero teniendo en 
cuenta el clima político que reinaba en los Estados Unidos en aquella época 
no me extraña que muchos lo pensaran». 

A pesar de tratarse de un hombre muy abierto y cordial, Bob casi nunca 
hablaba de sus experiencias en España, ni siquiera con sus amigos más cer -
canos. Según cuenta Duncan Ross en una ocasión en la que le ayudó a hacer 
una mudanza, «Bob apareció con una pistola en la mano. Era de cuando 
estuvo en la guerra civil española... Salió fuera de la casa y lanzó el arma al 
bosque de loetoe* que lindaba con la parte de atrás». A pesar de los esfuerzos 
de Duncan por recuperar la pistola, esta nunca se encontró 2 . 

* (N. de la T.) Cortaderia nativa de Nueva Zelanda. La apariencia es similar a los lla-

mados «Plumeros de la Pampa» pero es una planta menos robusta y a medida que crece se va 

inclinando hacia el suelo. 

2 Duncan Ross, información comunicada al autor, 4 de septiembre de 2007. 
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COMBATIENTE DESCONOCIDO 
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Cartilla de alistamiento en las Brigadas Internacionales del británico Jim Hoy. 
Fotografía del Centro Ruso para la Conservación y Estudio de Documentos 

Históricos Recientes, Moscú. Cortesía de la familia Hoy. 

Natural de Liverpool, este hijo de clase trabajadora llegó a Nueva Zelanda 
en 1955 y durante muchos años fue uno de los sindicalistas más conocidos 
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de los muelles de Wellington. Sus amigos, compañeros de trabajo y aliados 
políticos de la izquierda, e incluso su familia más cercana apenas conocen pe-
queños detalles de su paso previo por la guerra civil. Otro antiguo brigadista 
y miembro importante del movimiento sindical neozelandés llegó a poner en 
duda su participación en la guerra española. En este libro se saca a la luz por 
primera vez la experiencia de Jim Hoy en España. 

Jim Hoy nació en el barrio de Merseyside de Liverpool y su infancia 
transcurrió en orfanatos católicos donde lo internaron tras la muerte prema-
tura de su madre. Jim guardaba un recuerdo ambivalente de las monjas que 
le cuidaron: algunas fueron amables y otras «muy crueles»'. 

A la edad de 14 años empezó a trabajar en los astilleros de Liverpool. 
Luego se embarcó como mozo de cabina y aprovechó los largos ratos de ocio 
a bordo para leer y mejorar su escasa formación. Durante la huelga general 
de 1926, Jim actuó de correo entre los distintos comités sindicales de los 
astilleros. El gobierno envió a Mersey dos buques de guerra y a Liverpool 
dos batallones de soldados. Al joven Jim Hoy la visión de aquellos hombres 
armados avanzando calle abajo para enfrentarse a los huelguistas le impre-
sionó profundamente. 

A los 16 años Jim se enroló en la marina británica y aprendió el oficio de 
mecánico montador y reparador. Tras cuatro años de trabajo, le despidieron 
«junto con otros jóvenes, por intentar hacer públicas nuestras quejas convo-
cando a los trabajadores a una reunión» 2. Este episodio tuvo lugar en el con-
texto del motín de Invergordon de 1931, el último gran motín de la historia 
naval británica que se produjo como consecuencia de un recorte de salarios. 
Uno de los líderes de aquel motín, Fred Copeman, estuvo luego al mando del 
Batallón Británico de las Brigadas Internacionales. 

De vuelta a la vida civil, Jim desempeñó trabajos de todo tipo para ganarse 
la vida, desde deshollinador hasta camionero. En 1934 se afilió al Partido 
Comunista de Gran Bretaña pensando que el comunismo brindaría una opor-
tunidad a la gente corriente como él, según explicaría más tarde a su familia. 
Ocupó diversos cargos en la delegación local del partido y del Sindicato de 
Transportes y participó en las masivas manifestaciones de 1936 contra la 
organización fascista de Oswald Mosley. 

En abril de 1937 Jim Hoy abandonó Inglaterra y entró en España a través 
de la ruta de los Pirineos. A primeros de mayo le asignaron a la sección de 
transportes del Batallón Británico. 

1 Maureen Hoy, información comunicada al autor, 14 de junio de 2008. 
2 J. Hoy, memoria en los archivos militares SCW, Centro Ruso para la Conservación y 

Estudio de Documentos Históricos Recientes, Moscú. 
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Jim Hoy: combatiente desconocido 

Jim recordaba haber transportado armas a pie a través de la frontera 
francesa y el detalle de vencer la sed con un melón que llevaba en el petate. 
Luego le trasladaron a la Unidad Angloamericana de Artillería con base en 
Almansa con la que sirvió en el frente de Aragón. En 1938 pasó por una 
escuela de comisarios políticos y se afilió al Partido Comunista de España. 
Su participación en la guerra civil terminó a finales de ese año, cuando fue 
repatriado a Inglaterra junto con el resto de los brigadistas internacionales. 

Jim Hoy luchó también en la Segunda Guerra Mundial bajo el mando del 
ejército británico. Le lanzaron en paracaídas en la Francia ocupada donde fue 
gravemente herido en la espalda y en las piernas. De vuelta a Gran Bretaña 
trabajó en un campo de prisioneros. 

Finalizada la Segunda Guerra Mundial Jim se dedicó a recorrer mundo. 
Viajó primero a Canadá, luego a Australia y finalmente llegó a Nueva Ze-
landa en abril de 1955. Su idea era proseguir viaje hasta la Antártida, sin 
embargo, una chica local, Maurren Wells, le hizo cambiar de planes. Jim se 
casó en julio de ese mismo año y fijó su residencia en Wellington. Trabajó 
hasta su retiro en el puerto de la ciudad, retomó su actividad sindical y llegó 
a ser elegido Secretario del Sindicato de Estibadores de Wellington. Fiel a sus 
convicciones de izquierdas, Jim Hoy mantuvo siempre una actitud solidaria. 
Participó en la campaña a favor del desmantelamiento nuclear, el Consejo 
para la Paz, el movimiento en contra de la Guerra de Vietnam y el Comité 
de Solidaridad con Chile. 

Jim Hoy fue un autodidacta, un hombre apasionado por la lectura, al que 
nada le gustaba más que reunirse con Los amigos para charlar de historia y 
de literatura francesa del siglo XIX. Su familia le recuerda como una per-
sona de gran voluntad y determinación, partidaria de vivir solo con lo im-
prescindible. Aunque apenas hablaba de su participación en la guerra civil, 
una de sus hijas lleva el nombre de Dolores en recuerdo de La Pasionaria. 
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FRANZ BIELCHOWSKY Y MARIANNE ANGERMANN: 
CIENTÍFICOS Y REFUGIADOS 

Mark Derby 
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Libreta de la DGS en la que se identifica a Marianne Angermann como alemana 

de profesión química. Marianne escribió a su madre en agosto de 1936: «Me 
acaban de conceder la residencia en España ... No creo que me la hubieran dado si 

existiera cualquier animosidad contra mí». 
Biblioteca Hocken, Dunedin, ref ex. MS-14931001. 

La pareja compuesta por Franz Bielchowsky y Marianne Angermann for-
ma parte del flujo de refugiados intelectuales europeos que contribuyeron a la 
transformación de la sociedad neozelandesa tras la Segunda Guerra Mundial. 
Ambos nacieron en un entorno privilegiado, eran cultos y políglotas. Antes 
de su instalación definitiva en Nueva Zelanda, sufrieron varios destierros; el 
primero de ellos en España coincidiendo con la guerra civil. 

Franz Bielchowsky era hijo de un prestigioso neurólogo berlinés. Se 
licenció en medicina en 1926 y entró a formar parte de la plantilla de in- 
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vestigadores del colegio médico de Düsseldorf. Entre sus colegas figuraba 
una joven bioquímica llamada Marianne Angermann, hija del alcalde de la 
ciudad vecina de Langenberg. Bielchowsky era de origen judío y el auge 
del nazismo no tardó en afectarle. En 1933 le despidieron sin previo avi-
so y Franz decidió abandonar Alemania inmediatamente. Un año después 
aceptó una propuesta para dar clase en la Facultad de Medicina de Madrid 
y en 1935 le ofrecieron un puesto en el nuevo Instituto de Investigaciones 
Médicas de la capital. 

CE LA DE INSCRPCION 

GRATIS 

- a 

tJiiL*ÁL 
Franz Bielchowsky se declara antifascista en esta Cédula de Inscripción de la 

DGS. Biblioteca Hocken, Dunedin, ref ex. MS-14931015. 

En diciembre de ese mismo año, Marianne también abandonaba su hogar 
en Berlín para reunirse con Bielchowsky. Ello fue posible gracias a una 
oferta del profesor Jiménez Díaz para trabajar en el Instituto. Jiménez Díaz 
era amigo de su profesor de Düsseldorf «quien no había podido cumplir 
su sueño de abrir un instituto de investigación médica en Alemania, ¡y sin 
embargo el profesor Jiménez Díaz había podido hacerlo en Madrid!». En 
una carta a su madre, Marianne decía de él que «se le consideraba un genio 
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en su especialidad» y describía el Instituto como «un sitio fabuloso» con 
excelentes instalaciones y equipos de laboratorio donde tendría «la oportu-
nidad de volver a utilizar mi cerebro»'. 

Bielchowsky y Angermann se reunieron en Madrid. Angermann se acli-
mató enseguida a su nueva vida y pronto habló español mejor que Biel-
chowsky, a pesar de que éste llevaba más tiempo en el país. En sus cartas, 
contaba a su madre lo feliz que se sentía en España «es una suerte haber 
venido a un país tan pujante como éste... »2. En marzo de 1936, ante la 
escalada de violencia generalizada, Angermman tranquilizó a su familia 
asegurando que ni ella ni Franz corrían peligro. Incluso en agosto, cuando 
ya la guerra había estallado y las tropas alemanas acudían en ayuda de 
Franco, Marianne seguía mostrándose confiada: «Sí, ahora estamos en gue-
rra pero aquí no lo notamos mucho. El gobierno mantiene todo en orden y 
no nos falta de nada...». Su madre le propuso traerla de vuelta a casa pero 
Marianne declinó la oferta y escribió: «ahora se oyen los cañonazos pero 
llevamos varios días sin bombardeos aéreos. La defensa es excelente. La 
gente ama su país»4 . Era octubre de 1936. 

Sin embargo, el trabajo de la pareja de científicos se estaba volviendo 
imposible en aquel Madrid sitiado y hambriento. Bielchowsky no parecía 
albergar ningún interés por la política y apenas tenía experiencia en la prác-
tica médica, pero no podía permanecer ajeno a la presencia en España de la 
ideología nazi que le había forzado a abandonar su patria. Así que se unió al 
servicio médico de la República y trabajó en el hospital militar de Madrid 
con el rango de capitán. Las cartas de Angermann que datan de ese periodo 
son escasas y lacónicas, probablemente con objeto de evitar problemas con 
la censura de la guerra. En enero de 1937 escribió a su madre: «Por favor, 
acuérdate de que, a pesar de todo, estoy contenta. Te aseguro que tengo mis 
razones para haberme quedado; sigo pensando que ahora habría hecho lo 
mismo»5 . 

En septiembre de 1937, en medio del hambre, la enfermedad, los bom-
bardeos y el caos administrativo, Franz y Marianne se casaron. Una amiga 
común mencionó que la pareja «vivía en una sencilla vivienda, modesta pero 
acogedora, con un pequeño jardín donde habían plantado algunas hortalizas 

1 Carta de Marianne Angermann a su madre, 26 de diciembre de 1935, MS-1493/6, 

Colección Hocken, archivos y manuscritos, Universidad de Otago. Tanja Rother, con gran 

generosidad, ha traducido y resumido las cartas de Angermann escritas en alemán. 

2 Ibid., 30 de diciembre de 1935. 
3 ¡bid., 14 de agosto de 1936, MS-1493/7, Biblioteca Hocken. 
4 ¡bid, 10 de octubre de 1936. 

5 Ibid., 18 de enero de 1937. 
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[ ... ] Les hubiera gustado quedarse ahí para siempre, dedicados al servicio 
a los demás»6. La propia Marianne corroboraba la impresión de su amiga: 
«Somos tan felices aquí y nos sentimos tan en casa. Vivimos el uno para el 
otro porque ya no tenemos patria [Heimat]»7 . 

En octubre de 1938, Marianne rechazó una nueva propuesta de su madre 
para salir de España: «Nos gustaría seguir aquí, aunque ¡esta guerra no es 
ningún juego de niños!... No estamos peor que otros teniendo en cuenta lo 
extraordinario de la situación.» Cuando Franz visitó una institución para ni-
ños huérfanos de guerra, Marianne comentó: «nos gustó comprobar que los 
niños pueden llevarse alguna alegría en este sitio» 8 . 

La pareja permaneció en España tras la retirada de todos los voluntarios 
extranjeros y aún seguían en Madrid a principios de 1939, cuando las tropas 
de Franco preparaban su entrada en la capital. Finalmente, en febrero huyeron 
a Francia y luego a Bruselas, donde Marianne se reunió con su madre tras una 
ausencia de «tres años, tres meses y tres días» 9. A finales de ese mismo año, la 
guerra asoló su propio país y la familia se vio obligada a separarse de nuevo. 

Franz y Marianne pasaron su segunda guerra en Inglaterra, en la Univer-
sidad de Sheffield. Allí Franz inició sus investigaciones sobre los agentes del 
cáncer, campo en el que realizó importantes contribuciones científicas. Su 
trabajo empezaba a ser conocido en todo el mundo, y en 1948 le nombraron 
director del Laboratorio de Investigaciones sobre el Cáncer del Colegio Mé-
dico de la Universidad de Otago, en Nueva Zelanda. 

Esta sería la última etapa de una vida nómada. La pareja se enamoró de 
la naturaleza, la gente y el modo de vida de los neozelandeses. Franz siguió 
recibiendo ofertas tentadoras de la comunidad científica europea, pero las re-
chazó todas. Durante los 17 años siguientes trabajó en Dunedin investigando 
el papel de las hormonas en el desarrollo de cánceres malignos y colocó a 
su departamento a la cabeza de la investigación mundial en esa especialidad. 
Marianne colaboró con su marido durante toda la vida y, a la muerte de éste, 
en 1965, continuó trabajando en el laboratorio otros 12 años más. 

La necrológica de Franz Bielchowsky reza: «Disfrutó de la prosperidad 
europea y fue un gran amante de las letras, capaz de apreciar la literatura 
en tres idiomas. También conoció la persecución y la pobreza, y aprendió a 
sentirse próximo a los desfavorecidos» 10 . 

6 «Mrs L.», ¡bid., 31 de mayo de 1937. 
7 Ibid., 30 de junio de 1938. 
8 Ibid., 28 de octubre de 1938. 
9 Ibid., 24 de marzo de 1939. 
10 «N.L.E.>,, Proceedings of ihe Roya¡ Sociely of New Zealand, Vol. 94, pp.  121-24. 
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VOLUNTARIOS NEOZELANDESES 
EN LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

Este cuadro recoge los nombres de los voluntarios procedentes de Nueva 
Zelanda y de aquéllos que emigraron luego a ese país, sobre los que existe 
evidencia de su participación en la guerra civil española. Los nombres en 
negrita corresponden a los voluntarios muertos en acción. 

Nombre 
Fecha y lugar de Fecha y lugar de Servicio en la guerra 

Página 
nacimiento fallecimiento civil española 

Auxiliar médico. 

Angermann, Dr. 
1904, Alemania 1977, NZ 

Servicio médico del 
p. 195 

Marianne ejército republicano, 

1936-39 

Belcher, William 1 enero 1912, 
14 febrero 1999,
Waiheke Island, 

Milicia anarquista, 
p. 183 

 Redmond Morrison Geelong, Australia 
NZ 

1936-1938 

Bielschowsky, Dr. 
Médico. Servicio 

P. 195 

Franz David 
1902, Alemania 1965, Dunedin, NZ médico del ejército 

republicano, 1936-39 

Batallón Británico 
Bryan, Herbert 

1908, Timaru, NZ 1961, Dunedin, NZ de las Brigadas p.87 
Richard 

Internacionales, 1938 

Cox, Sir Geolfrey 7 abril 1910, 
2 abril 2008, Corresponsal en 

Sandford Rangitikei, NZ 
Gloucestershire, Madrid, octubre- p. 149 

Gran Bretaña diciembre, 1936 

Cross. Philip E. 
17 marzo 1906, 14 febrero 1965, Ejército franquista, 

p. 103 
Hamilton, NZ Whangarei, NZ 1936-37 

De Treend, 6 octubre 1919, (Residente en POUM y la milicia, 
3' 

Leonardo Pedro San Sebastián Hastings, NZ) 1937-38 
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Enfermera, Brigadas 
Dodds, Isobel (later 15 septiembre 1913, (Residente en Internacionales, 

p. 123 
McGuire) Auckland Auckland) julio 1937 - octubre 

1938  

Droescher, Werner 5 enero 1911, 1979, Auckland, Milicia anarquista, 
p. 	171 

Otto Karlsruhe, Alemania NZ 1936-38 

Batallón Lincoln 

Ford, Robert 1910, US 
1993, Auckland, de las Brigadas 

p. 187 
NZ Internacionales, mayo 

1937-octubre 1938 

Batallón Británico 
Gray, Bernard 20 mayo 1912, 1984, Lower Hutt, de las Brigadas 

PS 	' Maurice Masterton, NZ NZ Internacionales 
(?)-1938  

Griffiths, Eric 9 septiembre 1912, 23 febrero 1942, 
Piloto. Fuerzas Aéreas 

Neville Gran Bretaña Nadi, Fiji 
de la República, p.69 

26 febrero 1910 , 
Batallón Británico 

¡ lov. Jim Liverpool, Gran 
18 diciembre 1997, de las Brigadas 

P. 	191 
Bretaña 

Wellington, NZ Internacionales, 
1938 (?) 

Teniente cirujano. 

19 diciembre 
Cuerpo médico 

Jolly, Dr. Douglas 16 diciembre 1904, 
1983, Surrey, Gran 

del ejército de la 
P. 	III Waddell Cromwell, NZ 

Bretaña 
República, 
febrero 1937 - octubre 
1938 

Voluntario de 

Kent, John Febrero, 1911 31 mayo 1937, 
las Brigadas 

 
Internacionales P.91 

Horatio (Jack) Eltham, NZ Barcelona 
(murió antes de 
llegar a España)  

Batallón Abraham 

McDonald, William 1968, Lisboa, 
Lincoln y Batallón 

Murn 
1913, Dunedin, NZ 

Portugal 
Garibaldi, Brigadas p. 75 
internacionales, enero 
1937- octubre 1938 

Macintosh, 
17 octubre 1897, 28 agosto 1989, 

Anestesista. Servicio 
Dr. Robert 

Timaru, NZ Gran Bretaña 
 médico del ejército p. 165 

Reynolds franquista, 1937 
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Batallón Comuna 
1aclaurin, 19 septiembre 1909, 10 noviembre de París, Brigadas p.39 

Griffith Campbell Auckland 1936, Madrid Internacionales, 
noviembre, 1936 

Batallón 'Mac- 
MacLure, 25 noviembre 1911, Octubre 1937, 

Pap' y Batallón 
Alexander 

Montreal, Canada Fuentes de Ebro 
 Lincoln, Brigadas p.97 

Crocker Internacionales, 
marzo - octubre 1937 

Batallón Lincoln, 
Madigan, William, 24 julio 1916, 1938, España 

Brigadas p.81 
alias 'Martínez' Wellington (?), NZ Internacionales 

1937-38 

Montgomery, 4junio 1891, 23 diciembre bre 1969, 
édico. Unidad

médica británica, p. 145 
Dra. Gladys Hamilton, NZ Auckland, NZ 

1937 (?) 

Morris, C. 1903-04, 23 enero 1998, 
Enfermera. Brigadas 

Dorothy A. Christchurch (?), NZ Christchurch, NZ 
Internacionales, p.145 

 
febrero 1937-39 

Batallón Británico 
Riley, Charles 1893, Stepney, 21 noviembre de las Brigadas p,59 
Francis (Dennis) Gran Bretaña 1982, Lower Hutt Internacionales, 

1937-38 

Robertson, 15 febrero 1937 , 
Batallón Británico 

Frederick Holmes 
El Cairo, Egipto, Jarama 

de las Brigadas p.53 
Internacionales 1937 

22 junio 2006, Agente del servicio 
Russell, Sir Peter 

24 octubre 1913, 
Oxford, Gran de inteligencia del p.161 

Christchurch, NZ 
Bretaña gobierno británico 

26 abril 1903, 16 agosto 1977, 
Enfermera. Brigadas 

Shadbolt, René 
Duvauchelle, Henderson, 

Internacionales, 
p. 1 23 

(Renee) Mar' 
Akaroa, NZ Auckland, NZ 

febrero 1937 
 

- octubre 1938  

Enfermera. Brigadas 
Sharples, Rubi 4 abril 1945, Internacionales, 
Millicent (nacida 1892, Temuka, NZ 

Auckland, NZ julio 1937 - mayo 
p.123 

Milner) 1938  

Spiller, Herbert 12 diciembre 1984, 
Batallón Británico 

Leonard (Tom) 
1909, Napier, NZ 

Wellington, NZ 
de las Brigadas p.51 
Internacionales, 1937 
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Milicia anarquista, 
Texidor, Greville 1902, Londres 1962, Australia apoyo a niños p. 	171 

huérfanos, 1936-38 

Enfermera de 

Wilson, Beryl Una 8 marzo 1907, NZ 
1993, Auckland, quirófano, Brigadas 

p. 137 
NZ Internacionales, 

diciembre 1936-1938 

Batallón Comuna 

Yates, Steve c. 1895, NZ 
10 noviembre de París, Brigadas 

) 

1936, Madrid Internacionales, 
noviembre, 1936 

Los investigadores y autores de este libro agradecen cualquier informa-
ción adicional sobre los nombres que aparecen en ese cuadro o sobre otros 
que falten. Datos de contacto: Spanish War, c/-Labour History Project, PO 
Box 27-425, Wellington: Nueva Zelanda, dirección de correo electrónico: 

companeros@lhp.net.nz  
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