Yousef, 8 aios
Primer dia de escuela

Voy camino de la escuela con mi hermana Nadia, tengo miedo. Voy a conocer a mis compaiieros
y tengo miedo, me duele la tripa. Mi padre me ha dicho que sea valiente, que hemos venido
porque aqui todo ird mejor, pero yo tengo miedo. Tengo miedo porque no conozco nada ni a
nadie, porque no sé como va a ser. Me han contado muchas cosas, que es como la escuela de
mi pueblo, que tengo que estar atento y hacer lo que me digan, pero...éy si no lo entiendo?, me
angustia no saber qué quieren de mi, que los nifios piensen que soy tonto, que me insulten y me
desprecien, que nadie quiera ser mi amigo. Tengo miedo y la tripa me duele mas.

Llego a la clase, la maestra me saluda y me dice donde tengo que sentarme. Los nifios empiezan
a llegar y me miran, me miran y hablan entre ellos...no sé lo que dicen, no les entiendo, unos se
rien, otros me observan con curiosidad, otros le preguntan a la maestra y me sefalan, otro nifio
me ha saludado, ha levantado la mano, pero yo no he hecho nada, no puedo, no puedo ni
sonreir. La maestra dice mi nombre y después reparte una hoja que a un lado tiene un dibujo y
al lado un espacio en blanco, sefala y explica algo que no termino de entender...quiero irme,
quiero correr y volver a mi casa y cada vez la tripa me duele mas. Pero no me muevo, miro al
nino que esta a mi lado y veo que trata de copiar el dibujo, la maestra se acerca y me explica lo
gue tengo que hacer, entiendo que hay que copiar ese dibujo que parece la corteza de un arbol.
Siento que miran lo que hago, me hablan pero no les entiendo, veo en sus caras que creen que
soy un bicho raro...es asi como me siento.

Llega el recreo y salimos al patio, me quedo pegado a la pared y miro. Hay un grupo de nifios
gue juega al futbol, hay nifias que juegan a pillar, otros hacen el pino en la pared...me siento
solo, es como si fuera invisible, gritan y yo no quiero estar aqui.

No digo una palabra porque no sé qué decir, lo poco que sé de espafiol no me sirve. Esto es muy
dificil. Cuando llego a casa me sigue doliendo la tripa.

Ha pasado una semana

Todo sigue igual, ahora entiendo un poco mads, pero sigo callado y sigue mi miedo, mis
compafieros ya no me miran como si fuera extraterrestre, ahora ya ni me miran. La maestra me
explica las cosas que tengo que hacer, cuando las corrige y me dice que estan bien me hace
sentir contento y por un momento respiro y suelto el aire que se me queda dentro. En el patio
ya no estoy pegado a la pared, me acerco a la porteria desde donde veo que juegan al futbol, ya
sé como se llaman cada uno de mis compafieros. Me gusta Rubén porque es el que mas corre y
es quien dice mi nombre mejor, me da rabia que me llamen Jose o José o Yousef...ipor qué les
cuesta tanto?

Sigue mi miedo a no gustar, unos nifios mayores al salir al patio me han llamado Mohamed y
luego “Moja”, siento que se burlan. El maestro que estaba cerca les ha dicho que no me llamo
asiy se han ido. Yo no digo nada, no puedo defenderme porque no lo sé decir en espafiol y si lo
digo en drabe nadie me va a entender, es como estar solo...quiero volver a mi casa.

El trabajo de clase cada vez me sale mejor y ya puedo leer muchas cosas, me ayudan las clases
de espafiol.



Sigo callado, trabajo mucho y la maestra me dice que hago las cosas bien y esto me alegra. Mi
compafiiero Felipe mira cémo hago la tarea y me pregunta. Con él hablo algo y se rie de como
pronuncio algunas palabras, pero no se burla. Sigo teniendo miedo pero no tanto, ya me he
acostumbrado un poco. Entiendo mucho mas pero no me atrevo a hablar.

Ayer la maestra me preguntd como se decia en drabe los nombres de algunas frutas que
estdbamos estudiando. Es la primera vez que digo algo en voz alta y los demds me oyen. Ha sido
una sensacién muy rara, los demas tratan de imitar el sonido, se esfuerzan, se rien entre ellos
de cdmo lo pronuncian los demas y eso me hace sonreir.

En el patio me dice Rubén si juego al futbol porque se les ha escapado una pelota y yo la he
devuelto chutando. Le digo que me gusta y me invita a jugar, yo acepto, pero antes miro a ver
gue cara ponen los demads, veo que a algunos les da igual y que a otros parece que les molesta
qgue juegue. Al final empezamos, primero me da verglienza por si juego mal pero después
empiezo a correr y me olvido de todo. Soy bueno jugando y los demas también lo ven y todo se
anima. Me divierto y cuando meto un gol todos me abrazan. Es la primera vez que estoy
contento desde que estoy aqui.



