Mariana, 9 ainos
Primer dia de escuela

Es mi primer dia de escuela. Yo no esperaba que esto fuera asi, pensaba que iba a ser diferente.
Desde que llegamos mi madre y yo no dejan de mirarnos. Todos me parecen unos campesinos
gue se creen mejor que nosotros. Mi padre lleva trabajando aqui dos afios, me dicen que todo
va a ir bien, pero yo no lo creo, no tendriamos que estar aqui. No entiendo nada, aunque la
familia con la que vivimos que es de mi misma ciudad dicen que me acostumbraré, que
aprenderé a hablar espanol rdpido. No me gusta la casa, hay poco espacio y todo huele raro.

Me acompaia mi madre, me dice que camine recta, que soy una sefiorita, que tengo que
demostrar que soy lista. Yo sé que soy lista, pero todo me es extrafio. Ya conozco a mi maestra
y cuando entro me saluda sonriendo. Yo no tengo ganas de reir, miro a quienes seran mis
companfieros y las nifias me parecen todas feas y los chicos ordinarios. Me siento al lado de una
nifia que se llama Carina, lo sé porque en Rumania también hay nifias que se llaman asi. Primero
pienso que también serd rumana y me alegro pero cuando me dice algo y no la entiendo, la miro
y por si acaso le saco la lengua. Ella le dice algo a la maestra, todos me miran y ya veo que esta
nifia es una chivata.

La maestra dice algo y todos sacan un libro, se acerca a mi y me da una hoja con operaciones de
matematicas. Las hago muy deprisa, se me dan bien y Carina me mira, y yo le digo en rumano
gue qué mira, que qué se pensaba... que no sabia hacer nada. Se van a enterar, soy mas lista que
todos ellos, les voy a ganar a todos. Se acerca la maestra y ve que ya he terminado, corrige los
ejercicios y me hace saber que estdn bien...otra que se creia que yo era tonta. Le digo en rumano
gue yo sacaba muy buenas notas, que aprendan algo de otros idiomas, que no les va a ir mal.

Cuando llega el maestro de inglés y saluda me hace sonreir por primera vez, a él si le
entiendo...me gusta el inglés. Hacemos una lectura y me rio oyendo como pronuncian los listos
de mi clase, es para partirse lo mal que lo hacen. Cuando me toca el turno leo y asombrado el
maestro me dice que muy bien. No sé de qué se extrafia, {también pensaba que era unainculta?

Cuando salgo al recreo observo lo que hacen, las nifias se relinen en grupos y hablan, yo me
guedo sola, no necesito a nadie. No me gusta nada de lo que veo, ojald no hubiéramos venido.
Teniamos que habernos quedado en Petrosani, que hubiera seguido mi madre con su trabajo y
gue mi padre hubiera vuelto.

Cuando viene mi madre a por mi la acompafia Sonia, con quien vivimos, ella es quien habla con
la maestra, después le traduce a mi madre lo que dice y cuando vamos hacia casa me rifie porque
he estado sola, la maestra le ha dicho que tengo que adaptarme y sonreir. Parece que no le ha
dicho que he trabajado bien. Sonreir no me sale, no quiero.

Han pasado dos meses

Cada tarde estudio espafiol con mi madre, hacemos los deberes, me ayuda Sonia para poder
entender lo que esta escrito. Es facil, cada vez entiendo mas, pero me hago la tonta, no me gusta
el espafiol, a ellos no les gusta el rumano, pero yo lo hablo y digo lo que quiero asi, la maestra
me dice que “en espafiol” pero a mi no me da la gana. Se creen mejores que yo. Mi madre ha
empezado a trabajar limpiando la casa de una nifia de mi clase, ella me mira y se sonrie como si
fuera importante y yo una mierda. Ella, que es una burra.



Sigo estando sola en el recreo, nadie se me acerca, tampoco quiero que lo hagan, cuando la
maestra cuida el patio viene y me sefiala el grupo de nifias que estd jugando para que me una a
ellas, pero yo no quiero. Siempre estoy enfadada y me siento muy desgraciada.

Hoy ha empezado a nevar y todos parecen contentos, caen unos copos y todos se quejan del
frio. Hasta para eso son ridiculos, esos no saben lo que es nevar ni lo que es el frio. Lo digo en
rumano, la maestra como siempre insiste en que tengo que probar a decirlo en espafiol, que asi
nunca aprenderé...eso es lo que quiero no aprenderlo, no lo necesito, no me gusta.

Hoy en la clase de musica la maestra ha traido instrumentos, dice que tenemos que preparar un
concierto de Navidad, hay flautas, panderetas y un instrumento que no conozco, le llaman
zambomba....vaya un nombre feo y extraifo, suena como si fuera un pedo. En fin, horrible. Yo
no quiero tocar nada. La maestra me pregunta si en mi escuela en Rumania tocaba algun
instrumento, como siempre lo hace acompafiando sus palabras con gestos para que la entienda
mejor. La miro y digo que claro que si, que si se cree que vengo del tercer mundo, que en mi
pais se estudia musica y danza y que toco el violin. Ella insiste en que si no hablo en espafiol no
me entiende y yo le digo llena de rabia que yo tampoco la entiendo a ella, que si ella no sabe ni
quiere aprender rumano ¢por qué tengo yo que aprender y hablarle en espafiol?. Como siempre
no se enfada pero insiste que tengo que avanzar, que seguro que al final vamos a entendernos.
Durante el recreo me busca con el maestro de inglés y él me dice que esta seguro de que me
gusta la musica y que probablemente en Rumania tocaba algun instrumento. Le digo que si, que
no vivia en una cueva (eso lo dice mi madre, que la gente cree que venimos de vivir en cuevas),
qgue toco el violin y que tengo uno pero que se ha quedado en mi casa en Petrosani. En la
siguiente clase de musica la maestra nos ensefia una caja y cuando la abre saca de ella un violin,
me lo ofrece y yo me quedo con la boca abierta pero yo me quedo quieta. Ella lo deja en la caja
de nuevo y me invita a cogerlo cuando quiera. Cuando nadie me mira me acerco y lo toco, es
bonito pero el que yo tengo lo es mas. Lo cojo y trato de tocar las notas de la cancién que hemos
empezado a ensayar.



