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BLANCA ÁLVAREZ

Papá ya es
mamá

Todas las mujeres son unas
zorras, salvo mi madre. Ar-
gumento latino por exce-
lencia para dejar claro que

no están contra las madres, sino
contra las hembras. Y es que, logra-
da la categoría maternal, las muje-
res ganaban el privilegio de cierto
respeto y un puesto en la sociedad
de los hombres. Uno de los argu-
mentos más repetidos por los varo-
nes, cuando están hasta el peluquín
de su pareja pero la comodidad de
la inercia les impele a mantener el
contrato, es aquél de asegurar, en-
tre aturdidos y perdidos, ‘pero es
tan buena madre...’. ¿Suya?

Paridos por mujeres, un inmen-
so número de varones ignora cómo
realizar otro papel fuera de ser hi-
jos, protegidos, mimados, malcria-
dos y convencidos de ser los reyes
de la creación. Mami los conven-
cía de su inmenso valor, los ama-
ba sin cuestionarlos, los protegía
como a polluelos eternos. Al mar-
gen de tal papel, ¡se perdían! Salvo
cuando encontraban a alguna dis-
puesta a repetir el rol materno. ¿Se
han fijado cuántas parejas dejan
de llamarse por el nombre para lla-
marse ‘papá’ y ‘mamá’, en cuento
ellos mismos son padres?

Por eso me divierte y me parece
emocionante que un hombre, pri-
mero mujer, casado y feliz en su
cuerpo masculino, decida quedar-
se ‘embarazado’ porque su pareja
no puede. ¿A quién de los dos co-
rresponde el estatus de Madre, con
mayúscula machista? ¿Quién ven-
derá el argumento de su bondad
como madre para no romper el con-
trato? Bienvenidos a la confusión.

Acabados los papeles definidos
para siempre, rota la milonga de los
respetos por circunstancias exter-
nas, nos queda la dura y humana ta-
rea de enfrentarnos a los sentimien-
tos a pelo, mirándoles la cara sin
velo y sin sombrero. Y para seme-
jante reto no volverán a servirnos
ni los refranes, ni las consejas de los
abuelos. Nos veremos obligados a
mirarnos al espejo de nuestras pro-
pias miserias, dudas y miedos, sin
el manto protector de la tradición o
las certezas adquiridas.

En el amor existe el decisivo com-
ponente del sexo, pero el amor igno-
ra la cualidad del sexo que decide
amar. Evidentemente, así es más di-
fícil porque nos hemos quedado sin
esquemas; también más emocionan-
te porque nos obligaremos a sentir
sin red, sin trampas, sin otra lógica
que conocernos y respetarnos. Tal
vez, tras los primeros quinquenios
de naufragio en la confusión, evolu-
cionemos hacía una mayor perfec-
ción humana porque mami puede
ser varón.
■ b.alvarez@diario-elcorreo.com

Hay un dicho en castellano que
dice ‘de Guatemala a Guatepe-
or’. Quiere decir que, a veces,
queriendo salir de una mala si-

tuación terminamos en otra mucho peor. Esto
de las políticas lingüísticas aplicadas por el
Gobierno vasco, que supuestamente apoyan
el euskara, nos está creando muchos proble-
mas. Lo peor que nos puede pasar a los vas-
cos es que a consecuencia de políticas desme-
suradas, y algunas veces irracionales, consi-
gan enfrentarnos en dos comunidades lin-
güísticas, abriendo la guerra entre los que
defienden el euskara y los que defienden el
castellano. Si se inicia esta guerra es suicida
para todos: para la convivencia social y para
los euskaltzales que quieren seguir hablan-
do en euskara. Y poco va a importar decir: tú
has iniciado la trifulca, porque desde los dos
lados se utilizará este argumento.

Vayamos por partes: ¿las políticas que está
aplicando el Gobierno vasco crean indefensión
y desigualdad de oportunidades para las per-
sonas que no saben euskara? Para todo aquél
que mira sin prejuicios es obvio que sí. Es ob-
vio que las personas que no saben euskara tie-
nen menos oportunidades en Euskadi que las
que saben euskara. Para miles de jóvenes que
hacen de las empresas de servicios y grandes
superficies su primer acceso, muchas veces
precario, al mundo laboral, el anuncio del de-

creto al respecto debe de ser desolador.
Pero la pregunta más importante es la si-

guiente: estas medidas del Gobierno que dis-
criminan a parte importante de la población
vasca, ¿sirven realmente para fomentar el
euskara? Yo respondo que no. Sirven para
otras cosas; para fortalecer el sentimiento na-
cionalista, para proteger a miembros, sobre
todo, de la comunidad nacionalista para que
tengan mejores oportunidades sociales que
los demás. Pero no son fundamentalmente
para el fomento del uso del euskara. Me es-
toy refiriendo a las medidas que mayor desi-
gualdad crean. Hay ciertamente algunas que
sí, que ayudan a los vascoparlantes a que pue-
dan seguir hablando en euskara o que les sea
posible el acceso a productos en euskara. Pero
las medidas que crean desigualdad no fomen-
tan el uso del euskara, lo que hacen es que
unos vascos tengan mejores opciones que
otros vascos. Nada más.

Por ello lo primero que tenemos que hacer

es identificar correctamente el problema. Aquí
no se trata de guerras entre idiomas: eso es
una locura que no tiene sentido. Lo que tene-
mos es un Gobierno vasco que crea desigual-
dades entre los ciudadanos vascos: el idioma,
el euskara, es sólo una excusa. La raya funda-
mental que crea esa desigualdad es la perte-
nencia o no a la comunidad nacionalista, se-
pas euskara o no. Somos un país pequeño. Sólo
tenemos que mirar a nuestro alrededor y ver
quién ocupa qué puesto y dónde. Quiénes son
tratados con atención especial y quiénes son
desdeñados.

Y en esto sí tenemos un problema serio en
Euskadi. Nuestro Gobierno no fomenta la
igualdad de oportunidades para todos sus ciu-
dadanos. Cualquier esfuerzo que hagamos
para denunciar esto, bienvenido sea. Cual-
quier medida política que potenciemos para
corregir esta situación es la vía correcta.

Pero lo de los idiomas es otra cosa. En
Euskadi somos los que somos. Y seguiremos

La guerra del alfabeto
ANDONI UNZALU GARAIGORDOBIL

P
rimero conocemos las noticias de
los crímenes y nos conmovemos
por la inocencia de las víctimas.
Después llegan las imágenes de
los criminales y vemos que son
hombres, incluso con rasgos si-

milares a otros hombres que conocemos. Al ver
las caras de Santiago del Valle, el presunto ase-
sino de la niña Mari Luz, y del austriaco Josef
Fritzl, el ‘monstruo de Amstetten’, recordé lo
que había escrito Michael Foucault en ‘La Vida
de los Hombres Infames’: «He querido que es-
tos personajes sean oscuros; que nada los haya
predispuesto para algún brillo; que no estén
dotados de ninguna de esas grandezas que se
establecen y se reconocen: las del nacimiento,
de la fortuna, de la santidad, del heroísmo o del
genio; que pertenezcan a esas miles de existen-
cias que están destinadas a pasar sin dejar hue-
lla; que haya en sus desgracias, en sus pasio-
nes, en sus amores, en sus odios algo de gris y
de ordinario para la mirada de lo que se esti-
ma digno de ser contado». Son hombres pero
ya no podemos verlos sino como seres malig-
nos y sombríos. ¿Quien no ha sentido odio y re-
pugnancia al ponerle rostro a la infamia?

En medio de la indignación la gente sabe que
ha llegado el momento de la justicia. Pero la
cosa no para ahí. A golpes de odio y de miedo
se abren grandes debates. La cuestión del cas-
tigo arrecia cuando suceden crímenes atroces.

Entonces se escucha decir al que defiende la
pena capital que sólo la quiere para esos cana-
llas tan odiosos, lo mismo que ahora dicen quie-
nes piden la reinstauración de la cadena per-
petua en España. Son legión los que opinan
cuando los medios dibujan el perfil más abyec-
to de los criminales, por ejemplo, el de esos hom-
bres adultos que, además de abusar sexualmen-
te de menores, los secuestran y los matan, lo
que ha generado una atmósfera de hipercrimi-
nalización de la pederastia. La paranoia está
servida desde que se percibe como un riesgo
de violación y asesinato de menores lo que an-
tes se consideraba un trastorno sexual repul-
sivo y punible que no tenía que provocar me-
cánicamente conductas homicidas. Así se ha
producido la demanda social de su máxima pe-
nalización, a base de debates calientes.

Nos conviene pensar. Si el castigo siempre
afronta el riesgo de ser desmedido, decidir so-
bre él cuando los ánimos están encendidos es
el mejor camino para la injusticia, porque los
sentimientos están dominados por una pulsión
de venganza que, después de tantos siglos de
normas y códigos de justicia, nunca nos ha
abandonado del todo. En esa tesitura, si el gen-
tío pudiera juzgar a quien señala como culpa-
ble, la pena impuesta sería durísima; y si en
esos mismos momentos los más atrevidos pu-
dieran castigar al acusado, tal vez le quitarían
la vida. Aunque soy optimista me temo que esta
eventualidad, la de la algarada justiciera, siem-
pre podrá encontrar condiciones históricas
para su desarrollo, o más bien para su estalli-
do, porque por más que creamos que nuestro
orden social es cada vez más civilizado, a la
hora de garantizar (civilizadamente) los dere-
chos que asisten a las personas acusadas de co-
meter delitos, la venganza siempre quiere ha-
blar, más aún cuando el daño es tan grande y
el dolor tan insoportable. Lógicamente también
es posible domeñar la pulsión de venganza,
pero sabemos que seguirá dentro, visceral, más
o menos activada según las personas y las si-
tuaciones. La venganza está un poco por deba-
jo de la piel de la civilización, una piel a veces

fina y nada difícil de romper, como ha ocurri-
do en tantos sitios, recientemente en Nicara-
gua con algunos linchamientos de delincuen-
tes, en Sudáfrica, con los últimos episodios de
persecución social de inmigrantes provenien-
tes de países vecinos, y hasta en la muy civili-
zada Italia, con el acoso violento a los campa-
mentos de gitanos rumanos.

En España, para contrarrestar las exigen-
cias de mano dura, se suele decir que la Cons-
titución proclama que el fin de la pena es la re-
inserción social del delincuente. Eso es verdad.
Pero no es verdad que se acepte como un valor
central y de consenso. No lo es en la práctica,
porque las prisiones, preocupadas por su pro-
pia seguridad, lejos de ayudar a reinsertar al
preso, lo mortifican para que se adapte a la vida
carcelaria sin importarle que vaya cortando sus
vínculos sociales y familiares. Y tampoco hay
consenso teórico, porque, además de que un

La vida de los hombres infames
PEDRO OLIVER OLMO PROFESOR DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA EN LA UCLM

Para el autor, la propuesta de
implantar en España la cadena
perpetua se basa en «creencias
quiméricas, o meras fantasías de
erradicación total del delito que
nacen en el corazón roto de quien
ha sufrido el zarpazo del crimen,
o simples ideologías penales
partidarias de una sociedad policial
que afronte los nuevos riesgos
con más control y más castigo»
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Indignados
Los internados en la residencia
Reina de la paz sentimos una gran
indignación al enterarnos, por la
prensa, de que debido a una ley
esta residencia no reúne las con-
diciones para nuestro bienestar,
por lo que tendrá que ser derrui-
da. ¿Cuál es el motivo por el que se
ha tomado esta decisión? Las ha-
bitaciones, que, dicen, no tienen
las medidas suficientes para ser
acogidos dignamente en ellas. Hay
personas mayores que han llora-
do al recibir la noticia. Lo impor-
tante no es el tamaño de la habita-
ción, cuando la mayor parte del
tiempo en ella se pasa durmiendo,
sino el conjunto de la residencia,
que puede presumir de ser la me-
jor de Bilbao y su entorno. ¿Qué
diríamos de tantas que, sólo con
entrar, es deprimente verlos a to-
dos en un pequeño salón, aunque
tengan una gran habitación para
dormir? Aquí, al despertarte, sa-
les de esa habitación pequeña (que
algunos van a creer que tenemos
que vestirnos en el pasillo) y tie-
nes salones en todas las plantas,
gran cafetería, sala de cine, capi-
lla, biblioteca, consulta de médi-
co... y una gran terraza. ¿Los cuar-
tos de baño? Están adaptándolos
a personas con poca movilidad.
Comprenderán nuestras quejas.
Muchos no regresarán aquí a rea-
brirla. Me alegraría que esta car-
ta llegara a oídos del señor dipu-
tado general, a ver si le mueve la
conciencia.
Pedro Magdaleno Rodríguez
Bilbao

Alarde en paz
Escribo con cariño a Aitor Gari-
koitz Villanueva para decirle que
su carta (7-7-08) sí que ha sido un
alarde, de intolerancia y mala edu-
cación. En unas 24 líneas ha lla-
mado maridos trogloditas a los que
entienden que el Alarde de Irun
tiene una historia y unas costum-
bres a respetar, se ha metido con
no sé cuáles empresas que al pare-
cer se van a alegrar y ha llamado
menopáusicos jurídicos a los ma-
gistrados del Supremo que han dic-

ANTÓN

tado una sentencia contraria a lo
que usted opina. Es aquí donde
está la razón de su carta, que no le
gusta la sentencia y en ese caso, ya
se sabe, uno se puede saltar la ley.
Esto es un caldo de cultivo que des-
graciadamente están fomentando
muchas personas ilustres e inclu-
so alguna institución que otra, ha-
ciendo que todo el mundo esté pre-
dispuesto a no cumplir las leyes
más que cuando le son favorables.
La sentencia no sé si es o no muy
acertada, pero está basada, como
usted dice, en la defensa de lo pri-
vado. Es algo así como si un club
privado no admite a determinados
colectivos, no es la Carta Magna la
que juega en este caso. Y se trata
de una sentencia del TS, debería-
mos acostumbrarnos a respetar-
las aunque regulen en contra de lo
que pensamos, esto es democracia,
señor. Yo también me alegro de que
usted resida en el extranjero, don-
de cumplirá muchas normas más
estrictas que las nuestras y que no
le complacen, y lo hará probable-
mente sin rechistar. Viva tranqui-
lo en Suecia y arregle los proble-
mas de allí si puede, sin preocu-
parse por la participación de las
mujeres en el Alarde, que bastan-
te carga de leña tenemos. A ver si
a partir de ahora ese día lo vivi-
mos en paz.
Javier Barrondo Apodaca
Bilbao

Playa de Górliz
Dichosa ‘partidocracia’ que mani-
pula todo lo que toca. Desde sus
medios, los partidos vapulean sin
piedad a todo el que se cruza en su
camino. Ahora le toca al incómo-
do grupo independiente que go-
bierna Górliz, al que no controlan
y maltratan con crueldad por la in-
comodidad que ocasionan las
obras de mejora de la playa. Este
proyecto ya se mascaba en la an-
terior legislatura gobernada por
otros. A prensa y partidos pido res-
peto, y a los vecinos, paciencia.
Pronto disfrutaremos de una de
las mejores playas de Euskal He-
rria. Para nosotros, ¡la mejor!
Ricardo de Miguel Avecilla
Górliz-Vizcaya
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miembro del ala conservadora del Consejo Gene-
ral del Poder Judicial ha animado a pedir la im-
plantación de la cadena perpetua, los partidos de
derecha y algunas personalidades de la izquierda
bienpensante no dejan de emitir discursos favo-
rables al endurecimiento de las penas. Esas voces
suelen reclamar un modelo duro de castigo retri-
butivo y un Código Penal máximo. Como pesimis-
tas antropológicos que son, además de creer en la
incorregibilidad del delincuente, no ven eficaces
los proyectos de convivencia y las políticas de in-
tegración, con recursos para la protección de me-
nores que no descuiden la prevención de la mar-
ginación y la delincuencia. Es gente que cree que
las soluciones a los problemas de convivencia lle-
garán siempre de la mano de la policía, los tribu-
nales y las cárceles.

Así las cosas el debate sobre la reinstauración
de la cadena perpetua en el catálogo de penas es
inevitable, porque, además, han entrado en él
agencias que otorgan capacidad de interlocución
política a ‘las víctimas’, una figura social difusa
y cambiante que, en realidad, se constituye en for-
ma de campaña de presión (recogiendo firmas,
convocando concentraciones y reuniéndose con
líderes políticos e institucionales, incluyendo el
presidente del Gobierno). Así, en medio de una
atmósfera cargada de gestos y mensajes emoti-

vos, se plantean debates que, aunque inevitable-
mente acalorados, requieren empatía y sosiego.
¿Qué hace el Estado con las personas encarcela-
das? ¿Las rehabilita o simplemente las castiga
para que con su dolor paguen por lo que han he-
cho? Estas preguntas, con más matices, son tan
recurrentes que resumen más de un siglo de de-
bates criminológicos. De hecho, la polémica so-
bre la cadena perpetua hace que sea inevitable
volver sobre algunos paralelismos históricos, con-
cretamente, el de la pena de muerte. A finales del
siglo XIX el buen hacer de algunos filántropos,
como el doctor Ángel Pulido (autor de la ley que
en 1901 abolió el patético espectáculo de los ajus-
ticiamientos públicos), permitió debatir acerca
de si la pena de muerte ayudaba o no a la preven-
ción del crimen. De esa manera, al igual que en
otros países, también en España se llegó a plan-
tear la abolición de la pena capital. Conocemos
los argumentos porque siguen siendo actuales: si
para unos la máxima pena elimina al reo e impi-
de que vuelva a delinquir, para otros es un casti-
go cruel que imposibilita la enmienda del pena-
do, e injusto, porque al ser irreversible nada se
puede hacer en caso de error judicial.

Ahora, la propuesta de implantación de la ca-
dena perpetua, si bien cree sortear la acusación
de crueldad, ya que no busca la muerte del reo,
recupera la ilusión de evitar para siempre la re-
incidencia del penado. Son creencias quiméri-
cas, o meras fantasías de erradicación total del
delito que nacen en el corazón roto de quien ha
sufrido el zarpazo del crimen, o simples ideolo-
gías penales partidarias de una sociedad policial
que afronte los nuevos riesgos con más control y
más castigo. Las respuestas deben ajustarse a
cada interlocutor, pero han de ser inequívocas.
Se pueden formular echando mano de las mis-
mas razones que sustentan el rechazo ético de la
pena de muerte: porque hay que darle valor a la
vida, pues un encarcelamiento prolongado des-
truye el cuerpo y el alma de los presos; y porque
nuestra alarma y preocupación por la conducta
de algunos hombres infames no debe determinar
una práctica penal que afecta a toda la sociedad.
Sin embargo, oponerse a la cadena perpetua li-
teral (la que solicitan las asociaciones de vícti-
mas) no es sólo una cuestión de principios éticos
y nos obliga al rechazo político de una posible ca-
dena perpetua camuflada o encubierta, pues no
indican otra cosa algunas propuestas guberna-
mentales para el endurecimiento de las penas.
Siendo la venganza una pulsión tan potente, no
conviene ponerle tan fácil su perpetuo retorno.JESÚS FERRERO

siendo los mismos. Hay gente que sólo habla cas-
tellano, la mayoría, y otros que hablamos ade-
más euskara, y nos gustaría seguir hablándolo,
y que otros en el futuro puedan seguir hablán-
dolo, además. Claro que los que sólo hablan cas-
tellano también quieren seguir hablándolo y de-
sean que en el futuro otros vascos hagan lo mis-
mo. Esto es lo que hay. Es la dura realidad y no
va a cambiar mucho, a corto plazo al menos.

¿Cuál de los dos grupos tiene razón? Pues los
dos tenemos razón. Y a esta afirmación hay que
añadir otra: nadie debe ser discriminado por per-
tenecer a un grupo u otro. De estas dos afirma-
ciones debe surgir cualquier propuesta de futu-
ro en Euskadi. No podemos aceptar que nadie
diga: pues que aprendan todos euskara y así arre-
glamos el problema. No, así no arreglamos el pro-
blema, lo que hacemos es cumplir el deseo de unos
para crear, en este caso a la mayoría, un proble-
ma. Tampoco podemos aceptar que se diga: dejé-
monos de vainas –y aquí utilizo una expresión
que oí al señor Ibarretxe el otro día y que me re-
cordó el lenguaje de los coroneles golpistas de la
literatura sudamericana–, el castellano lo cono-
cemos todos ¿no?, pues ya está. Si todos los vas-
cos utilizáramos un solo idioma la cosa sería mu-
cho más sencilla. Pero no es así. Parte de los vas-
cos hablamos dos y queremos que así sea.

Desde pequeños, antes al menos, nos decían
de forma machacona: mi libertad termina don-
de empieza la tuya. Es una verdad elemental y

básica. Esa afirmación nos indica los límites de
la libertad y la necesidad de negociarlos con los
demás. Con el idioma pasa lo mismo, pero de for-
ma mucho más visible. Mi derecho a utilizar el
idioma que prefiero llega sólo hasta el derecho
de otro a utilizar el suyo. No puedo pretender que
para que se cumpla mi derecho niegue el del otro.
Y este hecho nos remite a la sociedad real don-
de nada es absoluto. Donde sólo podemos convi-
vir a partir de negociación y acuerdos. Nos re-
miten a la realidad, donde las soluciones defini-
tivas, que arreglan el problema de una vez por
todas, no existen. Una sociedad donde nos tene-
mos que conformar con apaños razonables.

Los vascoparlantes no podemos sustentar nues-
tro deseo de pervivencia del euskara en la obli-
gación de todos los demás de aprender euskara.
Y no podemos camuflar esta obligación univer-
sal recortando las posibilidades de acceso a pues-
tos de trabajo a los que no sepan euskara. Los
ciudadanos vascos, todos, debemos tener los mis-
mos derechos y las mismas oportunidades. Y en
esta labor todos deberemos renunciar a algunas
cosas porque la libertad y la igualdad deben ser
fronteras que limitan nuestra acción.

¿Que los últimos decretos del Gobierno vasco
no garantizan esto? Ciertamente no lo garanti-
zan. Pues debemos protestar enérgicamente y
solicitar su derogación. Pero no en nombre de
los idiomas, sino en nombre de la libertad e igual-
dad de oportunidades.


