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La Guerra Civil española es nuestro he-
cho histórico más trágico, y no sola-
mente por el triste balance de vícti-
mas como consecuencia de los comba-
tes o los bombardeos. Lo peor, en tér-
minos humanos y éticos, fue la mor-

tandad ocasionada por las sangrientas dinámicas
de represión, castigo y venganza que se desenca-
denaron en las retaguardias.

Nunca antes habíamos vivido una violencia po-
lítica tan terrorífica y tan embrutecedora, la que
llevó al paredón o a las cunetas y los ribazos a de-
cenas de miles de paisanos. Ni durante las guerras
carlistas del siglo XIX, a pesar del altísimo nivel de
crueldad que se alcanzó en la primera de ellas; ni
tampoco en la inmediatamente anterior de 1820,
la que enfrentó a absolutistas y liberales. En bru-
talidad represiva y en impiedad punitiva, la Gue-
rra Civil española es, con mucho, nuestra auténti-
ca tragedia histórica.

El golpe militar lo trastocó todo. Los golpistas de
julio del 36 tenían claro que para vencer rápida-
mente debían golpear con fuerza, sembrando el te-
rror y desplegando una gran violencia que aniqui-
lara físicamente (y amedrentara moralmente) las
fuerzas de su poderoso enemigo, es decir, la Repú-
blica misma y las organizaciones populares que pre-
visiblemente iban a defenderse (o tal vez iniciar la
revolución tantas veces añorada, como de hecho
hicieron desde el 19 de julio). Entre septiembre y
noviembre de 1936, y sobre todo después de “la ba-
talla de Madrid”, cuando Franco no pudo tomar
la capital de España, la insurrección militar contra
la República dio paso a una auténtica guerra civil.
Una guerra total.

Tres meses después del
18 de julio el daño produci-
do era ya inmenso y, sin em-
bargo, nadie podía imaginar
lo mucho que se iba a pro-
longar aquel tiempo de su-
frimiento. Por supuesto que
las formalidades democrá-
ticas habían saltado por los
aires, a pesar de que también
en el terreno de las formas
la República se empeñara en
ganar día a día la batalla mo-
ral de la legitimidad, inten-
tando, sin éxito a nivel di-
plomático, que quedara pa-
tente la falta de escrúpulos de los rebeldes y el ca-
rácter criminal de sus intenciones. Pero la guerra
multiplicaba de forma imparable eso que se ha dado
en llamar «la brutalización de la política». Como
toda guerra transcurrió acompañada de símbolos
y productos culturales producidos para alentar el
valor del combate, el patriotismo y el militarismo
del momento (a través de himnos y conmemora-
ciones, cánticos y poemas, prensa y propaganda,
cine y deporte, etcétera). Sin embargo, lo transcen-
dente ocurrió en el ámbito sociocultural, porque
la guerra española generó lo que también suele ge-
nerar toda guerra: una «cultura de guerra» enten-
dida como actitud colectiva de odio y desprecio ha-
cia quien se considera «el enemigo». Ya desde fina-
les de julio de 1936, conforme la violencia iba en
aumento, y según se iban conociendo los detalles
(muchas veces oficiosos) de la extrema violencia
del contrario, más y más personas se fueron enro-
cando y embruteciendo. Crecía el miedo y con él

ganaban terreno la rabia, el rencor y las ganas de
vencer para vengar a los caídos y castigar a los ven-
cidos. La cultura de guerra se agigantaba, lo envol-
vía todo y ayudaba a aceptar de forma fatalista la
ruptura de las bridas civilizatorias, trascendiendo
el ámbito de los actores más activos en el conflic-
to (militares y paramilitares, fuerzas políticas, et-
cétera), en un ambiente generalizado de belicismo
social y militarismo popular.

Cuando Franco ganó ya no eran necesarios ni los
lenguajes exterministas ni los ardores guerreros
amenazantes y aterradores. Pero era ineludible jus-
tificarse, más aún cuando el dictador prolongaba
en tiempos de paz su proyecto represivo y de lim-
pieza política. En el contexto cambiante de la dic-
tadura, el belicismo popular de los vencedores tam-
bién tenía que evolucionar. La cultura de guerra
atravesó el franquismo conformando un ethos co-
lectivo que exculpaba a los golpistas del 36. Sus
ecos no dejaron de oírse en boca de los mandata-
rios franquistas hasta 1975, incluso cuando se ol-
vidó el mito de la Cruzada y se propagó como un
mantra un nuevo mito menos estomagante, el
de la «guerra entre hermanos». La noción de «gue-
rra fratricida», sin perder mucho matiz, también
se iría transformando para ayudar a crear la narra-
tiva postheroica actual, la que apuntala las actitu-
des más ignorantes y displicentes: todos los de en-
tonces, los azules y los rojos, fueron igual de apa-
sionados e igual de violentos (ninguno era «demó-
crata», o lo que es lo mismo: ninguno merece nues-
tra atención).

Después de la muerte de Franco, aunque la tran-
sición a la democracia transcurriera apelando a va-
lores propios de una «cultura de paz», o al menos

contrarios a los que glorifi-
caban el enfrentamiento vio-
lento, lo que quedaba de
aquel viejo militarismo so-
cial de los sublevados y los
vencedores no dejó de deter-
minar las políticas hacia el
pasado. Pero la atmósfera de
una cultura de paz que se
precie de serlo, antes de que
ayude a transitar con paso se-
guro el camino de la recon-
ciliación, debe quedar lim-
pia del aire viciado que en-
turbia y envenena la memo-
ria de los vencidos. Y no fue

eso lo que se hizo durante la Transición. Por esa ra-
zón seguimos lamentando que una cultura de gue-
rra desenlazada allá por 1936, a consecuencia de
una sangrienta insurrección militar, aún perviva
y tenga cierto arraigo social e incluso algún tipo de
asiento institucional.

La hostilidad que a veces se despliega en este
país contra el movimiento social «pro recuperación
de la memoria histórica» parece una disputa polí-
tica, una polémica más. También parece un deba-
te entre historiografía y memoria, al que se han
añadido pseudohistoriadores con ganas de gresca.
Y sobre todo parece una «guerra de memorias» que,
aunque preocupe por su virulencia, a fin de cuen-
tas se libra de forma incruenta, democrática y ci-
vilizada. Está claro que es todo eso que parece ser,
pero no por ello deja de ser algo mucho más pro-
fundo y mucho menos presentable: el eco tardío
de una vieja cultura de guerra, el inaceptable lega-
do de una recalcitrante crueldad.
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El presidente de la Comisión, José Manuel Durao Barroso, concre-
tó ayer en el Parlamento Europeo lo que podría ser la tasa con
que se gravarían las transacciones financieras. Con esta inicia-
tiva, que cuenta con el apoyo de los países grandes de la Unión y
ha sido ya debatida en el Consejo Europeo, se podrían recaudar
unos 55.000 millones de euros. La propuesta de la Comisión con-
sistiría en gravar con un 0,1% las transacciones con acciones y bo-
nos y con un 0,01% las operaciones con derivados que se realiza-
sen en cualquiera de los 27 países miembros. El fundamento de
esta especie de ‘tasa Tobin’ europea es políticamente impecable,
ya que el sistema financiero global ha sido responsable directo de
la recesión cuyos coletazos todavía padecemos. Aunque no está cla-
ro quién acabaría pagando el recargo –parece inevitable que el so-
brecoste sea cargado al cliente final–, es evidente que los recursos
provenientes de las transacciones dinerarias podrían tener un efec-
to estimulante siempre que, como ha prevenido el presidente del
Banco Central Europeo, no generen deslocalizaciones. En efecto,
para que dicha tasa no produjera desequilibrios ni distorsiones en
los mercados no debería extenderse solo a los 27 países de la UE
sino a toda la comunidad de países. De ahí que la Unión esté dis-
puesta a llevar esta propuesta al G-20. El futuro de la idea es esca-
so porque, en Europa, el Reino Unido ya ha dicho inflexiblemen-
te que no, y la solución de limitar la tasa al Eurogrupo otorgaría
ventajas al Reino Unido insoportables para los demás países comu-
nitarios. Los Estados Unidos ni siquiera se plantearán el asunto (re-
sulta inimaginable que los republicanos transijan con semejante
restricción de la libertad mercantil), y es muy dudoso que los paí-
ses emergentes la acepten. La Unión quizá debería dedicarse más
a fortalecer su integración, en el largo camino hacia el federa-
lismo fiscal, que a buscar caminos laterales a una armonización que
deberá tener lugar antes o después y que posibilitaría no solo el
mutualismo cooperativo de los eurobonos sino también un mayor
presupuesto europeo para las actuaciones de política económica.

Recibo devuelto
La decisión del Gobierno de no incrementar el recibo de la luz do-
méstica en aplicación de la subida del 13% experimentada por su
coste en la última subasta constituye una medida política que nin-
guna formación de las que concurren a las próximas elecciones dis-
cute. Pero es evidente que pospone un aumento de tarifas que el
próximo Gobierno deberá afrontar inmediatamente después de su
toma de posesión. A no ser que proceda a modificar el método de
cálculo del precio del suministro eléctrico asumiendo los compro-
misos legalmente adquiridos hasta el momento en que ello se pro-
dujera. Opción que, en cualquier caso, no podrá soslayar que la deu-
da respecto a las eléctricas irá acumulándose mientras no se abor-
de de forma consecuente la siempre impopular tarea de aproximar
el precio del recibo al coste real de la generación y distribución de
esta energía. A no ser que los sucesivos Gobiernos recurran a la si-
mulación de concebir la parte regulada de esa deuda –con los estí-
mulos para las renovables y la rebaja del déficit acumulado– como
una vertiente del coste a contemplar con una discrecionalidad que
ya hoy podría estar rozando los límites de la norma vigente.
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La loable iniciativa del presidente Barroso
tiene escasas opciones de materializarse


