
N unca antes se había su-
frido en España una gue-
rra tan embrutecedora
como la de 1936, la más

‘civil’ de todas nuestras guerras ci-
viles si tenemos en cuenta que, aun-
que hubo frentes de guerra y ejér-
citos luchando en los campos de ba-
talla, fue en la retaguardia donde el
conflicto se hizo más encarnizado.
No creo que podamos olvidarla nun-
ca. Aquella gran tragedia española
se representa una y otra vez en
nuestro imaginario colectivo, entre
el dolor y la ignorancia. Ese es nues-
tro problema de hoy en relación a
un pasado tan traumático, el que
Franco no nos dejó ni siquiera plan-
tear, y el que la democracia ni ha
querido ni ha sabido afrontar. Nun-
ca olvidaremos la guerra porque el
dolor que causó fue inmenso. El do-
lor, además de seguir en carne viva,
hiriendo el recuerdo de los hijos y
los nietos de las víctimas, se repro-
duce y reconstruye de forma recu-
rrente por empatía o simpatía ideo-
lógica. Y si es imposible olvidarla,
tampoco podremos superar la divi-
sión que proyecta su recuerdo, por-
que se ha tardado demasiado en no
abordarlo de forma integral e inte-
gradora, es decir, no tanto como una
materia historiográfica (con sus re-
tos metodológicos y sus enfoques
plurales), sino como un problema
de memorias enfrentadas (con sus
retos políticos y socioculturales).

No pocos han dicho que desde el
año 2000 corren buenos tiempos
para la causa de la ‘memoria histó-
rica’, porque por fin ha empezado a
ser dinamizada por los nietos de las
víctimas. Eso es solo mínimamen-
te cierto, pues en gran medida se
trata de un espejismo político y cul-
tural. No son hechos aislados los
aplausos de los diputados del PP y
el PSOE a la maniobra evasiva de
José Bono cuando en julio de 2011
se solicitó que el Congreso de los Di-
putados condenara el golpe militar
del 18 de julio de 1936. Y tampoco
se sienten bichos raros los alcaldes,
los obispos y los clérigos o los jue-
ces que hacen oídos sordos a los dic-
tados de la Ley de Memoria Histó-
rica. Están conectados con senti-
mientos sociales que no son en ab-
soluto minoritarios, y lo saben.

Hay más gente que abraza la cau-
sa de la ‘memoria histórica’, es ver-
dad. Pero son mayoría quienes pien-
san que esas cosas de ‘las fosas de
Franco’ no son más que una moda
política fastidiosa y pasajera, en prin-
cipio reactiva frente al Gobierno Az-
nar y el revisionismo de Pío Moa, y
después acogida y promovida por
los gobiernos de Zapatero para crear
divisiones que le sean rentables. Sa-
cudámonos los ojos ante el espejis-
mo de la eclosión del Movimiento
por la Recuperación de la Memoria
Histórica, con sus cientos de inicia-
tivas e investigaciones serias y do-
cumentadas. Miremos por doquier

y veremos un sinfín de agencias ins-
titucionales, culturales, mediáticas
y académicas que se muestran total
o parcialmente contrarias a la no-
ción misma de ‘memoria histórica’
(y no porque el concepto no merez-
ca un buen rapapolvo analítico, que
también). Es verdad que para mu-
cha gente no es este un problema
central de la sociedad española del
siglo XXI. Y nadie quiere que lo sea.
Pero tampoco es de recibo aceptar
acríticamente la genealogía de tan-
ta hostilidad, recelo o displicencia.
Hay muchas personas mayores que
sobre la guerra no habían recibido
nada más que una remembranza
sesgada y manipulada por los ven-
cedores. Y otra mucha gente ha vi-
vido un período democrático en el
que ni se ha enseñado en profundi-
dad ni mucho menos críticamente.
Dentro y fuera de la escuela, casi to-
das las generaciones vivas han so-
cializado su conocimiento de la Gue-
rra Civil en un marco cultural po-
deroso que se resiste a ser social-
mente contrastado y desmitifica-
do: el de la ‘guerra fratricida’, airea-
do por el propio franquismo desde
los años 60, el que sigue primando
el rechazo de su recuerdo so pretex-
to de no provocar fisuras innece-
sarias en la convivencia.

Por eso hay muchos que aún hoy
no conocen el trasfondo histórico
de la Guerra Civil. Y por eso mismo
todavía no está mal visto el hecho
de que no lo quieran conocer. No les

resultaría cómodo conocerlo. Su ig-
norancia (envuelta de tópicos y lu-
gares comunes que la historiogra-
fía especializada ha pulverizado) les
ayuda a no asumir moralmente que
su actitud pueda parecer injusta e
incluso cruel a quienes aún no han
podido cerrar con dignidad el due-
lo por los fusilamientos o las desa-
pariciones de sus familiares. ¿Cómo
se va a respetar en este país el pesar
político de quienes sienten en el
alma la desaparición de una cultu-
ra de izquierda o libertaria o repu-
blicana, ahogada en sangre, envia-
da al exilio y obligada a languidecer
mientras transcurrían los intermi-
nables 40 años de la dictadura? La
guerra no podrá ser nunca echada
al olvido mientras siga tan presen-
te y tan ignorada a la vez. Esa mez-
cla contradictoria nos condena y nos
seguirá condenando.

También es verdad que no todo
es ignorancia. Hay gente bien infor-
mada que no cree ni interesante ni
edificante tratar nuestra guerra
como un problema del presente, no
solo como historia pasada, sino como
experiencia colectiva y fuente de
enseñanzas. No como algo muerto,
sino como un hecho histórico toda-
vía vivo. No como asunto propio y
exclusivo de historiadores, sino
como cuestión ciudadana que afec-
ta, efectivamente, a la convivencia,
porque sigue reflejándose en las po-
siciones ideológicas, porque segui-
rá creando una y mil polémicas y
tensiones, y porque quedan recla-
maciones pendientes. La jerarquía
católica, el PP, Unió de Cataluña y
otros partidos de centro y de dere-
cha, con sus correlatos mediáticos
y editoriales, seguirán negando el
presente de aquel pasado. ¿Y acaso
no es eso un ‘frente’ de herederos
ideológicos del bando sublevado
contra la República? En cualquier
caso, eso no demuestra que la Gue-
rra Civil sea cosa del pasado. Todo
lo contrario. Forma parte del jue-
go de representaciones que sigue
produciendo nuestra gran tragedia
histórica, y así, además de no poder
olvidarla nunca, tampoco podremos
superar su legado más traumático y
sus ecos políticos más frentistas.

ANTÓN

Alcaldes
El alcalde de un municipio de
cuyo nombre no quiero acor-
darme, ha pedido a sus veci-
nos que adelanten el pago de
determinado impuesto para
poder hacer frente a las nómi-
nas. Hay que tener mucho
‘morro’, o estar en lo profun-
do de la higuera, para pedir
para una nómina en la que se
incluyen enchufados, ami-
guetes de confianza y otros
parásitos, que son precisamen-
te los que han hecho el aguje-
ro.

Este tipo de ayuntamien-
tos ha multiplicado por 20 o
30 el número de edificios de
la localidad, ha arrasado cam-
pos, montes, valles y playas
llenándolos de ladrillos, e in-
gresado ingentes cantidades
de dinero en las arcas muni-
cipales, de las que buena par-
te se ha distribuído entre ami-
guetes, los cuales han «agra-
decido» ampliamente a estos
politiquillos su generosidad.
¿Cómo es posible que después
de esos ingresos, y a cambio
de poner solo jardines, mu-
chos jardines, no quede ni una
lata?

Decía mi catecismo que
para que sean perdonados los
pecados había que hacer: exa-
men de conciencia, contrición
de corazón, propósito de en-
mienda, confesión de boca y
satisfacción de obra. Y esta
gentecilla lo interpreta: Exa-
men de conciencia: «Somos
conscientes de que el ladrillo
se ha acabado y hay que bus-
car otro filón». Contrición de
corazón: «Nos duele enorme-
mente que se haya muerto la
gallina de los huevos de oro».
Propósito de enmienda: «Pro-
meto no seguir en el ladrillo,
hay que buscar otro invento».

Confesión de boca: «Vamos a
decir que nos solidarizamos
con el 15M». Satisfacción de
obra: «Vamos a bajar el suel-
do a los funcionarios para dar
ejemplo».

Sin embargo, lo que tenían
que hacer es: tomar concien-
cia de que han arruinado a su
pueblo y, por tanto, son unos
delincuentes. Explicar por qué
se ha llegado a esta situación
y qué medidas se han toma-
do para que no vuelva a ocu-
rrir. Despedir a toda clase de
amiguetes y parásitos. Dimi-
tir. Devolver lo que no es suyo;
ellos y todos sus amiguetes.

¿Alguien cree posible que
algo parecido suceda alguna
vez en algún sitio ? Me avi-
sen, por favor...
ANÍBAL HERRERO MTZ. DE
NANCLARES. GETXO-BIZKAIA

España, de la
sartén al fuego
En mayo del 2010, en vez de
dimitir, Zapatero traicionó a
sus votantes con unos ajustes
«para salvar España», aunque
sabía, y dijo, que le iba a cos-
tar muy caro a él y a su parti-
do; yo no se lo perdono, pero
quizá pudo creerlo necesario.
Mucho peor aún, en estos gra-
vísimos momentos, vemos a
los dirigentes del PP agitando
las deudas –verdaderas o fal-
sas– de las autonomías no go-
bernadas por su partido y exi-
giendo a gritos un nuevo ade-
lanto de las elecciones, au-
mentando la desconfianza ha-
cia nuestro país y traicionan-
do así a toda España, por sus
ansias de poder. ¡Pobre Espa-
ña, abocada a caer de la sartén
al fuego!
ALFREDO DÍAZ DELGADO.
MADRID

CARTAS
AL DIRECTOR

Fueron casi ochenta días los que permanecieron los indigna-
dos en la Puerta del Sol. En ese tiempo desconozco lo que se
hizo para conseguir que dicha plaza fuera recuperada para los
peatones, intentando hacer esto compatible con la reivindi-
cación de un colectivo muy activo dentro de nuestra socie-
dad. Me pregunto qué se hizo en esos ochenta días para inten-
tar evitar lo que está sucediendo ahora. Porque desalojar una
plaza y cerrarla a cal y canto no es solucionar ‘este problema’,
sino que me suena más bien a aquello de ‘vamos a talar el bos-
que para evitar incendios forestales’. Me parece de una abso-
luta incompetencia pretender dar una imagen de eficacia cer-
cando el centro de Madrid, con un despilfarro de medios des-
cerebrado en el que la guinda es un helicóptero que sobrevue-
la el centro de Madrid sin horario ni criterio, robando el sue-
ño a miles de vecinos entre los que me encuentro... y todo
porque los responsables de todo esto no tuvieron tiempo du-
rante ochenta días de buscar una solución verdadera, han pre-
ferido resolverlo todo al más puro estilo de Mortadelo y File-
món. Con todos mis respetos, señor Ibáñez.
:: IGNACIO CABALLERO BOTICA. MADRID

Berzotas

La Guerra Civil no se
olvida. Ni se supera

PEDRO OLIVER OLMO
PROFESOR DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA EN LA UCLM

:: JESÚS FERRERO

OPINIÓN22 Sábado 06.08.11
EL CORREO
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