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Introduccidn: “evolucién” y “civilizacion”, dos categorias para historiar el castigo

La idea convencional que tenemos de civilizacion nos induce a historiarla en términos
evolutivos, pero no nos obliga a que la interpretemos como un modelo ideal de
evolucion histérica. De hecho, cuando confrontamos las generalidades culturales de un
supuesto patron civilizatorio con las particularidades histéricas de sus involuciones o
incluso colapsos, no podemos sino concluir que al compéas o por causa del proceso de la
civilizacion también pueden progresar sus rasgos mas inhumanos e incivilizados.

Esta claro que los esquemas mentales evolucionistas de la historiografia del siglo XIX,
lejos de desaparecer, han resistido bien los embates de las crisis epistemoldgicas de
finales del siglo XX y se han renovado, normalmente, para explicar el cambio social
confrontando los aspectos positivos y negativos del mismo®. No obstante, aunque esta
herencia del pensamiento socioldgico decimononico siga determinando los marcos
interpretativos de los historiadores actuales, ahora lo hace en un sentido mucho mas
critico que antafio en relacion con la nocion de progreso y sus mixtificaciones. Ocurre,
por ejemplo, cuando desde la actual historia econdmica se dibujan lineas continuas de
acumulacion del capitalismo triunfante, para destacar sobre ellas el discurrir de otros
episodios de estancamiento o regresion que habrian ido dejando un auténtico reguero de
victimas del progreso. O cuando, en el ambito de la historia politica y de las
instituciones, se analiza la larga duracion de la formacion histérica de los estados
liberales como procesos multidireccionales de modernizacién politica, con sus
lentitudes e involuciones y con sus traumas, incluyendo las tragedias colectivas mas
atroces (como las guerras civiles, las dictaduras sanguinarias, los genocidios o las
acciones terroristas verdaderamente exterminadoras). En esa misma linea incluso se va
mas alla, para elaboran narrativas que asumen las tragedias como experiencias catarticas
que, al reverberar en la conciencia colectiva de las generaciones actuales, estarian

reafirmando el basamento de los sistemas democraticos en los estados-nacion

* Comunicacion presentada al 1X Congreso de la Asociacién de Historia Contemporanea (Murcia, 17-19
de septiembre del 2008).

L TILLY, Ch.: Grandes estructuras, procesos amplios y comparaciones enormes, Madrid, Alianza
Universidad, 1991, pp. 15-61.



occidentales®. Ademés, junto a este tipo de enfoques evolucionistas tan arraigados en la
historiografia, los que con actitud meliorista interpretan el cambio histérico en un
sentido progresivo y civilizatorio, del mismo modo se ha desarrollado una suerte de
evolucionismo en negativo y, aunque parezca paradéjico, también civilizatorio. Esto
ocurre cuando en el relato histérico se armoniza la l6gica evolutiva de la racionalidad
moderna con el incremento de la violencia estructural del sistema, para refutar asi las
filosofias de la historia que se sustentan de una forma acritica en el ideal de progreso,
contrastando, como hiciera Foucault, el desarrollo de “las libertades” ilustradas con la
produccion de “las disciplinas” capitalistas, o situando los horrores contemporaneos
dentro del campo de las “posibilidades destructivas de la modernidad” civilizadora®.

En definitiva, la representacion del pasado esta profundamente sesgada por el peso que
tienen en las estructuras del saber convencional (y por lo tanto académico) unas
categorias valorativas tan difusas como inevitables: evolucion y civilizacion. Con ellas
vamos a elaborar esta reflexion sobre el desarrollo institucional y sociocultural de la
pena de muerte, tomandolo como indicador relevante del profundo cambio historico
acaecido en Esparfia durante las décadas centrales del siglo XX, para explicar por qué el
uso masivo de la pena capital desde el verano sangriento del 36 y hasta bien entrada la
década de los cuarenta, mas alla de su utilizacion como arma de guerra durante la
contienda, al prolongarse como instrumento de venganza en manos de un dictador que
pretendia corregir el curso de los tiempos historicos, puede enjuiciarse, 0 como una
ruptura del proceso civilizatorio que se venia experimentando en Espafia, 0 como una

muestra de las posibles consecuencias negativas del modelo de civilizacién occidental.

Tintes evolucionistas en la historiografia espafiola de la guerray la represion

El criterio valorativo que utilizamos en esta reflexién no es ajeno a las posturas de la
mayoria de los investigadores sobre la guerra civil y el franquismo, aunque es cierto que
apenas se reflexiona sobre ello. En el campo de estudio historiografico de la violencia y

la represion se suelen aplicar distintos prismas evolucionistas. Esto Gltimo se hace

Z Lo destacé Bernard-Henri Lévy al comentar lo que dijo en 1999 Joschka Fischer con motivo de una
polémica exposicion sobre Los crimenes de la Wehrmacht: "Todas las democracias tienen una base, un
hecho fundador, un Boden. En Francia es 1789. En Estados Unidos, la Declaracion de Independencia. En
Espafia, la Guerra Civil. Y en Alemania es Auschwitz. Es el recuerdo de Auschwitz, el nunca mas
Auschwitz, el fundamento de la nueva Republica de Berlin". El articulo original de Bernard-Henri Lévy,
titulado “Allemagne, année zéro? Les damnés et les autres”, fue publicado en Le Monde (7-8/02/1999).

® FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003;
BAUMAN, Z.: Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997.



patente de muchas maneras, pero hoy por hoy destaca sobremanera el nuevo tinte épico
que colorea la proeza de algunos sujetos colectivos, precisamente, aquéllos que se
consideran recuperables segun la vara de medir legitimidades historicas que se ha ido
aplicando en la posteridad democratica. De una manera algo forzada, para construir
desde arriba y presentizar lo que se ha dado en llamar “memoria democratica”, solo
parece posible recuperar de forma mas o menos unitaria sujetos colectivos con perfiles
indefinidos e incluso anacronicos, como “los espafioles” (o “los vascos”, “los
catalanes”...), “las clases populares”, “los emprendedores”, “los sectores progresistas”
y, por supuesto, “los demoécratas”, la “tercera Espafia”. Pero dificilmente caben en esos
parametros legitimadores del presente democratico “los anarquistas” y “los comunistas™
o “los patronos, los terratenientes y los militares” de aquella Espafia pobre y enfrentada;
ni mucho menos “los rojos”, “los separatistas” (los independentistas) o “los
franquistas”, “los falangistas” y “los carlistas”, ni siquiera “los republicanos”.
Sobreviven con fuerza, y siempre en disputa continua, algunos otros cuya relevancia
social es irrefutable hoy en dia, como “los socialistas” y “los catolicos”, o los
“nacionalistas democraticos”, eso si, s6lo en sus propios territorios. Hemos entrado de
lleno en la atmdsfera cultural de una sociedad postheroica que, al desapasionar el campo
de la lucha politica, ya no valora de la misma forma a los protagonistas de aquellos
enfrentamientos sangrientos, y se muestra remisa a la hora de incorporar a la centralidad
de la memoria dominante a sujetos colectivos que en otro tiempo fueron admirados por
muchos, como “los brigadistas”, “los guerrilleros” y “los voluntarios de cada bando”,
figuras militantes que sdlo algunos sectores minoritarios se atreven hoy a apreciar por el
idealismo de sus actitudes combativas en el pasado. A lo sumo se acepta una mirada
entre truculenta y romantica, en todo caso alejada. Tal es la total identificacion que
actualmente se hace entre procesos civilizadores y procesos democratizadores.

El relato del pasado reciente se elabora en Espafia con tintes evolucionistas. Se asume la
idea de una especie de proceso civilizatorio institucional como patron explicativo de la
formacidn histdrica del Estado. En efecto, buena parte de la historiografia espafiola esta
reelaborando la narrativa de las evoluciones positivas que habrian experimentado las
distintas instituciones liberales espafiolas (incluyendo las punitivas) desde la segunda
mitad del siglo XIX, y mas aun durante las tres primeras décadas del XX. Entre otras
cosas porque, junto a los conflictos que coyunturalmente hubieron de sufrir con el
desarrollo y la crisis del sistema de la Restauracion, y a pesar de los conservadurismos y

las imposturas democraticas de aquel sistema corrupto, llegados a abril de 1931, con la



proclamacion del régimen republicano se habrian acentuado las tendencias hacia la
modernizacion del Estado y la democratizacion institucional. Esa senda de lenta pero
evidente progresion es la que se habria truncado draméaticamente en 1936, en primer
lugar porque la corta trayectoria democréatica del régimen republicano quedd rota y
bafiada en sangre, y en segundo, porque el franquismo logré imponer durante cuarenta
afios un viraje dictatorial a la evolucion historica de las instituciones espafiolas.
Obsérvese que, desde la perspectiva evolucionista (y mas concretamente desde un punto
de vista plural y meliorista del proceso civilizatorio), muchos historiadores convergen
aunque estén ideoldgicamente enfrentados. Asumen unos que el franquismo fue un
episodio disruptivo de la estructura histérica de Espafia que al fin fue superado por la
transicion democratica, y destacan otros el lado humano de lo que se entiende como una
hendidura en esa misma estructura historica de larga duracion, una especie de herida
colectiva que aiin no habria sido suficientemente curada por la “memoria historica” de
la democracia, precisamente, porque todavia no ha sido restituida la dignidad de los
represaliados y castigados con el exilio o con la carcel, con el ostracismo o con la
muerte’. De una u otra forma, y aunque no todos acepten que la Republica fuera un
modelo de civilizacion, la mayoria enjuicia el franquismo como un signo inequivoco de

ruptura civilizatoria.

La guerray la pena de muerte en los enfoques evolucionistas del castigo moderno

Los enfoques evolucionistas pueden ofrecer inteligibilidad al relato y a la reflexion
sobre el pasado, pero por eso mismo nos conviene conocer la influencia que han
ejercido en las narrativas del cambio histérico los modelos tedricos mas interesantes del
evolucionismo socioldgico, concretamente los de Marx, Max Weber y Norbert Elias.

No podemos obviar el primero de ellos, pues, por activa o por pasiva, ha sido el mas
influyente en la historia social realmente producida en Espafa, incluyendo los estudios
sobre la guerra y la dictadura. No se olvide que el paradigma evolutivo del materialismo
historico ha ido motivando a la historia social la explicacion (monocausal o multicausal)
del desencadenamiento de la guerra civil espafiola, aunque es cierto que ahora los

historiadores espafioles se decantan por explicaciones de tipo politico y cultural que

* De los rios de tinta que se han vertido sobre esta temética aconsejamos la lectura de: RANZATO, G.: El
pasado de bronce. La herencia de la guerra civil en la Espafia democratica, Barcelona, Destino, 2007.
También resulta ineludible conocer la polémica protagonizada por Santos Julid y Francisco Espinosa
(véase el n° 7 de Hispania Nova. Revista de Historia Contemporanea, en: http://Hispanianova.rediris.es).
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otorgan mas importancia que antafio a la violencia por razones ideoldgicas y politicas, y
a las practicas de represion y castigo. Este modelo esté lejos de agotarse®. De hecho se
transforma para incorporar al andlisis de los fendmenos de violencia acaecidos en la
Espafia de 1936 otras categorias analiticas provenientes de las ciencias sociales y
juridicas, entre cuyos rasgos, a pesar de que la nueva historiografia los presenta con una
textura eminentemente politica (incorporando conceptos omnicomprensivos como el de
“violencia politica” u otros mas precisos para el periodo de guerra civil, como
“politicidio” y “limpieza politica™)®, se siguen contemplando los de naturaleza religiosa,
identitaria y socioeconémica, incluyendo aquellos episodios que revelan un fondo de
violencia de clase, tal y como se recoge en las mejores y recientes obras de sintesis’.

Por otra parte, también se explican aquellas etapas con las teorias que conciben la
historia como una evolucion mas o menos pautada hacia la diversificacion,
burocratizacion e institucionalizacion de las funciones estatales, y, en definitiva, hacia
una mayor modernizacion y democratizacion de las relaciones sociales. Este segundo
enfoque, el mas weberiano (aunque renovado por los distintos funcionalismos
socioldgicos), se suele dejar guiar por un patron de evolucidn institucional que estaria
marcado por el ideal demoliberal de progreso, y por lo tanto, en sus esquemas
valorativos, tanto la guerra civil como la represion franquista y la dictadura en general,
acaban enjuiciados como periodos de excepcionalidad. Lamentablemente, en relacion
con este punto de vista también se ha desarrollado una Vulgata idealista trasmutada en
metanarrativa de los delitos y las penas: proveniente del mundo académico de la historia
del derecho, al analizar la historia penal como un camino de progreso unidireccional
hacia la humanizacion de los castigos, esta tendencia viene a considerar la guerra civil
como un especie de locura colectiva y al franquismo como una anomalia histérica®.

Por dltimo, otro modelo tedrico de evolucionismo historico es el que elabord Norbert

Elias para explicar el proceso de civilizacion®. Este Gltimo planteamiento, al identificar

> CASANOVA, J.: “Pasado y presente de la guerra civil espafiola”, Historia Social, n° 60 (2008), pp. 113-
128. Larevista ha dedicado enteramente ese nimero a hacer balance y proyeccion de la historia social.

® Cfr. LEDESMA, J.L.; MUNOZ, J.; RODRIGO, J.: Culturas y politicas de la violencia. Espafia, siglo
XX, Madrid, Siete Mares, 2005; CRUZ, R.: En el nombre del pueblo. Republica, rebelion y guerra en la
Espafia de 1936, Madrid, Siglo XXI, 2006.

" CASANOVA, J.: Repliblica y guerra civil, Madrid, Critica— Marcial Pons, 2007.

8 OLIVER OLMO, P.: “Dos perspectivas de la historiografia del castigo en Espaiia”, en Contornos y
pliegues del derecho. Homenaje al profesor Roberto Bergalli, Barcelona, Anthropos, 2006.

° ELIAS, N.: El proceso de la civilizacién, Madrid, F.C.E., 1988 (a propésito de lo que aqui se esta
tratando véase también otra obra de Norbert Elias: Los alemanes, México, Instituto Mora, 1999. Véase
una interesante aplicacién de las tesis de N. Elias al caso espafiol en: AMPUDIA, F.: Las Bridas de la
Conducta. Una aproximacion al proceso civilizatorio espafiol, Madrid, Siglo XXI — CIS, 2007.



el concepto de civilizacion con el desarrollo histérico de las capacidades sociales para la
represion y el autocontrol de las conductas, se convierte en el modelo mas interesante de
cara a interpretar el impacto y la interaccion social de la pena de muerte, no tanto en el
campo de la evolucion de las instituciones juridico-penales (que tampoco se pierde de
vista), como en el terreno de las percepciones socioculturales y emotivas del castigo. En
efecto, lejos de obviar los cambios historicos que se han producido en las instituciones
penales, debemos definir los componentes de una suerte de proceso civilizatorio penal
en el que, de una forma mas o menos generalizada en Occidente, con el desarrollo del
capitalismo pierden vigencia los castigos corporales y la pena capital, y se impone la
pena privativa de libertad, todo lo cual genera en el cuerpo social representaciones
culturales dominantes acerca del control de la violencia simboélica en las relaciones
sociales y de aceptacion (interiorizacion) del poder punitivo que ejerce el Estado.

Esos hechos historicamente constituidos con el desarrollo de la Modernidad (valga la
generalizacion) se enfocan de una forma mas integral echando mano del modelo de
Elias y de sus aplicaciones historiograficas mas relevantes, concretamente las de
Muchembled y Spierenburg’®. Tal y como destaca el teérico de la sociologia penal,
David Garland, el modelo del proceso civilizatorio nos induce a definir el castigo
moderno en términos culturales, es decir, como préacticas y discursos punitivos que son
inteligibles en los procesos de produccion y representacion de nuevas sensibilidades,
emociones y gustos, incluso nuevas repugnancias y, en definitiva, nuevas actitudes
socioculturales™. En absoluto adolecera de idealismo una historia social que relacione a
la penalidad moderna con el proceso de civilizacion. Mas bien al contrario. Al abordar
el campo de los imaginarios sociales, ponemos en relacion histérica al castigo y a los
patrones culturales que modelan la relacion social. Es una dialéctica de la respuesta
punitiva y la evolucion de las formas simbdlicas (el lenguaje, las imagenes, las
instituciones y los modos de comportamiento) que se significan mediante la
representacion de las sensibilidades sociales que la cultura dominante considera
civilizadas, en cuanto que reprimidas y autocontroladas (una inhibicién que cada vez

sera mas reflexiva y que en todo caso posibilita el ius puniendi del Estado).

Y MUCHEMBLED, R.: L ‘invention de I‘homme moderne. Sensibilités, moeurs et comportements colletifs
sous [ ‘Ancien Régime, Fayard, 1988; SPIERENBURG, P.: The spectacle of suffering. Executions and the
evolution of repression, Cambridge, 1984.

1 GARLAND, D.: Castigo y sociedad moderna. Un estudio de teoria social. México DF, Siglo XXI,
1999. Y del mismo autor: “Penal Excess and Surplus Meaning: Public Torture Lynchings in 20th Century
America”, en Law & Society Review, vol 39 (2005).



A la luz de este enfoque el caso espafol se hace enormemente interesante. Nos da
algunas claves para comprender, en palabras de J. Pratt, “how the civilizing process can
bring about the uncivilized consequences™?. Bajo ese prisma observamos el pasado de
la pena de muerte contemporanea sin obviar ni la claridad de aquellos cambios y
aquellas evoluciones e involuciones institucionales, ni el papel de la gente en todo ello y
en las maneras de percibirlo y sufrirlo. Nos preguntamos por la dimension humana del
trauma histérico que provoco el golpe militar del 36, para analizar los términos de esa
evolucion interpretando el gran choque que en las sensibilidades y emociones sociales
hubo de provocar tanta matanza, seguramente inasumible para la mayoria, en todo caso
incomprensible e inesperada, a pesar de los lenguajes politicos exterministas que tanto
proliferaron en la primavera de 1936. Como tampoco podia concebirse un uso tan
masivo de la maxima pena teniendo en cuenta los precedentes, o sea, la huella que en la
memoria colectiva habian dejado las circunstancias y las tendencias mas represivas de la
Restauracion y la Dictadura de Primo de Rivera (e incluso las de la Republica), porque
mas bien indicaban todo lo contrario en lo que se refiere a la persistencia impactante de
la pena de muerte como amenaza y posibilidad. Eran palmarios los cambios en la
cultura del castigo. Poco a poco se fue produciendo una suerte de imaginario
abolicionista en el que la pena de muerte quedaba representaba con signos de crueldad e

inhumanidad impropios de lo que se consideraba una sociedad civilizada.

El avance del abolicionismo de la pena de muerte en el primer tercio del siglo XX

Después del intento fallido de la Primera Republica, en la Espafia de las primeras
décadas del siglo XX corrian mejores tiempos para quienes pretendian el abolicionismo
de la pena de muerte. Aquella sociedad tan convulsa, cuyas desigualdades y
corrupciones le impedian consensuar un auténtico sistema de control social que no se
apoyara exclusivamente en la accion policial y punitiva, también ofrecia sefales
civilizatorias muy nitidas. Desde 1900 quedaron prohibidos los ajusticiamientos
publicos y empezd a notarse de facto la progresiva reduccion de la pena de muerte legal,
aungue eso mismo quedara a veces empafiado por el expeditivo recurso a la tristemente
célebre “ley de fugas” y a otras formas de pena de muerte extrajudicial, unas préacticas
que realizaban determinados agentes de autoridad y custodia, l6gicamente, de forma

inconfesable, entre otras razones, porque cada vez resonaba con mas prestigio e

2 PRATT, J.: Punishment and Civilization: Penal Tolerance and Intolerance in Modern Society, London,
Sage Publications, 2002.



influencia la critica hacia los castigos mas extremos. Segun la Coleccion de la Justicia
Criminal, durante la primera década del siglo XX las cifras bajaron pero todavia se
registr6 un nimero considerable de sentencias judiciales con pena de muerte (381), y en
las décadas siguientes, antes de que la Il Republica la aboliera, la tendencia fue a la
baja: 218 entre 1911y 1920, y 110 entre 1921 y 1930".

Podriamos decir que, basicamente, y aunque con algunos desvios y retrocesos, se llego
a una situacion cada vez mas propicia para el debate sobre la reforma penal y los
tratamientos penitenciarios, incluso durante la Dictadura de Primo de Rivera,
paraddjicamente, cuando, al tiempo que la normativa penal se hacia teéricamente mas
dura, seguia la progresion a la baja de las penas de muerte realmente ejecutadas, y
algunos periédicos, como EI Heraldo, publicaban debates abiertos sobre la
conveniencia de su abolicién'®. Hasta que, en 1932, la Republica reformista se decidié
por la abolicion de la pena de muerte en el catdlogo de castigos de la jurisdiccion
ordinaria. A pesar de que fue restituida parcialmente en 1934 por el gobierno de
Lerroux y la CEDA, eso si, en medio de una gran polémica, la Republica sdlo se atrevio
a dictar y ejecutar dos sentencias de muerte en el ambito de la jurisdiccion militar, a
resultas de los procesos abiertos por la insurreccién de octubre de 1934.

Como ya se ha dicho, desde principios de siglo habia crecido el repudio social hacia los
escenarios y las figuras que desde antiguo se asociaban a la pena de muerte. Sin
embargo, esa actitud (que se correspondia con la forma de concebir el avance de la
civilizacion) a veces podia revelarse demasiado débil, por ejemplo, cuando el 5 de abril
de 1905, en el pueblo extremefio de Don Benito, la muchedumbre se manifestaba para
exigir que se expusieran a la vista publica los cuerpos de dos presos que habian sido
agarrotados en el interior de la carcel. El célebre Crimen de Don Benito nos obliga a
andlisis matizados por las aportaciones de la historia social. El asesinato de la joven Inés
Maria Calder6n Barragan y de su madre, Catalina Barragan, habia ocurrido en 1902 vy,
desde entonces, el pueblo entero y en general la sociedad extremefia estaba dividida y

enfrentada. Los dos condenados por el doble asesinato de Don Benito pertenecian al

3 SERRANO TARRAGA, M.D.: La pena capital en el sistema espafiol, Madrid, UNED, 1992, pp. 174-
175.

“ El Heraldo de Madrid promovié una encuesta en la que se lanzaba una pregunta con respuesta
inducida: “;Por qué subsiste aun la pena de muerte?”” Contestaron politicos, intelectuales y escritores de
prestigio, desde Victoria Kent a Marcelino Domingo, Antonio Dubois, Azorin, Antonio Zozaya, Rafael
de Urefia, José Gascon y Marin, Natalio Rivas, Eugenio Cuello Cal6n, Gregorio Marafidn, Luis Jiménez
de Asla, José Antdn Oneca, Clara Campoamor, etcétera. Véase: ALEJANDRE, J.A.: “De la abolicion al
restablecimiento de la pena de muerte durante la Republica (1932-34)”, Revista de la Facultad de
Derecho de la Universidad Complutense, n° 62 (1981), pp. 7-46.



entorno caciquil del pueblo y eso provocé la politizacién del caso, pese a que para
muchos se trataba de un simple crimen pasional. De un lado se habian movilizado las
“fuerzas vivas” del municipio para pedir el indulto, con el apoyo de importantes
autoridades politicas y religiosas de la provincia, ademéas de colegios profesionales y
periodistas; y de otro se manifestaban amplios sectores de las clases populares,
exigiendo el castigo ejemplarizante de los culpables y temiendo que el caciquismo
consiguiera asegurarse la impunidad de los asesinos.

La division de Don Benito irradié a toda la region y acab6 afectando a Espafia entera,
porque tenia claros tintes politicos y, mas aln que eso, evocaba un ambiente de lucha de
clases. Los ajusticiamientos publicos se habian prohibido en 1901, merced a la conocida
Ley Pulido (por el apellido del parlamentario que la promovio, Don Angel Pulido). Era
una medida muy reciente y, en un ambiente tan enconado como el del agro extremefio, a
pesar de que en la fachada de la prision ondeara la bandera negra que indicaba que los
reos habian sido agarrotados, mucha gente dio muestras de desconfianza y exigio ver los
cuerpos. En aquel entonces hubo en Espafia algin que otro caso mas de protesta social
con ocasion de ajusticiamientos realizados en la privacidad de las prisiones, delante de
una pequefia comision de autoridades, ciudadanos notables y gente de iglesia. Pero nada
que resulte ser generalizable y significativo™.

Si entonces se hubieran podido hacer encuestas de opinion a buen seguro la mayoria
habria aprobado la aplicacion de la pena de muerte para castigar delitos especialmente
crueles y repugnantes. Pero pensemos ahora en las actitudes sociales que provocaba la
pena de muerte a la altura del verano de 1936, cuando después de que la opinién publica
se hubiera dividido en torno al debate sobre las condenas que se merecian los
revolucionarios de octubre del 34, llego la realidad de miles y miles de asesinatos
politicos, ejecuciones sumarias, desapariciones... y visiones terribles de cadaveres en
cunetas, pozos, puentes, acequias, ribazos y paredes de cementerios; cuando en el
lenguaje de la época empezaron a resonar hasta la estridencia aquellas tristes y temibles
palabras una y mil veces conjugadas: pena de muerte, maxima pena, pena capital, tltima
pena... En seguida podriamos deducir que la piel de la civilizacion de entonces era

todavia muy fina y que por esa razén prontamente se rompid. Pero pensémoslo mejor.

5 En cualquier caso debemos atemperar el juicio sobre la muestra de incivilidad del gentio de Don
Benito, puesto que, segin recogieron periddicos como El Liberal la situacién terminé siendo encauzada:
“Ante la imponente actitud de los manifestantes, las autoridades han accedido, permitiendo desfilar ante
los cadaveres a la multitud, que lo ha hecho en el mayor orden “ (he desarrollado estos temas en:
OLIVER OLMO, P.: La pena de muerte en Espafia, Madrid, Sintesis, 2008).



No hablamos sélo de discursos civilizatorios, pues unos y otros rechazaron los métodos
salvajes y no civilizados del contrario al tiempo que producian lenguajes exterministas
que se compadecian mucho més fielmente con lo que estaba ocurriendo, unos discursos
que literalmente incorporaban a los textos la propia palabra exterminio (indicativo del
ambiente de extrema violencia y a veces de la mas pura violencia sectaria)®.
Incongruentemente, la palabra civilizacion formaba parte de la retérica de quienes
defendian la aniquilacion del contrario. Pero incluso esos discursos, aunque tramposos,
estarian demostrando que los marcos culturales del momento ponian en valor lo
civilizado y repudiaban lo salvaje. Por eso conviene hablar, mas que de mensajes, de
cambios civilizatorios en las actitudes colectivas y en las sensibilidades sociales y
culturales. En ese sentido, a lo que nos induce esta perspectiva es a lanzar una mirada
hacia los rostros de los que verdaderamente se mostraron incivilizados, haciéndonos una
pregunta ineludible: ¢quiénes rompieron la fina piel civilizatoria de la Espafia del 36?
Valorar lo que ocurrié con la pena de muerte apuntala una linea argumentativa
esclarecedora desde el punto de vista interpretativo: que aquella violencia fue provocada
por minorias que la entendian y la aprovechaban. Una mayoria social, traumatizada en
su sensibilidad civilizada, hubo de sentirse o paralizada o forzosamente movilizada, ante

la guerra, ante el castigo, ante la pena de muerte.

La pena de muerte en el imaginario exterminista de la guerra civil

Cuando observamos el amplio panorama de la practica de los ajusticiamientos salta a la
vista que, en el verano de 1936, las ejecuciones sin proceso judicial y los fusilamientos
por sentencias de consejos de guerra celebrados con gran rapidez, cumplian funciones
subordinadas al transcurso de la guerra de terror que precedié a la guerra civil
propiamente dicha. En un contexto de violencia politica extrema, la pena de muerte
estuvo marcada por el militarismo que habia constituido y dado forma a la realidad
social de aquel momento histérico. No pretendemos dirigir el foco hacia la pena de
muerte para desenfocar la realidad de las muchas formas de practicar el asesinato
politico, sobre todo en los primeros tiempos del conflicto. Pero, recogiendo las nuevas
aportaciones de las ciencias sociales y las ciencias penales, tampoco el analisis historico

de la pena capital como institucién penal debe obviar su relacién con aquellas otras

16 por ejemplo, cuando en 1937 publicaciones estalinistas como Notre Combat (periddico de la XV
Brigada Internacional), abogaban expresamente por el “exterminio” de los militantes del POUM,
presentandolos como “saboteadores” de la marcha de la guerra y obviando su presencia en las trincheras.
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practicas extrajuridicas de ajusticiamiento que realizan determinadas agencias estatales
(o, como ocurre en este caso, agencias subestatales que, tras sublevarse contra la
legalidad vigente, se van revistiendo de un nuevo poder que consiguen formalizar)*’.

En esas condiciones la morfologia de la pena capital es sumamente dificil de precisar,
pero su nombre ayuda a sefialar unos hechos que muchas veces se disuelven en el léxico
de la guerra®®. El agigantamiento de la pena de muerte es tan desmesurado que pierde
sus formas convencionales y, precisamente porque queda subsumida en las politicas de
aniquilacién promovidas y retroalimentadas por unos (los golpistas) y sobrevenidas y
aprovechadas por otros (las organizaciones revolucionarias, con sus instituciones
paraestatales, y en general las fuerzas contrarias al golpe y leales al gobierno
republicano), se diluye como tal concepto juridico e incluso como mero instrumento
punitivo, para entrar a formar parte del repertorio de acciones de guerra y represion

) . . .o el
politica. En el choque de aquellas “dos maquinarias de exterminio” ’

, S& provoco una
tremenda hipertrofia de las formas de ejercer el castigo y devino una pena de muerte
historicamente extraordinaria (0 aun peor que extraordinaria, puesto que se confunde
con la accion devastadora de los asesinatos politicos y los crimenes de guerra). Si hasta
entonces la pena de muerte se habia utilizado puntualmente porque tenia asegurada su
funcion preventiva, desde el verano del 36 veria aumentar exponencialmente el efecto
terrorifico de su impacto, porque se iba a usar para eliminar en masa a enemigos
politicos y para imponerse militarmente al contrario.

La reflexion sobre la importancia material y cultural de la pena de muerte durante el
periodo de guerra civil, lejos de abrir nuevos debates nominalistas, debe ubicarse en el
terreno de las calificaciones mas significativas de la violencia y la represion. De hecho
nos inclinamos por usar palabras como exterminio, porque con ella no incurrimos en
errores conceptuales que, sin embargo, si se podrian cometer con aquellos otros

términos que han entrado a formar parte de metalenguajes como el de las calificaciones

7 No pretendemos categorizar como pena de muerte cualquier tipo de matanza, pero si relacionar la pena
de muerte legal con la extralegal, por una razén muy evidente: es en las situaciones de extrema violencia
politica cuando, precisamente, la pena de muerte legal (o que se reviste de legalidad) suele ir acompafiada
de otras practicas informales de eliminacién de personas, incluyendo el simple asesinato politico y las
“desapariciones forzosas”.

18 A veces tampoco ayuda la semantica bienintencionada de los historiadores que se limitan a categorizar
todas las ejecuciones del bando sublevado como “asesinatos” perpetrados por quienes a fin de cuentas
estaban fuera de la legalidad vigente. De esa manera, aunque se valore con justicia lo que ocurrio, se
limita mucho el marco de inteligibilidad de la pena de muerte que efectivamente se llevé a cabo.

9 JULIA, S.:"De <<guerra contra el invasor>> a <<guerra fraticida>>", en Juli4, S., Victimas de la
guerra civil, Barcelona, Temas de Hoy, 1999, p. 25.
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juridicas (lo que ocurre con el concepto de genocidio)®. Por un lado, la palabra
exterminio, al igual que otros términos de su campo seméantico (como aniquilacion o
eliminacion), adquiere un significado historico-empirico que describe matanzas
concretas en espacios y tiempos bien definidos (exterminio de militantes, de religiosos,
de familias enteras, etcétera). Y por otro, el concepto valorativo de exterminio también
sirve para calificar la funcionalidad bélica del terror y de la extrema hostilidad
desplegada contra el contrario, algo que se hace patente al observar la envergadura de la
violencia planificada y desarrollada por el bando sublevado: la finalidad real de las
Ilamadas al exterminio como accién de guerra no era otra cosa que el propdsito de
aniquilacién del oponente (el que primeramente verbalizO Mola, en su papel de
Director), por eso el golpe militar fue tan avasallador e ilimitado y se llevo a cabo de
forma tan decidida, con la conviccion de que ninguna norma (ni tratado internacional)
podia interponerse hasta que el enemigo fuera vencido del todo, hasta ese momento
victorioso en el que también finalizaria la funcionalidad de la idea de exterminio.

Todo ello nos lleva a hablar de exterminio en el plano objetivo de los discursos y las
practicas de ejecucién masiva (las que indican las cifras de ejecutados, sobre todo
cuando se reduce la escala de observacion a pueblos o a sectores y colectivos
concretos). Pero aqui quizas sea aun mas significativo hablar de exterminismo, porque
nos permite valorar el significado subjetivo (cultural y civilizatorio) de las matanzas
colectivas en contraste con el avance anterior del abolicionismo y de las sensibilidades
sociales contrarias a la pena de muerte?’. Con la palabra exterminismo podemos
categorizar la importancia que adquirieron los propdsitos de aniquilacion que
ensangrentaron el verano del 36, cuando le llegé el momento a los que de verdad
querian eliminar a un buen nimero de enemigos. La palabra exterminismo sitGa lo que
ocurrié en el plano de las voluntades, las pulsiones y, en definitiva, los imaginarios de
los bandos enfrentados. Nos ayuda a entender aquellas situaciones que generaron un
animo de exterminio dentro y fuera de los marcos culturales propios de la venganza, la
que podemos admitir que se iria azuzando conforme estallaba y se recrudecia el
conflicto bélico. Para referirnos a un conflicto que fue mucho mas mortifero en la

retaguardia que en los frentes de batalla, cabe hablar de préacticas que efectivamente se

20 Cfr. GONZALEZ CALLEIJA, E.: “Sobre el concepto de represiéon”, Hispania Nova. Revista de Historia
Contemporénea, n° 6 (2006). Edicion on line: http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d022.pdf.

21 E.P. Thompson usd esta categoria en un sentido muy distinto, aunque a la vez también relacionado con
la nocion de proceso civilizatorio, para denunciar “la 16gica del exterminismo” que produjo la Guerra Fria
(véase en: THOMPSON, E.P.: “Notes on Exterminism, the Last Stage of Civilization”, New Left Review
1/121, May-June 1980).
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planificaron y que podriamos interpretar como “planes de exterminio”, pues
dificilmente explicariamos de otro modo las estrategias de terror que utilizaron los
golpistas en su camino hacia Madrid, o las labores de limpieza politica en la retaguardia,
0 los asesinatos y ejecuciones en masa de determinados grupos sociales, lo que induce a
algunos historiadores a hablar de “politicidio”, de “clericidio”, etcétera. Y asimismo hay
que afadir préacticas no planificadas que sobrevinieron cuando hubo oportunidades para
aniquilar al enemigo, porque es verdad que la guerra suele potenciar las pulsiones méas
asesinas de dominacién y destruccion, las que se quieren satisfacer de forma inmediata,
a veces selectiva, a veces indiscriminada.

¢A eso es a lo que llevd la cultura de violencia de los incruentos lenguajes ideoldgicos
que pedian el exterminio politico del contrario en la etapa republicana, sobre todo
después de 1934 y mas aun en 1936, tras el triunfo electoral del Frente Popular? El
extremismo ayudd sobremanera, pero a eso se llego sobre todo porque el golpe militar
materializo las intenciones exterministas, a las que rapidamente se abonaron los mas
exaltados, los maés resentidos y los mas sedientos de venganza. Despues, conforme
avanzo y cambio el conflicto, mucha mas gente acab6 dentro del marco vivencial de la
violencia, y de una u otra manera participo en la limpieza politica que se estaba llevando
a cabo, estuviera o no revestida de formulismos legales®.

Asi volvemos a la pena de muerte, tal y como nos habiamos propuesto, para situar su
presencia en los contornos difusos de la extrema violencia del periodo de golpe,
revolucion y guerra. Logicamente, la pena de muerte como institucion de castigo, con
sus viejas resonancias culturales nunca olvidadas del todo, se instalé muy bien en aquel
imaginario exterminista, en los discursos, las voluntades y las pulsiones de destruccion
del contrario. Para entender la funcionalidad de la pena de muerte como herramienta de
golpistas y, acto seguido, como practica formal e informal de las dindmicas de castigo
que fueron produciendo los procesos de revolucion y guerra civil, hay que concebirla
dentro y fuera del derecho. Entre 1936 y 1939, pero sobre todo en julio y agosto del 36,
la nocion de pena de muerte como sancion penal sufrié la mayor hipertrofia de su

historia. Fue aplicada, en un bando, de forma expeditiva por profesionales investidos de

22 Estamos poniendo en valor la importancia de la pena de muerte en las practicas de represion y
violencia. Logicamente eso no nos obliga a especificar las evidentes peculiaridades de unas y otras
represiones, ni a detallar el proceso de socializacion de la violencia conforme avanzaba el conflicto. Son
aspectos bastante trillados por la investigacion especializada, sin embargo, no es menos cierto que la
polémica sigue azuzéndose a la hora de interpretar “las violencias” y “las represiones” (véase una
interesante y reciente interpretacion de la violencia politica durante la guerra civil en: RODRIGO, J.:
Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008).
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poder institucional (militares y fuerzas del orden) y por tribunales militares en principio
improvisados y después institucionalizados; y en el otro, al principio por “comités
revolucionarios de justicia”, “tribunales revolucionarios” y “comités de salud publica” u
otros organismos juridicos paraestatales, y después, por nuevos tribunales
institucionalizados por el gobierno de la Republica (“Tribunal Especial”, “Jurados de
Urgencia” y “Tribunales populares”). Todo esto lleg6 a tener (o simplemente se
autoatribuy6 facticamente) la formalidad de un tribunal de justicia (en absoluto
garantista pero tampoco demasiado alejado de la tradicion militar en cuestion de
procedimientos sumarisimos). Ahora bien, recordemos que hubo mas actores. Aquéllos
que, aunque fuera de los marcos formales, tuvieron un papel principal en la actuacion
penalizadora, sobre todo al principio y en menor medida después de febrero de 1937: en
ambos bandos la potestad para dictar la muerte de detenidos y presos se distribuyo a
través de redes de poder que controlaban grupos de activistas politicos en connivencia
con el resto de autoridades militares y con los nuevos poderes locales. Esos grupos
también eran parte del poder. Se sentian con poder y en el poder. A veces eran las
mismas personas Yy hacian lo que, como poder formal, no se podia asumir abiertamente:
ejecuciones extrajudiciales para “limpiar”, para que triunfara el golpe, para ganar la
guerra... Hubo gente en uno y otro bando que quiso confundir la labor penalizadora con
la de aniquilacion politica. Salvando situaciones y procesos concretos en los que
evidentemente la situacion daba pabulo a excesos descontrolados y venganzas
personales, en esencia, no son trascendentales los asesinatos espontaneos que pudieron
cometerse a lo largo de este proceso, sino las varias formas de ejecutar deliberadamente.
La importancia que cobrd la seleccion de las victimas no puede indicar otra cosa®.

Hay que afrontar la engafiosa contradiccion de la omnipresencia y el desdibujamiento de
la pena de muerte durante la guerra, entre otras cosas relevantes porque los lenguajes
militaristas del momento (tanto el de los rebeldes como el de los revolucionarios y el de
los leales), se embarazaron de conceptos juridicos que estaban directa o indirectamente

relacionados a la vez con la pena de muerte y con la tacticas guerreras: porque, por

% |a reciente investigacion de Fernando Mikelarena sobre la intensidad de la represion en diferentes
localidades de la Ribera de Navarra es una buena muestra de su impacto politico y demografico. En
pueblos como Allo, Sartaguda, Larraga, Marcilla o Corella el numero de fusilados mayores de 23 afios
supone mas del 20% sobre el total de votantes al Frente Popular: “Si tenemos en cuenta que la gran
mayoria de los fusilados son varones, y que el voto de hombres y mujeres era muy similar en cada
familia, alcanzamos a ver que en estas localidades cerca de la mitad de los votantes varones del Frente
popular fueron asesinados” (MIKELARENA, F.: "La intensidad de la limpieza politica en el sur de
Navarra durante la Guerra Civil", en Jimeno Jurio, J.M. y Mikelarena, F.: Sartaguda 1936. El pueblo de
las viudas, Irufiea-Pamplona, Pamiela, 2008, pp. 133-134).
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ejemplo, si por un lado se tenia que eliminar a quienes se opusieran o se pudieran
oponer al movimiento militar del 18 de julio, por otro se debia aniquilar a quienes
pudieran favorecer el avance del fascismo, y en el frente, para asegurar la logica de la
guerra, se podia ejecutar (incluso in situ) a todo aquel combatiente que diera muestras
de cobardfa, retrocediera, huyera o intentara pasarse a las filas enemigas?*.

Simbolismo juridico y cultura de guerra. Esas fueron sus mimbres principales durante el
conflicto. En definitiva, llegamos a un momento histérico en el que la méxima pena
cambié enteramente el significado de su vieja funcién. Ya no se iba a aplicar
aisladamente, sino de forma masiva. Formalmente quedd adscrita a la jurisdiccion
militar y de guerra, e informalmente estuvo en manos de quienes la ejercian como una
forma de asesinato politico. Mas y mas rapidamente que nunca se ejecutd a los
individuos por razones supraindividuales, declarandolos culpables de haberse dotado de
una identidad colectiva enemiga. En principio, la pena de muerte fue una herramienta de
terror en manos de los militares sublevados que ajusticiaban con rapidez y con
contundencia, porque de esa manera querian asegurarse un triunfo rapido y total: las
ejecuciones, ademas de su efecto aniquilador, proyectaban una imagen terrorifica que
afectaba a la moral de resistentes y enemigos. Acto seguido fue un arma de castigo en
manos de activistas revolucionarios que reaccionaron a la asonada militar con
ejecuciones de religiosos y militantes derechistas: con esas practicas, entre el caos, la
improvisacion y la accion politica organizada, se puso en marcha un dispositivo
represor que invocaba una supuesta justicia revolucionaria®®. Después de haber
cumplido importantes funciones en las dinamicas de una “guerra de terror”, cuando tras
el verano del 36 las posiciones se enquistaron y Franco no pudo conquistar Madrid, el
fracaso del golpe militar dio paso a una auténtica guerra civil y la represion politica
paso de una fase de aniquilacion entre selectiva y masiva, a otra de institucionalizacion
ordenada y enmascarada bajo formas judiciales. La pena de muerte continuaria siendo
un arma de guerra en manos de tribunales militares, jurados populares y otros
organismos jurisdiccionales. El juego de intereses politicos que se iba creando con el

desarrollo de la guerra fue el verdadero leitmotiv de su uso como sancién penal

#* También en las filas republicanas, menos disciplinadas, los informes hablan de la importancia de la
pena capital en el elenco de castigos castrenses.: “El fusilamiento de desertores y la ejecucion de oficiales
<<no fue [un hecho] aislado>>" (SEIDMAN, M.: A ras de suelo. Historia social de la replblica durante
la guerra civil, Madrid, Alianza Editorial, 2003, 230).

% LEDESMA, J.L.: Los dias de Illamas de la revolucién. Violencia y politica en la retaguardia
republicana de Zaragoza durante la guerra civil, Instituto <<Fernando el Catélico>> (C.S.I.C.),
Diputacion de Zaragoza, 2003.
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normalmente sumarisima. Al final, todas esas utilizaciones de la pena de muerte
contribuyeron a que fueran tan altas las cifras de victimas no combatientes. Aunque
durante el periodo de guerra civil se matara de muchas maneras, la apelacion a la Gltima
pena hubo de ser muy importante en la cultura del castigo que desencadené el golpe
militar®.

Evidentemente tiene sentido arrojar luz sobre la presencia de la pena capital durante las
guerras y los golpes de Estado. De lo contrario la dejamos demasiado subsumida —casi
desaparecida- en fendmenos mas amplios e imprecisos como el de violencia politica o
I6gica de guerra. Quizas por eso los estudios generales de la historia de la pena de
muerte llevados a cabo por juristas e historiadores del derecho se centraron siempre en
el estudio de la justicia penal ordinaria, sin observar la jurisdiccion militar y de guerra:
de esa forma obviaron toda la historia social de la penalidad en Esparia durante la guerra
y la posguerra, el periodo historico en el que, precisamente, la pena capital alcanzo

dimensiones descomunales?’.

La represion franquista como ruptura del proceso civilizatorio penal

Como otras muchas muestras del proceso de civilizacion, el camino evolutivo de la
penalidad moderna saltd por los aires en el verano sangriento del 36. Ya se ha dicho
que, de repente, la pena de muerte se hizo gigante, omnipresente, resolutiva, y muy
rapida; se habia constituido en una herramienta capital de la biopolitica del momento, es
decir, de la gestion politica de la vida de las poblaciones, o de determinados sectores de
la poblacion, no tanto porque el nimero de gente ejecutada fuera a veces mas que
considerable (en términos de gestion), sino por sus contundentes efectos en el desarrollo
vital de algunos grupos sociales?®. Asi podemos enjuiciarlo cuando pensamos en las
matanzas perpetradas por los golpistas desde el primer momento (con sus objetivos de

exterminio politico y castigo de clase), o por los revolucionarios que seleccionaban a

% gsantos Julia dice en Victimas de la guerra civil que “(hay) que pensar en unos 100.000 fusilados
durante la guerra y unos 40.000 en la posguerra”. Es evidente que no hubo 140.000 “fusilados” en el
sentido estricto de lo que significa un fusilamiento, con la victima delante de un pelotén de soldados y
dispuesta a recibir una descarga de fusileria y el tiro de gracia que suele estar prescrito. En realidad, con
mas precision juridica y técnica deberiamos decir que unos fueron “ejecutados o ajusticiados sin proceso
judicial” y otros “fusilados o pasados por las armas por sentencia de consejo de guerra”.

" OLIVER OLMO, P., “Historiadores impostores e historiadores impotentes”, EI Correo (02/05/2008).

%8 Sobre la aplicabilidad historiografica del concepto foucaultiano de “biopdlitica” véase: VAZQUEZ
GARCIA, F., La invencion del racismo. Nacimiento de la Biopolitica en Espafia, siglos XVI-XX, Madrid,
Akal, 2008. Una interesante aplicacion de los planteamientos biopoliticos al anélisis de la
gubernamentalidad franquista en materia de natalismo y “salud eugenésica”: POLO BLANCO, A.:
Gobierno de las poblaciones en el primer franquismo (1939-1945), Universidad de Cadiz, 2006.

16



sus victimas por la condicion social, ideolégica o religiosa. Sin embargo, y aunque
destacara sobremanera durante los primeros tiempos del conflicto confundida entre otras
formas de matar, el stbito crecimiento de la pena de muerte no iba a desaparecer
rdpidamente. Su utilidad de primera hora como instrumento de aniquilacion para
imponer el golpe militar o la respuesta al mismo se adapté al curso del enfrentamiento
bélico y, ulteriormente, continud su andadura como herramienta de represion durante el
primer franquismo. A la luz de su propio pasado histérico, la pena de muerte estaba en
unos parametros desconocidos, por frecuentes y desorbitados, y asi continud, ofreciendo
cifras astrondémicas, durante mas de una década. Entre 1936 y 1945 la pena capital dejé
de ser aquella sancién cuya ejecucion solia llegar tras largos y lentos procesos de
resolucion, y paso a tener un protagonismo central en los hipertrofiados sistemas de
castigo. La codificacion militar y de guerra lo permitia.

En la historia de la justicia penal y de las instituciones punitivas, y mas concretamente
en la de la pena de muerte, Espafa vivio un proceso absolutamente extraordinario. Las
apreciaciones mas documentadas hablan de unas 50.000 ejecuciones a partir del 1 de
abril de 1939 y hasta 1950%°. Desde 1942-43 las cifras de las ejecuciones fueron a la
baja en la jurisdiccién militar®®. Por lo que respecta a la pena de muerte ordinaria, la
publicacion de la jurisprudencia criminal sufrié un apagén informativo entre 1936 y 1946.
No hubo datos oficiales, precisamente, durante la década que vio como se acrecentaba la
pena de muerte en Espafia, eso si, por motivos fundamentalmente politicos y en el ambito
de la jurisdiccion militar, pues, verdaderamente, la pena capital que se aplicaba a delitos
comunes, restituida plenamente por Franco en julio de 1938, apenas fue significativa
respecto de la militar, una evidencia que a veces parece convertirse en argumento in
extremis para la metanarrativa idealista de la historia penal: para ésta, no es interesante
reflexionar acerca de procesos histéricos en los que el desarrollo de la penalidad moderna
habria provocado efectos no civilizados, pues sélo serian episodios excepcionales,
normalmente forzados por la l6gica de la guerra, que al fin fueron felizmente superados y
conjurados por el avance del progreso y la democracia.

A partir de 1947, vuelve la luz a la estadistica de las ejecuciones por delitos comunes.

Tenemos datos precisos que muestran que la pena de muerte ordinaria iba a vivir su ultima

29 CASANOVA, J.: “Una dictadura de cuarenta afios”, en Casanova, J. et al., Morir, matar, sobrevivir.
La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002.

% Seglin avanzaba la década de los cuarenta, la politica de conmutaciones de penas de muerte fue en
aumento. Hay mas de 16.000 expedientes de conmutacién de la pena capital depositados en el Archivo
General Militar de Guadalajara.
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etapa efectiva a finales de la década de 1940 y a lo largo de los afios cincuenta. Las
cantidades indican que en lineas generales se experimento un proceso de atenuacion, por lo
que Maria Dolores Serrano Tarraga, en su estudio ya citado de la Coleccion de
Jurisprudencia Criminal distingue dos etapas: 1947-1950 y 1951-1961. Resumiendo, de
1947 a 1950 se sentenciaron con pena de muerte 23 asesinatos, 10 parricidios y 12 robos
con homicidio, y entre 1951 y 1961, otros 22 asesinatos, ocho parricidios y 5 robos con
homicidio. En total, los cuatro afios que van desde 1947 a 1950 arrojan un cifra de 58
penas de muerte por delitos comunes, y en toda la década comprendida entre 1951 y 1961
se dictaron otras 44. Hablamos de poco mas de un centenar de sentencias de pena de
muerte, pero no de ejecuciones efectivamente llevadas a la practica. Esas cifras no hablan
de personas ajusticiadas. Muchos de los condenados fueron indultados o vieron finalmente
conmutadas sus penas de muerte por penas privativas de libertad.

Fue en 1959 cuando se realizo el altimo ajusticiamiento efectivo, en la persona del célebre
José Maria Jarabo. Entre 1947 y 1959 se realizaron 41 ejecuciones en el ambito de la
jurisdiccion ordinaria, segun los datos de algunos penalistas como Cuello Calon y
Rodriguez Devesa sacados de la jurisprudencia de la Sala Segunda del Tribunal
Supremo®. En los (Gltimos afios del franquismo, cuando algunos fiscales todavia
solicitaban la aplicacion de la pena de muerte que estaba prevista en el Codigo Penal
ordinario (por ejemplo, tres penas de muerte pidieron en los tribunales durante 1972, para
castigar un triple crimen ritual en Santa Cruz de Tenerife), el profesor Carlos Garcia
Valdés hablaba de una valiosa nGmina de personalidades que, como él mismo, podian ser
considerados inequivocamente partidarios del abolicionismo dentro del mundo del derecho
espafiol, desde abogados como Tierno Galvan y Ferrer Serra a algunos fiscales y jueces en
ejercicio, asi como prestigiosos profesores de universidad, entre los que destacaban
nombres gque afios mas tarde iban a seguir siendo relevantes en el penalismo democratico,
como Marino Barbero y Enrique Gimbernat.

Esta claro que la causa de la abolicién de la pena capital no habia sido abandonada del todo
en el contexto penalizador de la dictadura, por eso tomo fuerza cuando fueron pasando los
afios mas negros de la represion de posguerra. A partir de la década de 1960, con el
escandalo internacional de las ejecuciones por motivos politicos como telén de fondo, iba a
ser mucho mas dificil que la pena de muerte en Espafia siguiera siendo apoyada como

sancion penal o al menos bien aceptada mas alla de su presencia en el articulado del

%! GARCIA VALDES, C.: No a la pena de muerte, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1975.
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Cddigo Penal. Para muchos la imagen de la pena capital estaba demasiado asociada a la
memoria del surgimiento e imposicion del régimen franquista. Y en cualquier caso, con
unos razonamientos o con otros, en los distintos sectores del poder judicial aparecian
muestras significativas de incomodidad y discrepancia. Ademas, el abolicionismo mas
coherente fue cobrando fuerza en el tardofranquismo, algo que fue quedando de manifiesto
en muchos posicionamientos relevantes, desde 1970 con el 1V Congreso Nacional de la
Abogacia Espafiola celebrado en Ledn, hasta 1975 con las Il Jornadas de Profesores de
Derecho Penal que tuvieron lugar en Santiago de Compostela.

En verdad, la pena capital cada vez tenia menos defensores en el &mbito de la justicia
penal, muy pocos mentores en el mundo de las ciencias penales, bastantes dubitativos entre
las mismisimas élites franquistas, una oposicion democratica que se unia precisamente
para manifestarse en contra, y una sociedad que, a buen seguro y en lineas generales,
nunca pudo asumirla del todo. Las cifras de la pena capital se fueron reduciendo y
volvieron a ser aisladas y puntuales ya en la década de los cincuenta, con unos pocos
casos en cada afio judicial, recuperando el pulso histérico que habian adquirido durante
el primer tercio del siglo XX. El franquismo, conforme se afianzo, aquilato sus resortes
punitivos y, aunque no dejé de aplicar la pena de muerte hasta 1975 de una forma a la
vez impactante y excepcional, desde 1959 la aboli6 de facto en el a&mbito de la

jurisdiccion ordinaria®.

Conclusion: guerray castigo para corregir el curso de los tiempos histdricos

Asi pues, desde el punto de vista del proceso civilizatorio penal (y por extension,
institucional), con la llegada de la guerra civil y el franquismo se iba a provocar una
descomunal falla evolutiva en el desarrollo histérico del castigo moderno. Aungue
también podemos ver cdémo el proceso de la civilizacion seguido en Espafia hasta la Il
Republica iba arrastrando tendencias histéricas mas bien de signo contrario e
incivilizado, a todas luces, el efecto historico de la violencia ejercida por el regimen del

general Franco desde que empez6 a edificarlo todavia en tiempos de guerra, a veces

%2 En adelante, la jurisdiccion militar y de excepcion reservaria la pena de muerte para castigar en
contadas ocasiones a la disidencia politica democratica mas levantisca y a la que pretendia hacerle frente
con las armas: al PCE, fusilando a Julian Grimau en 1963 bajo la acusacion de rebelién militar continuada
desde la guerra civil; a los grupos armados anarquistas, agarrotando a Delgado y a Granados, también en
1963; al grupo ultraizquierdista MIL, ejecutando a garrote a Salvador Puig Antich en 1974; y por Gltimo,
a la organizacion marxista-leninista FRAP (pasando por las armas a Ramon Garcia Sanz, Humberto
Baena y José Luis Sanchez Brabo), y a ETA, con el fusilamiento de Txiki y Otaegi el 27 de septiembre de
1975, dos meses antes de que muriera el dictador.
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retomando y a veces reinventando la vieja legislacion liberal, fue especialmente
dramatico en el campo de las instituciones juridicas, sobre todo en el de las penales y
penitenciarias, pues, por su propia razon de ser, las instituciones de castigo estuvieron
mas involucradas que otras en las practicas reales de la guerra y la represion®. En la
historia de las instituciones punitivas destaca sobremanera la crudeza y el dramatismo
de lo que empez6 a ocurrir desde 1936 y no llegd a concluir hasta mas de una década
después, mas concretamente, el hecho del agigantamiento de la pena de muerte.

Hubo que esperar a los afios cincuenta del siglo XX para que la pena de muerte volviera
a ser “normal” en Espafia. Espafia habia llegado al periodo republicano transitando y en
cierto sentido culminando lo que podriamos Ilamar proceso civilizatorio penal, cuyos
dos grandes rasgos serian: en el &ambito de las préacticas institucionales, la generalizacion
de la prision como institucion central de los sistemas penales y penitenciarios
contemporaneos, con la reduccion al limite o incluso la abolicion total de la pena de
muerte; y en el campo de las actitudes y las representaciones culturales, la gestacion
paulatina de un cambio en las emociones y las sensibilidades sociales que morigero las
actitudes mayoritarias hacia las formas de castigo, convirtiéndose a su vez en caldo de
cultivo cultural para las minorias politicas que promovian las reformas penales, el fin de
los ajusticiamientos publicos y la abolicion de la pena de muerte.

¢Qué claves aporta este enfoque evolutivo civilizatorio para explicar que, después de la
etapa abolicionista de la 1l Republica, la pena de muerte como sancion penal quedara a
la vez desdibujada y agigantada por el golpe, la revolucion, la guerra civil y la represion
dictatorial? ¢Qué hubo de ocurrir para que se diera el paso del imaginario abolicionista
al exterminista y que ese afan aniquilador perdurara hasta varios afios después de que
Franco ganara la guerra? En la reflexion sobre la dindmica del golpe, la revolucion, la
guerra y la represion de posguerra, lamentablemente, hay un sitio destacado para la pena
de muerte, a veces muy dificil de apreciar, precisamente, porque se desdibuja a la vez
que se acrecienta en los contornos de la guerra y en sus extraordinarios imaginarios
exterministas. Pero lo que quizas sorprenda mas cuando observamos la historia de
Espafia con categorias como las de evolucién y civilizacion, es comprobar el enorme
peso de la pena de muerte en el arsenal represivo del franquismo. Su significatividad

historica es ineludible, hasta el punto de que es imposible historiar cualquier otra

¥ OLIVER OLMO, P.: “Historia y reinvencion del utilitarismo punitivo”, en Gastén, J.M.; Mendiola, F.,
Los trabajos forzados en la dictadura franquista: Bortxazko lanak diktadura frankistan, Pamplona —
Irufiea, Instituto Geronimo de Uztariz - Memoriam Bideak, 2007, pp. 18-29.
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vertiente represiva del franquismo sin tomar en consideracion lo que proyectaba la pena
de muerte en todo tipo de dindmicas de control y castigo, incluyendo las que podemos
llamar extralegales -desde la “ley de fugas” a la tortura policial- y aquellas otras que
entre el caos y el despropésito se fueron legalizando y racionalizando, como el
concentracionismo, los trabajos forzados y los encarcelamientos masivos>*.

En Espafia se atravesd una etapa historica absolutamente excepcional, con decenas de
miles de ejecuciones de seres humanos. Sin embargo, lo auténticamente peculiar, lo que
la diferencia incluso del nazismo (y por supuesto del fascismo italiano, infinitamente
mas incruento, excepto durante el periodo bélico) es que, una vez finalizada la guerra,
Espafia prolongé los signos mas brutales de lo que se consideraba incivilizado. La
represion franquista de posguerra, revestida de venganza y llevada a cabo a base de
ejecuciones y de amenazas de ejecucion, siguié atormentando o destruyendo la vida y el
futuro de miles de ciudadanos. En ese sentido el franquismo fue algo mas que una
tremenda falla en la evolucion de la penalidad moderna; podemos afirmar que consolidd
e institucionalizé la ruptura del proceso civilizatorio general en el que habia estado
inserta la historia de Espafa. Esto Ultimo adquiere sentido a la luz de la retorica que
sobre la esencia civilizatoria de la Espafia catolica se fue gestando en el perfil
ideologico del Caudillo: el régimen franquista de primera hora se propuso ser, entre
muchas otras cosas mMas 0 menos revestidas de grandilocuencia redentorista y
revolucionarista, una basta empresa correctora del devenir de la historia de Espafia, un
empefio por enderezar el curso torcido de los tiempos historicos; y para conseguirlo,
entre otros muchos recursos represivos y de gestion dictatorial del nuevo orden social,
Franco convirtid una institucion penal excepcional -la pena de muerte- en un
instrumento de guerra, terror, exterminio, castigo y venganza.

Por altimo, y aungue aqui hemos analizado la pena de muerte y la represidn en contraste
con la evolucion institucional y sociocultural del proceso civilizatorio, no es menos
cierto que también cabe pensar acerca de lo que ocurrié entonces en Espafia recordando
las tesis que hablan de que el modelo civilizatorio real e histérico no sélo no impide

sino que incluso posibilita los horrores mas incivilizados, por ejemplo, la “limpieza

% Un extenso sistema punitivo en el que han profundizado, entre otros, R. Vinyes, F. Hernandez Holgado,
G. GOmez Bravo, J. Rodrigo, E. Beaumont, F. Mendiola y el equipo de investigacion Canal de los Presos.
También hay que considerar el efecto sistémico que la represion mas cruenta hubo de tener en la labor de
castigo y dominacion que desempefié de forma cotidiana y cercana la justicia ordinaria, sobre todo de
cara a la estructuracion del orden social (aspectos importantisimos que han destacado investigaciones
como las de C. Mir, M. Ortiz Heras y A. Cenarro). Por Gltimo, en el campo de estudio de la represion
resuenan con fuerza tesis que, como las de M. Richards, apuntan mas all& de los subsistemas de control y
castigo para definir el fin vengativo de las politicas sociales y econdmicas del régimen de Franco.
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politica”, pues ese tipo de objetivos biopoliticos que persiguen las précticas bélicas y
represivas se ajustarian bien a los canones racionales y burocréticos que son propios de
lo que entendemos por Modernidad. Cabe pensar también asi porque, por lo que
respecta a 1936, aunque hubo mucha improvisacion y eso pudiera evocar cierto
irracionalismo, es dificil refutar que hubo una gran dosis de racionalidad en la intentona
golpista, que la causa franquista prosper6 echando mano de recursos propios de la méas
avanzada tecnologia de la sociedad industrial (incluyendo los medios que
proporcionaron las potencias fascistas), y que el Nuevo Estado se fue edificando desde
sus primeros tiempos con fuertes dosis de frio burocratismo. Pues bien, esos rasgos de
la modernidad civilizadora nos deberian obligar a su conocimiento, no tanto para
sefialar su exactitud como si se tratara de una “verdad” historica s6lo aprehensible por
especialistas, sino como una “ventana” por la que mirar para saber por que la guerra 'y la
represion también forman parte del “potencial destructivo del proceso civilizador”.

En todo caso podemos aceptar, sélo por el hecho de pensar histéricamente, que en
Espafia el proceso de la civilizacion no se puede explicar sin sopesar el impacto de sus
consecuencias mas incivilizadas, las de la guerra civil y las de la sangrienta represion
franquista, porque han afectado a la forma de vivir de varias generaciones. Si tres afios
de guerra civil fueron una experiencia traumatica inolvidable, y si diez de
omnipresencia de la pena de muerte no pudieron pasar en balde, quizas es todavia mas
relevante el hecho de su prolongacion histérica: un regimen nacido de la violencia mas
incivilizada pudo gestionar civilizadamente los procesos vitales de la mayoria de la
gente, lo que explica que algunos de sus efectos biopoliticos mas profundos aun
perduren en los recuerdos personales, en las actitudes hacia el pasado y, por supuesto,

en los fendmenos de revision y construccién social de nuevas memorias colectivas.

% Cfr. BAUMAN, Z., op. cit, p. 37.
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