LA PENA DE MUERTE EN LA SOCIEDAD VASCO-NAVARRA DURANTE
EL SIGLO XX. UNA REFLEXION SOCIOHISTORICA®

Pedro Oliver Olmo

“Es la voluntad del Seiior. ;Comprende? El estaba resignado, y los demds -yo, los funcionarios, el director-
estdbamos a su servicio y, en esa situacion, puesto que el reglamento lo permite, se le facilitaba todo lo que ped-
ia, tabaco, bebidas, todo; alcohol no, por supuesto. Era deseo de cuantos nos halldbamos alli que pasara aque-
Ilas horas lo mejor posible, y él, qué quiere que le diga, estaba tranquilo, decia que no habia tenido mucha suer-
te en esta vida, y qué quiere, tarde o temprano, estd en la naturaleza de todos el morir” (L0S pasos incontables,
de Ramén Saizarbitoria, 1998: 300)

1.- DEL PROBLEMA DE LAS FUENTES A LA ORIENTACION BIBLIOGRAFICA

1.1.- Bajo una sepultura de documentos

A la fuerza ahorcan. Y a la fuerza escribo un articulo incompleto. Han sido tantas y tan costosas de
afrontar las dificultades de esta investigacion que, harto de lamentarlo, me conformo por ahora con
ofrecer estos parcos resultados. Para <<escuchar>> la voz de los reos (y de sus victimas o perjudica-
dos), y para interpretar los abstrusos alegatos de los operarios judiciales y penitenciarios, queria ac-
ceder a los sumarios completos de los inculpados que finalmente fueron condenados a muerte por la
justicia ordinaria en el Pais Vasco y Navarra durante el siglo XX. Pero nadie dice tenerlos en su
haber. No constan. No estan disponibles ni en las Audiencias Territoriales ni en las Provinciales. En
el mejor de los casos podriamos verlos en el Tribunal Supremo, ya que al ser la pena de muerte por
definicion la Gltima y mas irreversible de las condenas, muchos penados apelaban y esperaban un
veredicto que cambiara su maldita suerte. Pero el Archivo del Tribunal Supremo no tiene indices de
penas que nos guien por la ingente documentacién de la casacion penal espafiola.

Todo esto resulta muy enojoso porque, cuando quieres escudrifiar en la montafia de documentos que
virtualmente ha sepultado la memoria de los martirizados por el sistema penal moderno, has de vivir

un tiempo mas que dilatado en Madrid esperando que te vayan sirviendo con cuentagotas tomos y

* Se publico en la revista Vasconia. Cuadernos de Historia-Geografia, n® 33, Donostia 2003, pp. 527-562.



tomos de libros de sentencias (convenientemente dosificados por una empresa de seguridad que los
custodia o los esconde, segun se mire). Por eso solo se ha podido trabajar con los textos de las sen-

tencias publicadas durante las primeras décadas del siglo XX en la Coleccién Legislativa de Espafia y

en la igualmente voluminosa Jurisprudencia Criminal del Tribunal Supremo. Ademas, lamentable-
mente, las sentencias resumidas en la celebérrima coleccion Aranzadi no ofrecen los datos de las au-
diencias ni tampoco de los reos, lo cual impide territorializar y personalizar la préctica de la pena de
muerte durante el Franquismo en Navarra y el Pais Vasco. Asi las cosas, aunque aqui se recogen los
datos estadisticos y se analiza la informacion de las fuentes judiciales sobre la pena de muerte a lo
largo del dilatado periodo 1900-1975, este articulo profundiza mas en esa primera y mas ignota etapa
penal que arranca de 1900 y acaba en 1936".

Tenemos enfrente un problema general y un reto historiografico que, como tantos otros, esta siendo
descuidado. Pero como quiera que, en un principio, pretendia centrar la investigacion en valorar el
impacto de la pena de muerte dentro de la sociedad vasca del novecientos, entonces, esta penosa Si-
tuacion de las fuentes judiciales se me antoja mas que censurable, por irresponsable y acaso también
por peligrosa. No porque las lagunas empiricas me imposibiliten una opinion al respecto, sino porque
la limitan e injustamente le restan importancia cuando si lo pensamos bien deberia ser al contrario,
entre otras cosas Yy por varias razones que se explicardn mas adelante, porque la cuestion de la pena

de muerte no es una mera curiosidad del pasado a la luz de la situacion de la sociedad vasca actual.

! Verdaderamente, si consideramos que el sistema punitivo actual es consecuencia directa e indirecta de una practica ignominiosa
consistente en la eliminacion fisica de algunos reos (algo que se ha ido ejerciendo desde las mas lejanas etapas proto-penales y hasta
fechas muy recientes de nuestra actual era penal, con los ultimos fusilados de 1975), todo indica que por ahora ha conseguido esconder
y no lavar sus trapos sucios, evitando asi que se conozcan los detalles mas inconfesables de su Ultima trayectoria victoriosa, la de todo
el siglo XX. Nadie en concreto lo habrd maquinado, pero es asi, asi se ha constituido esta historia de verglienzas. Pudorosamente, el
poder judicial democratico vigente gestiona el olvido de sus propios crimenes familiares. Escamotea su estudio genealdgico. Indecen-
temente, quienes fueron ejecutados en el pasado estan siendo criminalizados eternamente. Nadie facilita la exhumacion de su memoria.
¢A ninglin mandatario del poder judicial o a ningin poderoso académico del Derecho -tan inspirados como suelen estar por los evolu-
cionismos socioldgicos y la nocién de progreso- se le ocurre que aquellos ajusticiados podrian ser de alguna forma rehabilitados, como
victimas de la cruel violencia punitiva inmediatamente anterior a la de estos tiempos punitivos civilizados -o lo que es lo mismo desde
un punto de vista penal-, a la de estos tiempos penitenciarios? Al parecer nadie da importancia a un hecho tan evidente como urgente
de acometer a poco que pensemos en el futuro: que las generaciones actuales y venideras sepan afrontar el peligro de ciertos discursos
vengativos, antigarantistas y justicieros, los de todas esas personas que de cuando en cuando claman por la reposicion de la pena de
muerte (aunque tampoco olvidemos que no pocas demandas de justicia retributiva y de prevencion especial autoritaria, que rechazan la
pena de muerte, justifican practicas prisionales de auténtico y lento exterminio de las personas encarceladas).
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1.2.- Historiografia, Ciencias Sociales y Ciencias Juridicas

No obstante todas esas inconveniencias y aunque solo sea provisionalmente, conformese el lector con
la informacidn historica y las lecturas juridicas que aqui se ofrecen. A fin de cuentas en este articulo
se dibuja el esqueleto de la cuestion y se sitia su cronologia. Ahora serd mas facil para la historia
social vasca orientar las investigaciones futuras sobre la pena de muerte e incardinar ese hecho puni-
tivo en otros fenémenos histéricos como el de la violencia politica y la conflictividad social. Poco se
ha hecho hasta ahora. Ademas de algun trabajo propio (Oliver, 1998), apenas hay produccion histo-
riografica sobre la pena de muerte en el Pais VVasco y Navarra, destacando el de Cabieces Ibarrondo
(1979) dedicado al Sefiorio de Vizcaya y la informacion histérica de la obra divulgativa y cronistica
del navarro Fernando Videgain (1992). No obstante, no olvidemos que esta tematica aparece interca-
lada en estudios especializados de muy distinta indole o en otros dedicados a la penalidad en general
y sobre todo a episodios de represion politica (adentrarse en un terreno tan amplio como indefinido,
con ser necesario, nos obligaria a reproducir una lista bibliografica demasiado larga). De todas for-
mas, afortunadamente el tema ha sido enfocado por el profesor Beristain (1991) en un libro escrito en
vascuence que analiza las opiniones de la sociedad espafiola y también de la vasca.

Con la guia que aqui se ofrece seguira siendo cargante pero un poco mas agil el viaje hacia otras
fuentes judiciales o estadisticas y sobre todo hemerograficas y orales. Espero que otros investigado-
res se animen pronto a continuar lo que gracias a Eusko lkaskunzta ya se ha iniciado?. Ojala y se es-
tudie este asunto con seriedad y no porque sea un adorno truculento de cronistas paraliterarios, erudi-
tos asépticos e historiadores del derecho que creen describir el proceso direccional, lineal, necesario y

finalista de un sufrimiento supuestamente inevitable que al menos se habria ido humanizando. Ojala

2 Agradezco a Eusko Ikaskuntza el generoso apoyo que ha prestado a esta investigacion, pese a que las dificultades con las fuentes me
obligaron a renunciar a la concesion de la prestigiosa beca «Angel de Apraiz 2000».
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porque la escasez de datos es siempre provisional y, sin embargo, no nos ha de impedir la reflexion

y la opinion. Por eso reclamo del lector que no pierda de vista la intencion pedagdgica del que suscri-
be, aunque lo que escribe no esté del todo apoyado empiricamente: hay que abrir las cicatrices ocul-
tas de la memoria de los ajusticiados porque sera fuente de ensefianzas para prevenir el <<eterno re-
torno>> de la pena de muerte bajo cualquiera de sus modalidades pasadas, actuales o futuras, sean
permanentes, extraordinarias o transitorias®. Y por eso mismo también servira para desarmar los pen-
samientos y humanizar las culturas politicas que directa o indirectamente justifican o creen inevitable
la ejecucién de seres humanos.

Ademas de los estudios locales y regionales que ya se han citado, una minima orientacion bibliogra-
fica ha de contemplar el didlogo de la historiografia con otras ciencias sociales y juridicas. Esta claro
que han pasado los tiempos pro-abolicionistas y eso explica que el estudio de la pena de muerte <<no
esté de moda>> ni en Espafia ni en Francia. En el Estado espafiol se ocuparon de ella los historiado-
res del derecho y de las instituciones (Rodriguez Devesa, Alomar, Rosal, Garcia Valdés, Barbero
Santos, Suerio, Serrano Tarraga, Neuman, Blazquez, Tomas y Valiente, Cario, Salado, y un corto
etcétera). Para acercarse a un conocimiento general de la materia se puede acudir a varios de los auto-
res citados, desde Garcia Valdés (1975) y Suerio (1987) hasta Cario (1996). Ademas, el manual de
Rodriguez Devesa (1993), muy controvertido en este aspecto, ofrece un buen estado de la cuestion.
También esta bien tratado el asunto en analisis historiograficos que han centrado su atencién en la
evolucién de la criminalidad y los castigos carcelarios en la historia de Espafia (Fraile, 1987; Trini-
dad, 1989; Bergalli, 1989; Rivera Beiras, 1993; etcétera). Algunas de estas obras son auténticamente
interdisciplinarias. Hay que afiadir las aportaciones de Amnistia Internacional (1995), entre otras co-

sas porque favorecieron la definitiva derogacion de la pena capital en el Codigo de Justicia Militar.

% La idea de que la pena de muerte podria reinstaurarse esta presente en el pensamiento penalista espafiol que todavia se divulga en las
universidades. Concretamente, Rodriguez Devesa y Alfonso Serrano, en su conocido manual Derecho Penal Espafiol, apoyan las actua-
les politicas abolicionistas porque “se han suavizado las costumbres” y no existen situaciones extraordinarias que exijan su uso. So6lo si
la situacion lo precisara, el Estado tendria legitimidad para legislar y aplicar la pena capital: “El problema de la legitimidad de la pena
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Si buscamos la informacion correspondiente en los registros bibliograficos de los ultimos treinta

afios comprobamos que en toda Europa la investigacion universitaria apenas le dedica esfuerzos. En
lineas generales podemos afirmar que, exceptuando algunos meritorios tratamientos de medievalistas
y modernistas, la historia social no ha convertido esta materia en tema monogréafico. Como indicador
relevante puede comprobarse que es muy escasa la produccién de tesis doctorales sobre la pena de
muerte, mas adn si hablamos de historia contemporanea. Con todo, ademas de algunas tesis doctora-
les de penalistas franceses (Couderc, 1979) la historiografia contemporaneista debe saludar las re-
cientes aportaciones de Mickeler (1999) sobre la evolucion dialéctica del dictado de la pena capital y
los trabajos forzados a perpetuidad durante el siglo X1X en algunas cortes de justicia de Francia. Un
panorama demasiado despejado, aunque no se debe olvidar que en toda Europa hay autores que ana-
lizan el hecho punitivo de forma mas general y que, concretamente en Francia, es importantisima la
obra de Muchembled, Garnot, Robert, Lévy, Renaut, Leriche (éste ultimo con una tesis doctoral so-
bre los ajusticiamientos en Bretafa al final de la Edad Media) y, en fin, la extensa produccion de esa
larga lista de especialistas en la historia de la criminalidad y la penalidad que acuden a los célebres
coloquios de Dijon. Por otra parte, si en Europa la pena capital no motiva a los estudiantes de docto-
rado, en cambio, y por evidentes razones objetivas, si que interesa a los norteamericanos y en menor
medida a los sudafricanos. Una treinta tesis doctorales, sobre todo desde la criminologia y la sicolog-
ia, se han defendido en EE.UU en los ultimos cuatro afios. En cuanto a la historia contemporanea,
recientemente han visto la luz dos tesis norteamericanas muy interesantes: la de Schmoll (1998), en
la que aparece la pena de muerte analizada desde el punto de vista del género; y la de Pfeifer (1998),
acerca de las actitudes sociales en los ajusticiamientos y linchamientos de lowa, Wyoming y Lousia-

na entre la segunda mitad del siglo X1X y la primera del XX*.

de muerte no se puede, a mi juicio, plantear en términos absolutos, sino partiendo de las circunstancias normales o excepcionales por
las que atraviesa el Estado” (Rodriguez Devesa, 1993: 896 y ss).
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2.- LA SOCIEDAD VASCA CONTRA LA PENA DE MUERTE

Las encuestas publicadas por Antonio Beristain (y més recientemente las que ha dirigido César Man-
zanos), demuestran el amplio rechazo de la sociedad vasca hacia la pena de muerte. Justamente, con-
siderando las indagaciones estadisticas realizadas desde 1973 a 1986, pese a que episddicamente au-
mentan los partidarios de la pena capital (sobre todo en los momentos ’de mayor actividad terrorista”
y después del intento de golpe de Estado del 23-F de 1981), podemos deducir que mas de un 70 % de
la poblacién de la Comunidad Autonoma Vasca y de Navarra se ha ido posicionando contra las pro-
puestas de reimplantacion de la maxima punicion. Es una buena noticia sociohistérica pero asimismo
una advertencia contra una peligrosa eventualidad que se ha producido recurrentemente: hay momen-
tos de maxima tension que pueden ser aprovechados para introducir esta cuestion y provocar zozo-
bras y debates interesados. El estudio citado ofrece matices que podriamos tener en cuenta al intentar
comprender el porqué de las peticiones de endurecimiento de penas cuando han ocurrido crimenes
horribles. Y, ademas, algunos de sus resultados afectan directamente a la sociedad vasca y, méas con-
cretamente, ayudan a la reflexion sobre ese desencuentro de sensibilidades y posicionamientos frente
a la violencia politica.

En efecto, una encuesta realizada en Guipuzcoa hace algunos afios (en 1984), si bien demostraba que
las posiciones contrarias a la pena de muerte eran abrumadoramente mayoritarias para todos los su-
puestos, no es menos cierto que informaba de una inquietante fluctuacion en funcién de algunos deli-
tos: el 85 % estaba en contra de aplicar la pena capital a reos acusados de asesinato con premedita-
cién, pero el porcentaje bajaba al 69 % para los casos de violacion y asesinato de un nifio 0 una nifia;
ademas, si bien el 89 % estaba en contra de ajusticiar a los tltimos fusilados del Franquismo (dos de

los cuales eran militantes de ETA), la cifra porcentual de contrarios bajaba al 65 % cuando se trataba

* También es ineludible acudir a autores ya clésicos (desde Beccaria a Lardizabal), a las impactantes aportaciones de Foucault, y a las
obras de penalistas e historiadores que analizan el devenir de la punicién (Melossi, Pavarini, Ignatieff, Baratta, Ferrajoli, etcétera).
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de castigar a policias acusados de provocar la muerte de los detenidos (Beristain, 1991: 63-68). Son
matices que, aunque no cuestionan el abolicionismo radical, mayoritario y constante de la sociedad
vasca frente a la pena de muerte, demuestran también que hay abolicionistas accidentales (los que
hacen subir el porcentaje de partidarios de la pena de muerte -normalmente situado entre un 5y un 9
%-, hasta un 31 %, porque creen legitimo ajusticiar a pederastas asesinos y a policias torturadores).

El estudio de Beristain es un referente ineludible, pero seria interesante actualizarlo y revisarlo a la
luz de las mas novedosas categorias de la sociologia critica. Sélo cuando surge este debate social
asociado al del fendmeno de la violencia politica y a las ejecuciones de ETA se suele decir que “los
vascos estan en contra de la pena de muerte”. Evidentemente se usa ese concepto judicial en un sen-
tido muy diferente y con claras intenciones politicas. De eso hablaré mas adelante y sobre todo al
final. Esa vertiente del fendmeno, siendo como es la expresion simbdlica de una problematica real y
sangrienta que no se debe olvidar, nos ayuda a comprender el reflejo de la pena de muerte en la con-
ciencia social y, al mismo tiempo, nos puede inducir a errores de percepcién muy graves, muy mani-
queos y muy injustos. Por ejemplo, no dejaria de ser un espejismo (frecuentemente promovido desde
las instancias politicas oficiales) llegar a creer que quienes condenan los atentados de ETA son ciu-
dadanos enteramente garantistas que jamas apoyarian la implantacion de la pena de muerte judicial,
precisamente, para combatir la lucha armada de ETA; y mucho mas grave seria obviar el hecho de
que buena parte de ese amplisimo porcentaje de poblacidén que repudia a ETA nunca reprobo (tal vez
apoyo) las ejecuciones extrajudiciales promovidas por el Estado espafiol contra miembros de ETA y
otras personas que militaban en distintas organizaciones del movimiento independentista vasco. En
fin, creo que, si se observa desde una perspectiva que sitle a la historiografia en el campo de las
Ciencias Sociales, la sociedad vasco-navarra deviene sistema social analizable, territorio y campo
social dinamico de relaciones sociales y politicas con variables propias que hacen interesante el ana-

lisis del impacto social de la pena de muerte.



3.- UNA TIPOLOGIA ILUSTRATIVA EN EL CASO VASCO

A pesar de que se estudie la pena de muerte como lo que es en un sentido estricto -una practica judi-
cial-, no debe perderse de vista su funcion impactante en las relaciones sociales. Por eso en este capi-
tulo quiero aclarar el uso que le doy a las distintas modalidades de la pena capital, porque ha de que-
dar claro que su funcionalidad es mucho méas extensa que la que le ha ido otorgando el decurso del
ordenamiento penal. Utilizo una tipologia que creo inteligible para el caso de la sociedad vasca. En lo
fundamental se limita a recoger la conceptualizacion habitual. Pero adquiere rasgos de evidente laxi-
tud interpretativa cuando extiende el analisis de la funcionalidad de la pena de muerte al terreno de
las expresiones de violencia politica. Esto ultimo coloca a ETA en nuestra escena. Pese a estar tan
difundido como mal usado es, sin ninguna duda, una simplificacion a la luz de las ciencias penales.
También es un presentismo (acaso perdonable) dentro del terreno de los estudios historiograficos
dedicados a fendmenos sociales tan complejos como la violencia social, la violencia politica, la con-
flictividad social o el control social y los procesos de criminalizacion. Pero si tenemos en cuenta el
cariz de los conflictos actuales, todo indica que no se debe hablar de la pena de muerte en la sociedad

vasca del siglo XX sin escuchar el eco jamas olvidado de su viejo poder.

3.1.- La pena de muerte legal (o judicial)

Ya se ha dicho que es de la que méas hay que hablar, pues tiene la carga informativa de su sentido
original. ¢Por qué? Porque realmente la pena de muerte conjuga dos términos que nos remiten direc-
tamente a la accion juridica legitimada y ejercida por los operarios juridico-politicos del Estado: le-

gisladores que definen los supuestos delictivos para la maxima punicion, jueces que dictan las penas



capitales, carceleros que custodian a los condenados a muerte, y verdugos que ejecutan la orden de

matar. En efecto, es el Estado el que ejecuta porque se arroga el poder de matar. Pero es evidente que
al centrar la mirada en la practica de la pena de muerte podemos y debemos analizar sus mas amplias
connotaciones y derivaciones. Si no fuera porque la realidad de esa violencia punitiva legal conlleva
una informacion-poder que ayuda a explicar otros fendmenos sociales, nadie deberia usar el nombre
de la pena de muerte en vano. Pero ya sabemos que eso no es asi. La funcion social de la pena de
muerte inunda los discursos y las practicas sociales y politicas. Es méas, hay otros fundamentos juridi-
cos que niegan juridicidad a los ajusticiamientos y sin embargo han de contemplar su existencia, pre-
cisamente, para combatirla, entre otras cosas porque muchas veces son ejecuciones sumarias y arbi-
trarias o resultado de procedimientos judiciales urgentes y excepcionales (claramente ilegales desde
el punto de vista del derecho internacional pero legales o legalizables respecto del orden juridico in-
terno)®. De una u otra manera no se puede obviar que la pena de muerte impacta socialmente y que
desde ese momento amplia su significado e inunda los discursos politicos. Por eso se hace necesario

ampliar la tipologia.

3.2.- La pena de muerte extra-legal (o extra-judicial)

También la ejerce el Estado. Esto nos indica todavia con méas exactitud que la pena de muerte es
esencialmente un hecho punitivo que, ora de forma oficial ora subrepticiamente, es expresion del
verdadero ius puniendi que posee el Estado y que, de hecho, lo acaba por retratar de cuerpo entero,
sin embelecos tedricos ni justificaciones legalistas ni idealismos historicistas. Aqui deberia concluir
esta taxonomia de la punicion. Ahi donde se acaban los limites claros y oscuros del poder de castigar.

No obstante, reconozcamos que es una expresion polémica al tiempo que una realidad clamorosa: en

® Garantismos locales aparte, esta cuestion esta regulada en los articulos 14 y 15 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos
(sobre los derechos de los procesados).
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determinadas circunstancias, casi siempre pretextando excepcionalidad y echando mano de nefastas

doctrinas de provisionalidad o de inconfesables justificaciones basadas en el discurso de la emergen-
cia transitoria pero insuperable (cuando el propio Estado ha abolido la pena de muerte de sus c6digos
penales), los operarios estatales o aquellos que dicen actuar bajo el amparo del Estado ejecutan a per-
sonas que, por supuesto, no han visitado las salas de justicia. Una vision formalista de la penalidad
negaria la pertinencia de este concepto, arguyendo que si se ejerce desde fuera de la codificacién pe-
nal no es pena de muerte. Es otra cosa. La polémica quizas se resolveria si en todo caso se dijera que
el Estado ha amparado o ha dictado ejecuciones de forma ilicita. Pero asi no se definiria con justeza
el fendmeno en si mismo. Asi no podriamos acercarnos con espiritu critico a toda la informacién que
nos desvela. Asi se cierra a cal y canto la puerta de la verdad y no se abre la posibilidad de regenera-
cion del propio Estado. Asi s6lo queda abierta la espita de su insultante impunidad. De esa forma no
se reflexiona valientemente sobre los peligros del ejercicio del poder coactivo y de la Ilamada violen-
cia legitima que ha ido acumulando el Estado a lo largo de la historia. Ademas, ya se sabe también
que al hablar de la pena de muerte extra-judicial se esta definiendo de manera bastante dptima una
doble préactica que ejerce o promueve el poder politico: eliminar fisicamente a personas usando la
tecnologia y las formas propias de la pena de muerte legal sin que concurran las mas minimas garant-
fas juridicas (la realidad es que muchas veces se trata de una politica sistematica que se apoya en la
practica de torturas hasta la muerte o en la desaparicion forzada de personas que acaban siendo ejecu-
tadas). Se le podria Ilamar también pena de muerte contra-legal pero, siendo el Estado el que la prac-
tica, es una insensatez obviar un hecho muchas veces cierto: que el Estado (aunque encarnado en
gente que arriba a un nuevo poder politico), suele acabar dando justicia (incluso de iure) a su propia
actuacion ilegal del pasado, a base de otorgar legitimidad a relecturas historicas auto-justificadoras, e
incluso buscando posibles coartadas legales para salvaguardar impunemente el ejercicio cruelmente

arbitrario de su poder represivo.
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3.3.- El simbolismo de las ejecuciones anti-estatales: ;una pena de muerte contra-legal?

Ciertamente, si asumimos un punto de vista garantista y demoliberal, la mas contra-legal de las penas
de muerte seria la extra-judicial, cometida por el propio Estado; pero he matizado esta cuestién en el
punto anterior. Lo que voy a tratar de explicar aqui nos sitla ante un problema de nuestro tiempo
presente que no se debe despachar de cualquier manera: el impacto de la violencia de ETA en las
relaciones sociales y politicas. Verdaderamente, lo que podria denominarse pena de muerte contra-
legal es una ejecucion fisica real y una pena capital simbolica, dirigida politicamente contra el orde-
namiento del Estado por militantes de lo que asépticamente el derecho internacional suele denominar
grupos armados de oposicion. Esto puede ser muy polémico, pero en absoluto peregrino. Podriamos
Ilamarla pena de muerte pre-juridica, pero -controversias aparte sobre el supuesto progreso del dere-
cho y las instituciones juridicas- en la racionalidad de los ejecutantes se observa cierta intencion judi-
cializadora®. En todo caso se plantea una analogia verosimil que nos coloca ante una provocacion
discursiva y nos obliga a la reflexion’.

Los dos tipos comentados en los apartados anteriores (la pena de muerte judicial y la extra-judicial)
son ya viejos y estan en uso. Aunque prime la imprecision y la falta de consenso cientifico se habla
de ellos por doquier. Es frecuente encontrarlos en los lenguajes periodisticos y en no pocas obras de
pensamiento juridico, socioldgico e historico. En efecto, lamentablemente, la historia del derecho y la
historia social tienen que usar esos conceptos para analizar el pasado; y mas tristemente todavia se

puede comprobar que los organismos dedicados a la defensa de los derechos humanos han de recurrir

® Algunos grupos armados de oposicién intentaron dar racionalidad a esta idea. Por ejemplo, los Montoneros argentinos se dotaron de
un codigo penal propio que definia delitos y sefialaba la pena de muerte para asi justificar algunos de sus atentados mortales: véase
Rodriguez Devesa (1993: 892).
" Una definicién como ésta es muy atfpica porque otros la usan en un sentido distinto, y porque lo que se pretende explicar aqui es un
fenémeno de la historia reciente que se confunde con otros muchos al mismo tiempo definidos de distintas y desencontradas maneras:
terrorismo, militarismo, asesinatos politicos, violencia politica, lucha armada, violencia revolucionaria, liberacion nacional, etcétera.
Incluso en una obra historiografica muy reciente que ha coordinado Santos Julia, dedicada a analizar los fendmenos de violencia politi-
ca en la Espafia del siglo XX, se apunta la definicion <<violencia nacionalista>>, en este caso, de ETA (Dominguez Iribarren, 2000).
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a ellos con demasiada frecuencia (actualmente, hay Estados que dictan penas de muerte judiciales y
ademas hacen uso de précticas extra-judiciales similares a los ajusticiamientos)®. Ahora bien: ¢por
qué hablar de <<la pena de muerte contra-legal>> para referirnos a lo que en Ciencias Sociales se
denomina lucha armada o terrorismo o incluso violencia politica? La respuesta exige sosiego (que no
frialdad). No pretendo analizar el fendmeno sociopolitico en si mismo, sin embargo, obsérvese bien y
se percibira que de esa manera podemos explicarnos la presencia y la proyeccion del discurso sobre

la pena de muerte en el <<tiempo presente>> de la sociedad vasca, en su historia coetanea®.

4.- CAMBIO DE SIGLO Y DE ESCENARIOS DE SUPLICIO

La sociedad del Antiguo Régimen tenia reglamentadas las formas de expresion publica en cualquier
manifestacion de poder. Todos sabian cual era su papel, lo que no quiere decir que no hubiera con-
flictos. Los comportamientos estaban fijados y asi discurrieron a lo largo de los siglos, en lento y
recurrente dinamismo, proyectando una nocion de devenir mas marcado por la permanencia que por
el cambio. En concreto, en el escenario suplicial podia verse toda una red de poderes operando al
aplicar la pena capital (los mismos que controlaban los espacios carcelarios, la asistencia de lo presos
pobres, la segregacion caritativa de la pobreza marginal, la correccion y el castigo de las mujeres
pecaminosas, etcétera). Unos y otros siempre seguian el mismo ritual, con muy pocas variaciones.

Toda persona condenada por la justicia ordinaria era llevada de los calabozos a la capilla de las carce-

les. Durante tres dias el reo de muerte recibia a cofrades y confesores. Se le preparada para que hicie-

® Empero, el balance es negativo, aunque también es verdad que la presion ejercida por las entidades defensoras de los derechos huma-
nos consigue aumentar la concienciacidn social y ello redunda en un claro avance histdrico de las politicas abolicionistas. Entrando en
el siglo XXI, con algo méas de 70 paises que han abolido la pena de muerte, casi el 50% del total son enteramente abolicionistas o al
menos no la aplican. Se calcula que actualmente casi cuatro mil personas estan siendo ejecutadas cada afio por la justicia de mas de
sesenta paises, sobre todo China, algunos paises arabes y EE.UU. Pero en realidad no es posible saber el verdadero alcance de la pena
de muerte en el mundo porque las actuaciones extra-judiciales de los aparatos represivos estatales y de diferentes fuerzas para-militares
que acaban provocando la muerte de detenidos y secuestrados son tan frecuentes como incontrolables (las personas interesadas en
recabar con exactitud estos datos pueden consultar los informes de Amnistia Internacional y sus paginas electrdnicas).
® Sobre el uso de los conceptos tiempo presente, historia coetanea, etcétera, véase: Mateos, A., “Historia, Memoria, Tiempo Presente”:
http://hispanianova.rediris.es/general/articulo/004/art004.htm
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ra de la necesidad virtud y encontrara, en la medida de lo posible, una <<buena muerte>>, o sea, un

sincero arrepentimiento que le sirviera para poder entrar en el otro mundo reconciliado con Dios y
con la Iglesia. El penado estaba esos tres dias en capilla mientras que los miembros de las cofradias
(generalmente de la Vera Cruz) recorrian las calles y los templos para pedir limosna con el fin de
sufragar la alimentacion del condenado y de los que le acompafaban en sus ultimos dias de vida,
amén de los gastos de cera, asistencia religiosa, entierro, misas, etcétera. Después llegaba el momento
de la marcha del cortejo suplicial desde la carcel, por las calles acostumbradas de cada ciudad, mu-
chas veces a lomos de una bestia, hasta el lugar del sacrificio. Alli era decapitado, ahorcado, agarro-
tado, quizas descuartizado o incluso encubado y tirado simbdlicamente al rio méas cercano.

Tal y como he expuesto en un trabajo sobre Navarra la pena de muerte no era una préactica frecuente
durante el Antiguo Régimen (Oliver, 1998). Bastaba con que, de cuando en cuando, de ejecucion en
ejecucion, perdurara el impacto social del maximo castigo. Eso ya era mas que suficiente porque el
orden social parecia aquilatado y solo se pretendia difundir una persuasion y un gran temor, el que
expuso Hobbes en su Leviatan: que la pena capital quedara fijada en la memoria de los subditos para
que evitaran el delito. Por eso se convocaba al pueblo. Para que permaneciera en las calles, las plazas
y los descampados escuchando rezos y canticos religiosos mientras contemplaba el espectaculo so-
brecogedor del paso de los entunicados acompafiando al desgraciado hasta el lugar del verdugo. El
publico recibia una leccion imborrable mientras participaba en silencio o rezando. Ante el pueblo, en
la calle y durante dias, el poder manifestaba su maxima autoridad para castigar, criminalizar, perse-
guir, juzgar y sentenciar incluso a muerte. Ahi, en el plano simbdlico de esa relacién violenta, recogia
los frutos de la paz social, del control de los pecados y los delitos, granjedndose para su causa el re-
chazo comunitario de las mas graves desviaciones y transgresiones. En lento devenir, estas manifes-

taciones de la vieja penalidad atravesaron la historia moderna y continuaron a lo largo del siglo XIX.
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Con el siglo XX comenz6 a practicarse una nueva forma de ejecutar a los condenados a muerte. No
cambiaron los instrumentos que ya eran muy conocidos desde antafio. Desde luego, el garrote y el
fusilamiento continuaron siendo los mecanismos mas usados para producir la muerte. Ahora bien, lo
que el siglo XX transforma es el escenario del suplicio, lo cual es expresién de muchas y muy pro-
fundas transformaciones. Entre otras cosas que nos remiten al propio proceso civilizatorio y a los
cambios de mentalidad, lo que est& ocurriendo es que todo un orden social, el liberal-capitalista, a la
altura de 1900 ya se muestra fuertemente asentado y parece haber superado con éxito las crisis de
legitimidad del siglo XIX. En consonancia con eso, la prisién ya se ha convertido en la reina del uni-
verso penalizador. El sistema penal implementa las penas pecuniarias y contempla la pena de muerte,
pero es la pena privativa de libertad la que se dicta para castigar casi todo tipo de delitos. Se fomen-
tan los encarcelamientos por doquier y en muy distintas versiones (desde el simple arresto que sin
embargo asusta porque significa malvivir en carceles con penosas condiciones, hasta los malditos
presidios que acarrean el exterminio lento de los penados). Igualmente, y a resultas de las polémicas
suscitadas por un espectaculo -el de los ajusticiamientos publicos- que se antoja poco edificante a los
nuevos valores burgueses, ordenancistas e individualistas que propugna el liberalismo reaccionario
triunfante, la ejecucion capital se esconde a los ojos del gran publico. Se agarrota o se fusila ante
unos pocos testigos dentro de los muros de las prisiones (o en los cuarteles)™®. Normalmente, el reo
de la justicia civil muere en la privacidad de la prisidn, pero el Estado se sigue encargando de que
quede constancia del castigo, publicAndolo en los boletines provinciales y en la prensa o haciendo
ostentacion de fuerza puablica en los alrededores de las carceles. Pese a los indicadores progresivos
del proceso que se describe aqui, esta historia, la de la pena de muerte, nos previene contra los idea-

lismos de un supuesto progreso lineal y humanizador. Ya se sabe que a lo largo del siglo XX, sobre

10 Esta medida se apunt6 ya en 1894, pero en muchas ciudades se continuaron realizando los espectaculos de las ejecuciones piblicas.
Una ley de abril de 1900 acabé por imponer el cambio de escena, pese a que en realidad no se cumplio celosamente hasta 1903.
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todo durante las épocas de fuerte represion politica, mayormente en la primera etapa franquista, vol-

vieron a sucederse ajusticiamientos que reproducian la visibilidad de las viejas formas.

5.- LA INFORMACION-PODER DE AQUEL CORREDOR DE LA MUERTE

El afio 1901, con el que comenzaba el siglo XX, fue también el del primer delito cometido en suelo
vasco que acabaria siendo sancionado con la pena de muerte. La méxima pena fue dictada por los
magistrados de la Audiencia Provincial de Vitoria. No tanto por ser el originario sino por una suerte
de circunstancias azarosas es éste un caso realmente paradigmatico. Junto a las lineas de continuidad
y los cambios introducidos en la pena de muerte concurren todos los conceptos de la penalidad con-
temporanea, especialmente el de la relacién de poder y violencia que generan las instituciones de
secuestro legal, las prisiones. Ya se ha dicho que, a principios de siglo la pena capital mostraba su
cruel persuasion solo de vez en cuando, porque la sancion penal que mayoritariamente aplicaba la
justicia era la privativa de libertad. Y, precisamente, el delito cometido por Luis Castellon y Ramén
Rodriguez se realizé en una prision, en la de Laguardia. Tres presos preventivos, algunos con antece-
dentes penales por agresiones, disparos y falsificaciones, planearon su fuga y convinieron que sélo
habia una forma de escapar: conseguir armas, amenazar a los vigilantes para que les dejaran salir,
arrebatarles las llaves y, si fuera necesario, enfrentarse a ellos violentamente.

En aquellos dias de planificacidn de la huida quizas temian més al presidio que a la muerte. Eran pre-
sos en un tiempo de prisiones. Las medidas de seguridad ya no eran cualquier cosa y por eso tenian
un plan; por eso sabian que, si fracasaban, todo estaria perdido. Quizas hasta perderian la vida en el
intento. Comenzo, pues, la dialéctica letal de la violencia institucional y la violencia de quienes en-
tendian que habia que jugar fuerte para evitar la primera. Cuando a las once de la noche del dia cinco

de agosto de 1901 el director de la carcel y un vigilante se disponian a hacer la “requisa” celda a cel-
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da, uno de esos presos preventivos -Luis Castellon Lopez, alias Chato doble- se abalanzé sobre el

director con un cuchillo y, amenazandolo de muerte, le exigid las llaves del establecimiento. Don
Julian Santana, el director, golped con su bastén al atacante y, acto seguido, el Chato lo acuchillé y le
corto la yugular causandole una muerte instantanea. Mientras tanto, el segundo preso, Ramén Rodri-
guez, atacaba al vigilante Rafael de la Rosa con otro cuchillo. También este funcionario traté de de-
fenderse golpeando en la cabeza a su agresor con el farol que portaba, e igualmente, tras recibir va-
rias cisuras de Ramon, perdi6 la vida. Un tercero vigilaba, pero ninguno de aquellos tres presos tan
levantiscos consigui6 el propdsito de fugarse. Perdieron y les llegé la ruina total. Fueron acusados de
asesinato y atentado. Los jueces de Vitoria dictaron pena de muerte contra los dos agresores porque
concurrian las circunstancias mas agravantes: reincidencia, nocturnidad y “premeditacién conocida”
(entendida como “meditacion reflexiva” para llevar a cabo el intento de fuga y para efectuar las agre-
siones mortales). Se valor6 muy malamente que demostraran tener “serenidad de animo para el mal”.
Algunos afios mas tarde, en 1904, el Tribunal Supremo decidié no admitir el recurso de casacion que
present6 la defensa de los dos condenados a muerte'*.

Acabamos de conocer la lectura de los hechos que hicieron los magistrados de una y otra jurisdic-
cion. Para los juzgadores eran asesinos ignominiosos y “perversos”. Merecian la muerte. Con esas
circunstancias en concurrencia el in dubio pro reo era un mero tramite formalista y no una garantia
real. No se encontraron motivos para la conmiseracion. No se examinaron los signos de fatalidad que
conllevaban los aciagos sucesos de Laguardia. Nadie valor6 eximente alguna en el desencuentro mor-
tal de unos presos con sus carceleros, pese a que habia sucedido en el corazén mismo del espacio
punitivo por excelencia, en la prision, camino de otras prisiones mas inhumanas y de otros castigos

mas atroces. Asi de revelador empezaba el rosario de penas capitales de principios de siglo.

5.1.- ¢ Cémo mataba el Estado?
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Durante las tres primeras décadas del siglo XX, al menos veintiséis de los condenados a muerte por
las tres audiencias provinciales vascas y la territorial de Pamplona elevaron sus casos desesperados al
Tribunal Supremo. Sélo uno (Jenaro Cabriada, del cual volveremos a hablar) consigui6 que los altos
magistrados le dieran la razon, o mejor dicho, el beneficio de la duda (lo cual, si bien no le eximia del
calvario judicial, alejaba de sus pesadillas la amenaza inminente del garrote). Se libré de una muerte
casi segura, porque aunque es cierto que todo reo de pena capital podia tener la esperanza puesta en
un posible indulto, una vez que el Supremo rechazaba el Gltimo recurso de un condenado, empezaba
la verdadera cuenta atras'2. La conmocién que provoca el dictado de la pena de muerte ya estaba ser-
vido del todo para ese individuo y también para la sociedad que mas directamente se podia sentir
afectada. Los procedimientos penales de la eépoca, muy alejados de la idea de garantismo que pudié-
ramos tener hoy, dilataban los tiempos de congoja y espera. Traen a nuestra memoria la triste imagen
de los que actualmente se desesperan viendo pasar el tiempo de la ejecucion penal de sus casos judi-
ciales desde el llamado corredor de la muerte en EE.UU.

Conocemos bien la inmolacion de Bonifacio Garcia Martinez, condenado en la Audiencia Territorial
de Pamplona a dos penas de muerte por robo y doble homicidio®®. También tenemos informacién de
las escenas de los ultimos ejecutados en Navarra, al alba del 21 de julio de 1957. Mas adelante nos
referiremos a este Gltimo ajusticiamiento, pero veamos ahora el caso mas lejano de Bonifacio a prin-
cipios del siglo XX, porque puede servirnos de ejemplo para la reflexién sobre las transformaciones
en las formas de ajusticiar desde la perspectiva general del cambio histérico. Sabemos que el Tribu-

nal Supremo fallé en contra del recurso de casacion de Bonifacio el dia 27 de agosto de 1908. Meses

! Sentencia del Tribunal Supremo de 5/3/1904 por recurso de casacion en beneficio del reo: Jurisprudencia Criminal, Madrid, 1904.

12 En todas las sentencias del Tribunal Supremo, cuando se argumentaban las razones de la no aceptacion del recurso, ademas de re-
chazar los supuestos de “quebrantamiento de forma” o “infraccion de ley”, se recordaba que la audiencia correspondiente habia dictado
la pena de muerte con alguna “accesoria para caso de indulto”. Ya se ha dicho que queda pendiente examinar los expedientes de indul-
to de aquella época.

3 Archivo de la Audiencia Territorial de Pamplona, Asuntos penitenciarios, Caja 99-1: «Expediente sobre la ejecucion de la pena
capital impuesta al reo Bonifacio Garcia Martinez llevada & efecto en 12 de junio del afio actual, 1909». Estos fondos han sido trasla-
dado al Archivo de la Administracion de Navarra.
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después, el doce de junio de 1909, frente a un pufiado de autoridades, algunos testigos civiles

(miembros destacados de las elites pamplonesas), guardias, carceleros y religiosos, fue agarrotado
por un conocido verdugo espafiol de la época, el mismo que llevaba a todas partes un garrote de fa-
bricacién propia con el que evitaba fallos técnicos y garantizaba la muerte rapida del condenado™.
Esa fue la primera pena de muerte realizada en la flamante Prision Provincial de Navarra, inaugurada
en 1908 y, cuando comienza el siglo XXI, todavia en activo. Los detalles suenan truculentos, es cier-
to, pero son muy ilustrativos de una nueva era ejecutoria. Podemos imaginar la novedad de aquella
agenda oculta en comparacion con los suplicios publicos llevados a cabo tan s6lo uno afios antes. Las
autoridades judiciales, penitenciarias y gubernativas de Navarra se ponian rapidamente en contacto
entre si y con los responsables ministeriales de Madrid. Un recurso tecnolégico lo posibilitaba: el
telégrafo, nuevos medios de comunicacion puestos al servicio de los mecanismos de control formal y
de mantenimiento del orden social. Todo estaba previsto en la normativa. El gobernador civil man-
tendria una visible fuerza publica en los alrededores de la carcel para evitar desdrdenes que no se
creian posibles y que de hecho nadie provocd. Pero no se contemplaban los nuevos imponderables:
los horarios del tren que debia traer desde Burgos al verdugo y a los dos guardias civiles que lo escol-
taban. La nueva legislacion, la que impedia los muy recientes ajusticiamientos publicos, abolia tam-
bién el rito de los tres dias en capilla. Ahora s6lo pasarian dieciocho horas desde que se comunicaba
al reo la sentencia final hasta que se le mataba, normalmente al amanecer. En aquella ocasién hubo
que hacer auténticos malabarismos horarios para cumplir la ley. Seguramente, la ansiedad del reo se
acrecento con los afios, los meses y los dias de un proceso largo y nada satisfactorio para él. A veces,
incluso en aquellos dias finales y hasta que not6 en su nuca el frio del hierro que le iba a romper el

craneo, sentiria el dolor indescriptible de una esperanza de ida y vuelta, siempre sobrevenida y final-

1 Gregorio Mayoral Sendino decia que, harto de encontrar garrotes viejos y oxidados en las audiencias espafiolas, decidié construir su
propia herramienta de trabajo para poder matar al reo sin provocarle “ni un pellizco, ni un rasguflo, ni nada” (Suerio (1987: 102, 268).
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mente malograda™. EI compas de espera de sus miedos es el simbolo cruel de la fuerza de la ley. A
través de ella podemos inferir el efecto de sus proyecciones sociales. Nada sabemos de posibles irre-
gularidades o fallos irreparables en los procesos judiciales, errores que seguramente se dieron y que
jamas se pudieron subsanar, traspiés de una penalidad inquietante que nos ilustrarian mas aun sobre
el caracter inhumano e injusto de aquellas venganzas legales'®. Lo cierto es que la justicia no se ejer-
cité demasiado frecuentemente con esos métodos, y cuando lo hizo fue para castigar delitos que se-
guramente recibieron un mayoritario rechazo social.

La realidad penalizadora conformaba una historia de dosificaciones punitivas, lo cual ayudaba al po-
der a cumplir una de sus funciones més relevantes: conseguir que los ciudadanos participaran por
activa o por pasiva en las tareas de control social, minimizando el terror que pudiera provocar esa
eventualidad penal, ocultando la desproporcion de su maximo poder violento y coactivo, e impidien-
do que toda la sociedad se sintiera amenazada. Cada vez mas el Estado liberal ganaba para sus fines
represivos mas y mas apoyos provenientes de la ciencias (mayormente la medicina psiquiatrica y la
criminologia antropomeétrica) y de los nuevos medios de comunicacion. Porque ya no bastaba con la
ostentacion de fuerza de ley. Hacia falta renovar adhesiones y ganar legitimacion para la accion re-
presiva. Si se observa esa faz de la historia social constituida, sin olvidar que hubo resistencias, disi-
dencias, transgresiones, conflictividad sociolaboral, intentos revolucionarios y también muchas de-
rrotas culturales y politicas, en lineas generales podemos admitir que el Estado, investido de legitimi-
dad, actud con atino y perseverancia en la gestion de los procesos de criminalizacion. En coherencia
con una doctrina penal que proclamaba la “defensa de la sociedad” como su principal divisa, el goteo

impactante de ejecuciones de reos ayudé mucho a tal fin*’.

%5 Leyendo los documentos del citado expediente deducimos que, en realidad, Bonifacio estuvo varios dias <<en capilla>>, esperando a
que se solucionaran los problemas que provocaron el aplazamiento de su ejecucion.
18 Actualmente, gracias a la autorizacién de pruebas de ADN en los procesos judiciales, se ha podido medir en EE.UU. el alcance de
estos errores judiciales. La cifra es elevada: “uno de cada siete ejecutados podria ser inocente” (El Mundo, 11/6/2000).
Y7 Cf. Trinidad (1991).
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5.2.- La jurisprudencia criminal espafiola (1900-1936). Victimas siempre mortales

La estadistica de la Casacion Penal Espafiola no recoge datos segregados por audiencias territoriales
0 provinciales en un balance general del periodo 1852-1951. Cuando aparecen datos de las audiencias
no se concreta la naturaleza del recurso de casacion (igualmente se informa sobre los delitos de forma
genérica y sin relacion alguna con las penas). Sobre el Pais VVasco y Navarra s6lo podemos entresacar

un dato global para ese periodo, el de la tabla siguiente.

Tablan®1
RECURSOS DE CASACION SOBRE SENTENCIAS DE PENA DE MUERTE (1870-1951)
Audiencias Sentencias del Tribunal Supremo
Navarra 33
Vizcaya 12
Alava 11
Guiplzcoa 8
TOTAL 64

Fuente: Estadistica de la casacion penal espafiola (1852-1951), INE, Madrid.

Pero vamos a seguir centrando la mirada en el siglo XX. Segun Beristain (1991: 62), en el Estado
espafol, entre 1900 y 1930, por haber cometido robos con homicidios o asesinatos grotescos, fueron
condenadas a muerte 314 personas (292 hombres y 22 mujeres), aunque no sabemos cuantos de ellos
acabaron indultados. Esos fueron los delitos mayoritarios, pero también se ejecutd a condenados por
delitos de asesinato y parricidio que no iban asociados a robos u otras transgresiones contra la pro-
piedad. Falta, pues, contabilizar mejor ese fendmeno punitivo de la Espafia contemporanea. ;Cuando
y en qué proporcion afecto a la sociedad vasca el ejercicio de la pena de muerte? Tampoco podemos
ofrecer cifras concluyentes que nos ayuden a valorar su impacto, pero si una informacion significati-
va, la que quedo palmaria en las sentencias de casacion del Tribunal Supremo. En efecto, la tabla n° 2
muestra los casos de pena de muerte que he podido encontrar en los libros de la jurisprudencia penal
espafiola. Veamos con cierto detalle algunas de las muchas informaciones que nos desvelan. He re-

cogido las sentencias que efectivamente llevaban el estigma fatal, el de la condena a muerte. Pero ya
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sabemos que algunas veces la pena capital no llegaba a verificarse. Era una amenaza, una tipifica-
cion fiscal o un primer veredicto que luego acabaria modificado. Durante el tiempo en el que s6lo era
una posibilidad podia causar verdaderos estragos en la personalidad de los reos, en sus familias y en

su entorno social.

Tablan® 2
RECURSOS DE CASACION EN EL TRIBUNAL SUPREMO SOBRE PENAS DE MUERTE
DICTADAS EN EL PAIS VASCO Y NAVARRA DURANTE EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX
Reos de muerte Delitos Audiencia Fallo Fecha
Luis Castellén Lopez, Ramén Rodriguez Fernandez Asesinato, atentado | Vitoria En contra | 05/03/1904
Cayetano Cirujeda Martin, Pablo Aznar Espés Robo, homicidios Bilbao En contra | 14/05/1904
Felipe Ruba Bergua (alias Pepin) Robo, homicidio Pamplona En contra | 20/08/1904
Domingo Ochoa de Alda Querrejasu y tres mas™ Asesinato Vitoria En contra | 05/08/1905
Jenaro Cabriada Pardo Asesinato Bilbao A favor 28/08/1905
Alvaro Mardones Castresana Robo, asesinato Vitoria En contra | 27/10/1906
Benito Arregui lgarzabal Asesinato San Sebastian | En contra | 22/12/1906
Lucio Olaverri Ongay, Raimundo Mariano Minué Lépez | Robo, homicidio San Sebastian | En contra | 09/03/1907
Ventura Aguirre Arana y dos mas™ Parricidio Vitoria En contra | 23/03/1907
German Maximino Barandalla Esparza Asesinato, atentado | Pamplona En contra | 02/09/1907
Bonifacio Garcia Martinez Robo, homicidios Pamplona En contra | 27/08/1908
Lorenzo de la Fuente Pefia Asesinato Bilbao En contra | 08/09/1910
Rafael Cancio Exposito Asesinato Pamplona En contra | 18/06/1912
Juan Maria Leturriondo y Alberdi Asesinato Bilbao En contra | 16/04/1913
Lorenzo Bun Exposito”™ Robo, homicidio Pamplona En contra |04/03/1914
Gustavo Figueredo Da Costa Robo, homicidio Bilbao En contra | 18/06/1917
Santiago Larrea Maguregui Robo, homicidio San Sebastian | En contra | 24/06/1921
Pablo Mendaza y Gémez de Segura Parricidio Pamplona En contra |30/11/1923

Fuente: sentencias publicadas entre 1900 y 1936 en los volimenes de Jurisprudencia Criminal y de la Coleccidn Legislativa de Espafia.

Hay algunos casos dudosos que plantean la reversibilidad de la pena cuando alcanza los limites mas
altos de su crueldad, cuando unas instancias rectifican a otras y provocan la mayor de las insegurida-
des juridicas, o lo que es peor (en cuanto que informacion-poder dirigida a la sociedad), cuando la
justicia demuestra que es capaz de subir el liston de la amenaza y que puede ir incrementando en el
reo ya condenado una angustia insoportable, un sin vivir desesperante por encontrarse ante un destino
incierto que podria llevarle nada mas y nada menos que al patibulo. Por ejemplo, una sentencia de

casacion penal de 18 de diciembre de 1906, a peticidn del fiscal del caso, enmendaba la plana al Juz-

18 | uis Ochoa de Alda Querrejasu, Esteban Garcfa de Vicufia y Diaz de Alda, y Atanasio Gonzalez Balsa.
19 |_os hermanos Agapito y José Estarillo y Pérez de Pipadn.
2 En la sentencia se dice Lorenzo Bun Exposito “conocido por Lorenzo Perurena Errocharena”.
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gado de Aoiz y a los magistrados de la Audiencia de Pamplona por la sentencia (al parecer benévo-

la) dictada contra el reo Nicolas Esparza y Ciriza. Era un caso de robo frustrado y homicidio. En Zur-
za, aquel mismo afio, el acusado provoco la muerte de Don Miguel Arbeloa tras exigirle una cantidad
de dinero y dispararle tres tiros. Arbeloa murié al dia siguiente. En la huida igualmente acometié a la
mujer de aquél e hirié a su hijo, Victor Arbeloa, de un disparo en el muslo. Con todo, los jueces na-
varros condenaron a Esparza a cadena perpetua porque no contemplaron la agravante de “premedita-
cion conocida”. En cambio, el Tribunal Supremo dijo que Esparza merecia mayor pena, o sea, la de
muerte. El caso hubo de ser revisado. El reo entraba en un virtual corredor de la muerte. ;Qué ocu-
rrié después? No hemos encontrado mas informacion en la documentacion impresa publicada por las
instancias judiciales del Estado. Pero éste es un buen ejemplo que nos habla de los efectos persuasi-
vos de la pena capital aungque quizas no llegara a verificarse.

En el apartado siguiente se comenta la descripcion judicial de los delitos que vemos en la tabla. No se
olvide que aqui estamos intentando conocer e interpretar la letra judicial, o sea, la version que la jus-
ticia creyd probar. No obstante el cruel final de los reos y supuestos errores judiciales aparte -nunca
sabremos cuantos inocentes fueron condenados a muerte-, una cosa es cierta e imposible de eludir:
son crimenes brutales que provocan los juicios mas severos y que, ya entonces y mas ahora, muchos
afios después, nos avivan las sensaciones mas contradictorias y las animosidades muy justificadas.
Porque irremisiblemente todos los delitos que aqui analizamos llevaban consigo alguna victima mor-
tal, y por eso mismo voy a citar también los nombres y apellidos de aquellos muertos. Hablamos de
tragedias auténticas. Fatales. Tragedias que abigarraron mortalmente a victimas y victimarios.
Hablamos de los sacrificados por homicidas y asesinos, y hablamos también de las victimas de la
violencia punitiva mas sanguinaria. Hablamos, pues, de un circulo mortal. Y asimismo no olvidemos
el del jurado. La pena de muerte se dictaba apelando a la participacion popular, lo que nos habla

también de una historia de colaboraciones extensas y complejas promovidas desde el Estado.
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5.3.- La tipologia delictiva de unas historias infames

Si hacemos una sencilla tipologia vemos que hubo ocho casos de robos con homicidios o0 asesinatos,
seis de asesinato, dos que unian el asesinato y el atentado, y otros dos de parricidio. Salta a la vista el
primer grupo de delitos complejos, el mayoritario, cuya penalizacion pretende defender socialmente
dos bienes protegidos de méaxima relevancia para el ordenamiento del Estado liberal: el de la libertad
individual y el de la propiedad. De todas formas, aunque el latrocinio sea un movil, los relatos de los
hechos ofrecen imagenes tan truculentas y de tal ensafiamiento con las victimas que lo relevante de
todos ellos es la caracterizacion de ese tipo de delitos contra las personas.

El primero de ellos sucedio en 1902 y lo llevaron a cabo Cayetano Cirujeda y Pablo Aznar en suelo
francés, en Libourne. Esta Gltima circunstancia alent6 a los dos condenados por la Audiencia de Bil-
bao, ya en 1904, a elevar recurso de casacion al Supremo, por quebrantamiento de forma, después de
solicitar la inspeccion ocular del lugar de los hechos y obtener la negativa por respuesta, lo cual ani-
maba a los condenados a que se pudiera revisar su caso porque presuponian que al haber “cometido
el delito en un pais extranjero carecia el Tribunal de jurisdiccion”?'. Los magistrados exponian sus
conclusiones, rechazaban el recurso y ofrecian los datos de un triple crimen horripilante. En efecto,
una vez expuestos los motivos que justificaban la maxima pena, dejaban poco margen para la duda.
Los detalles hablan de auténtico salvajismo en la consumacién de los asesinatos. Para robar una im-
portante cantidad de dinero, mas un revélver y otros objetos valiosos, mataron a tres personas pro-
pinandoles navajazos y cuchilladas por todo el cuerpo y sobre todo en la nuca y el cuello. Es mas, las
victimas tenian una relacién humana con los agresores que las hacia todavia mas inocentes e indefen-
sas, Yy, consecuentemente, su memoria estaba necesitada de una retribucion judicial contundente.
Habian asesinado a un matrimonio que les daba trabajo y, sorprendentemente, también a su bebé de

cinco meses.

23



Circunstancias parecidas se valoraron en otros casos, como el de las penas de muerte dictadas por la

Audiencia de San Sebastian que fueron apoyadas por el Supremo, el 9 de marzo de 1907, contra Lu-
cio Olaverri y Raimundo M. Minué: los dos hombres habian entrado a robar a una casa de Villafran-
ca y al sorprender al propietario D. José Ledn Yrurrita Uzuberri y a su criada Ignacia Acharan, en
pleno mediodia del 25 de julio de 1905, los apufialaron repetidas veces “con un instrumento largo, de
dieciocho centimetros, punzante y poco cortante”, apoderandose de unas 700 pesetas?’. Ademés, el ya
citado caso de Bonifacio Garcia, instruido en el Juzgado de Estella y visto por los jurados de Pam-
plona, también indica la intencion de robar unas monedas en una casa de Oteiza. Sin embargo lo que
destaca de este hecho, sucedido en la noche del 17 al 18 de noviembre de 1908, es que Bonifacio
asesino con gran crueldad a la propietaria de la casa, Petra Iguzquiza, y a D. Santiago Arandigoyen,
su marido. Un caso mas, acaecido afios mas tarde, en 1913, nos habla de un tal Lorenzo Expdsito y
del robo de 100 pesetas que protagonizd. La cantidad era considerable en aquella época, pero el
hecho més grave de la cosa juzgada es que Lorenzo, para robarle, maté con un hacha a Juan Bautista
Lacunza en el caserio Estebanea de Leiza (relatadas las cosas de esa manera, la sentencia de fecha 4
de marzo de 1914 dictada por el Tribunal Supremo daba la razon a la Audiencia de Pamplona por
sentenciar a muerte al acusado)?*.

Ciertamente, en una época en la que el abolicionismo apenas conseguia abrirse paso, hubiera sido
muy dificil contrarrestar con argumentos juridicos y morales el ansia vengativa que desataba un cri-
men tan nauseabundo como el del matrimonio de Libourne y su criatura de pocos meses de vida. Otra
cosa distinta es que el Supremo desconsiderara de forma poco garantista las objeciones procesales
que argumentaban las defensas de aquello reos de pena capital. Sin duda, un mayor celo en la exigen-
cia probatoria, los hubiera librado de la muerte. Considérese que el ambiente penalizador estaba con-

formado. Coyunturalmente no sélo el Estado define y sefiala las ocasiones para el ajusticiamiento del

2 Jurisprudencia Criminal, Madrid, 1904, ntmero 245.
2 Jurisprudencia..., 1907, nim. 49.

24



delincuente depravado, es el estado de cosas el que ya contempla esa posibilidad amenazante y, en
términos relativos, a veces parece que la penalizacion es vacilantemente arbitraria. Lo digo porque en
otras ocasiones de latrocinios y muertes no estaba tan claro el ensafiamiento del autor del crimen y se
podia decidir otro tipo de castigo. Pero igualmente se dictaminé la pena de muerte. Por ejemplo, muy
cerca de Lodosa, el 6 de diciembre de 1902, Felipe Ruba, alias Pepin, acometid por la espalda a Ni-
casio Zamora y tras golpearle en la cabeza, le rob6 nada menos que 3.500 pesetas y un reloj. EI golpe
fue mortal y a juicio de la Audiencia de Pamplona y del propio Tribunal Supremo, ademas de la ale-
vosia, concurria una agravante muy conocida desde antafio: haberla realizado en un despoblado. No
se consideraron las atenuantes que, sin que echemos mano de anacronismos penologicos, ya entonces
solicitaron las defensas®*. Otro caso mucho mas tardio ofrece caracteristicas similares: el Supremo
rechazo el recurso del joven Santiago Larrea, reo de muerte por sentencia de la Audiencia de San
Sebastian, considerandolo culpable de haber ido el 7 de junio de 1921 a robar en el caserio de Alzla
(Eibar) y, creyendo que no habia nadie en la vivienda, al sorprenderse por la presencia de un nifio de
diez afios llamado Severiano Arizmendiarreta, buscd una estaca y tras golpearlo lo mat6. El acusado
dijo que solo pretendia dejar al chico sin sentido y que el resultado de su muerte fue una fatalidad
indeseada. La defensa pidié que se contemplara la atenuante de arrebato y obcecacion, pero los jue-
ces observaron premeditacién ademas de la consumacién del robo?.

En muchos de estos casos se valor6 muy gravemente el que los autores de las muertes no hubieran
corrido ningun riesgo y que atacaran por sorpresa estando resguardados, impidiendo a sus victimas la
posibilidad de defenderse. Son los rasgos de la alevosia. Asi se indicaba en sentencias como la de la
Audiencia de Vitoria en el caso seguido, por asesinato y robo, contra Alvaro Mardones Castresana,
revisado por el Supremo en 1906. El sentenciado a muerte mato de un mazazo en la cabeza a Nicola-

sa Castresana. Se trataba de una discordia familiar por una herencia. Segun se prob6 Alvaro planifico

2 Jurisprudencia..., 1914, nim. 69.
2 Jurisprudencia..., 1904, nim. 50.
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concienzudamente la muerte de su pariente buscando la hora y el lugar mas apropiados: como si
tratara de una faena laboral indic6 a Nicolasa que clavara una estaca en la tierra de tal forma que,
cuando la victima estaba agachada e indefensa, la golpeé fuertemente con una maza y la mat6?.

El Gltimo de los asesinatos que aparece acompafiado de motivos socioecondémicos es ciertamente
revelador de las circunstancias sociales que a veces rodean este tipo de hechos funestos, crueles en si
mismos Y a la vez inhumanamente castigados. Lo juzgé la Audiencia de Bilbao y lo revisé el Supre-
mo en 1917. En ese caso el victimario habia sido empleado de la victima. Se hallaban circunstancias
que podian aminorar la dureza de la pena, pero el maximo tribunal rechazé el recurso de Gustavo
Figueredo contra la pena capital. Dijeron los jueces que no era creible la version del reo. Gustavo
robo y mato con un cuchillo a Justina Velar Gorrochategui en Zaldua y por eso merecia la muerte. De
nada le sirvio argumentar que tenia serios motivos de querella y que acudio a casa de la sefiora Justi-
na a reclamar los retrasos de sus salarios (le debia méas de 40 pesetas). Se juzgé muy duramente que
Gustavo entrara en la casa y que se enfrentara verbalmente con la mujer hasta agredirla mortalmente,
mientras que ella -segun los jueces- pelaba patatas distraidamente. Ademas, ocult6 el cadaver, robd
alguin dinero y escap6®’. Posiblemente se llevé algo que era suyo, pero eso ya no importaba. Triste
recaudacion, la suya, que le hizo matar y perder la razén y la vida. Una deplorable dialéctica de todos
contra todos, en la que la justicia aporta soluciones igualmente crueles e irreparables.

Un segundo grupo de delitos es el que se tipificd simplemente como asesinato. Lo importante aqui es
la prueba de alevosia. No hay robo pero el mévil es muchas veces la “tentativa de robo” o al menos
algun interés econdmico Y ciertas raterias patrimoniales y pasionales. Son seis casos que merecieron
la maxima pena porque a juicio de jurados y magistrados estaban rodeados de circunstancias espe-
cialmente agravantes. Los veredictos dan por probados hechos gravisimos como la premeditacion, la

existencia de planes criminales, el interés remunerativo en los victimarios, la reiterada voluntad de

% Jurisprudencia..., 1921, niim. 159.
% Jurisprudencia..., 1906, nim. 102
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los procesados de dar muerte a las que fueron sus victimas, la indefension de los agredidos, etcétera.
Eso es lo que ratificd el Supremo el 5 de agosto de 1905 en el caso de las sentencias de muerte dicta-
das por la Audiencia de Vitoria contra Domingo Ochoa de Alda Querrejasu, Luis Ochoa de Alda
Querrejasu, Esteban Garcia de Vicufia y Diaz de Alda, y Atanasio Gonzélez Balsa. Los hechos ocu-
rrieron en marzo de 1904. Los tres primeros acusados iban a matar a Manuel Ruiz por encargo de
Atanasio (su cufiado) y a cambio de “30 duros™?®. Lo esperaron apostados en un ribazo del camino
que va de Alda a Ullibarri y, segln se probd, ya sabian que llegaria acompafiado de su hermano Beni-
to. Al parecer fue Domingo el que dispard e hirié en el muslo a Manuel. Cuando éste, aunque herido,
salié corriendo Domingo lo alcanzo y le segd el cuello con un cuchillo, mientras que sus compafieros
perseguian al hermano para que no pudiera ayudarlo ni presenciase el asesinado ni identificara al
asesino y a sus complices. Los acusados dijeron que fueron ellos los atacados con piedras, pero nadie
creyo esa version. Igualmente se recurrié por quebrantamiento alegando que no podia probarse la
premeditacion. Pero todo fue en vano. Los cuatro fueron condenados a muerte.

Ese mismo afio el Tribunal Supremo quito la razén a la Audiencia de Bilbao y acepto el recurso de
casacion presentado por el condenado a la pena capital Jenaro Cabriada, también acusado de asesina-
to. Es el Unico fallo favorable de todo los que he encontrado. El recurso se presentd por infraccion de
ley y se gand. Los hechos son truculentos, pero en este caso el reo logré demostrar que su actuacion
estuvo precedida de una disputa, y que eso le provocé una furia irrefrenable. Estamos ya en una épo-
ca judicial ciertamente medicalizada, pero no fue la atenuante por “arrebato y desesperacion” la que
prosperd sino un argumento juridico mucho mas técnico, el de la ausencia de premeditacién para
matar. Habia habido una ofensa anterior y a eso sucedié un enfrentamiento verbal entre Jenaro y su
victima, Ramiro Vazquez, en mayo de 1904. Segun se dijo, después de herirlo gravemente, cuando

Ramiro estaba en el suelo pidiendo ayuda médica y sin que se pudiera defender, ante la “intervencion

27 Jurisprudencia..., 1917, niim. 162.
% Jurisprudencia..., 1905, nim. 53.
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pacificadora” de un vecino, Jenaro se mostro “poseido de un arrebato violento y desesperacion

frenética, corrid & su casa, y cogiendo el primer cuchillo que encontré & mano se dirigi6 al lugar don-
de quedo herido Vazquez, y alli le acometié nuevamente, produciéndole las heridas & consecuencia
de las que fallecié inmediatamente“?®. La propia Audiencia habfa reconocido que hubo arrebato y
finalmente el Supremo estimé que no se daban las circunstancias que definen la alevosia. Todo se
tuvo que revisar.

La medicina mental va entrando de lleno en el mundo de la justicia. La penalizacion se ira psiquiatri-
zando. Por eso, cuando esta en peligro la vida de un condenado se pide que se contemple la atenuante
por arrebato. Pero no siempre es facil. EI Supremo no considerd esa circunstancia cuando estudio el
recurso de casacion presentado por la defensa de Benito Arregui contra la sentencia de muerte de la
Audiencia de San Sebastian. En la noche del 3 de junio de 1906 el acusado, con una navaja de afeitar,
ataco a Victoria Amundarain cuando iba acompariada de su hermana. Le hizo varios cortes en el
cuerpo Y la hiri6 mortalmente en el cuello. La muchacha muri6 varias horas después. El agresor dijo
que la mujer le habia negado el saludo por la tarde y que tal cosa lo habia “vuelto loco”. Después se
supo que Benito fue a una barberia a pedir una navaja pretextando necesitarla para cortarse los callos.
Desde alli se marcho al café situado en la calle de Urbieta de la capital donostiarra y esperé a que
pasaran las hermanas Amundarain. Los jueces estimaron que hubo, ademas de “falta de considera-
cion y respeto al sexo de la agredida” (por ciertas tajaduras que le hizo), una clarisima “premedita-
cién conocida”. Rechazaron la atenuante de arrebato y desesperacion®®. Si no fuera por la tragedia
que envolvio a los protagonistas nos podria provocar hilaridad el caso de un hombre tan sumamente
machista que arremete contra una chica que le niega el saludo. Pero la realidad pasada y actual de
estos casos nos previene contra frivolidades y prejuicios. Evidentemente, se trataba de una mujer que

rechazaba a un pretendiente quizas porque no le gustaba o tal vez porque recelaba de sus instintos

2 Jurisprudencia..., 1905, nim. 59.
% jurisprudencia..., 1908, niim. 198.
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dafiinos. No es un crimen pasional. Es violencia de género. En la actitud de la mujer habia algo méas
que un desprecio ocasional. Y el hombre demostrd ser un macho con una locura posesiva capaz de
llevarlo a agredir hasta la muerte a la mujer que lo rechazaba. Una locura conocida.

Ya se ha dicho que en este apartado de la tipologia no aparece el delito contra la propiedad, pero hay
casos de penas de muerte por asesinato que en principio fueron calificados como de “tentativa de
robo con homicidio” y finalmente, para justificar mejor la imposicion de la pena capital, acabaron
siendo asesinatos con alevosia®. Hubo algtn otro caso de asesinato realmente patibulario que sin
embargo también tenia un contexto de conflicto econémico: uno de los mas siniestros fue el que pro-
tagonizo el reo Juan Maria Leturriondo (condenado a muerte por la Audiencia de Bilbao y despues
rechazado en casacion por el Tribunal Supremo en abril de 1913). Leturriondo estaba acusado de dar
muerte a José Gojénola Otegui en un caserio del barrio de Guerrean en Mallavia. Estaban comiendo
castafias y discutieron por una cierta cantidad de dinero que Juan Maria debia al otro (atrasos de al-
quiler, el importe de dos vacas, etcétera). En algin momento Leturriondo golped fuertemente en la
cabeza a Gojénola con una azada y despues, cuando el agredido todavia respiraba, arrastré el cuerpo
hasta la cuadra del caserio, lo coloco sobre un monton de helechos y le prendio fuego (“acabando asi
de consumar la muerte del Gojénola, y también de este modo, pretendiendo destruir las huellas de
tales hechos, para lograr la impunidad, cuyo fuego carbonizé las principales visceras del cuerpo...”).
Con ese relato de los hechos los jueces estaban dictaminando que el ataque se realiz6 por sorpresa y
que, para mas inri, el agresor quemo vivo al agredido®.

Por ultimo, dentro del apartado de asesinatos especialmente alevosos, encontramos otro fallo judicial
que nos habla de un fondo de miseria desencadenante de la tragedia. Es el caso del reo Lorenzo de la
Fuente, condenado a la pena capital por la Audiencia de Bilbao y también por el Supremo en sep-

tiembre de 1910. Lorenzo era el criado de Domingo Arteche y Emilia Irigoyen propietarios de un

31 Es el caso del reo de muerte Rafael Cancio condenado por la Audiencia de Pamplona pues al intentar robar a Carmen Calvo Sanz la
acuchilld de tal forma que le provoco la muerte: Jurisprudencia..., 1912, nim. 296
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caserio en la calle de la Virgen de la Anteiglesia de Begofia. Los sefiores prescindieron de sus servi-
cios y, segun el procesado, un dia acudio a la casa a pedir auxilio laboral pero fue tratado muy mala-
mente y al verse amenazado tuvo que defenderse. Segun dijeron los magistrados Lorenzo escal6 la
pared para entrar en la vivienda y propin6 un hachazo a Domingo cuando estaba dormido ocasionan-
dole la muerte. Después se enfrentdé con Emilia. Pero la mujer pudo quitarle el hacha y luchar con
Lorenzo. EI hombre se apoderd de un cuchillo. Hubo més forcejeos y se provocaron mas heridas,
pero lo que la justicia dictamind fue que Lorenzo matd alevosamente a Domingo y quiso hacer lo
mismo con Emilia®. Este caso, aunque de simple asesinato, por su contextualizacién sociolaboral,
nos recuerda a otro que ya se ha comentado mas arriba: un antiguo criado que entra en conflicto
abierto (y lamentablemente luctuoso) con sus antiguos amos.

El tercero de los tipos delictivos es minoritario y ya lo hemos conocido al principio. Se trata de un
delito de asesinato con atentado contra la autoridad. Fue el caso de los presos de Laguardia, pero
también se juzgé muy duramente otro mas, el que siguio la Audiencia de Pamplona contra German
Méaximo Barandalla (revisado por el Supremo en 1907). Barandalla acuchillé en el muslo al alcalde
de Echarri-Aranaz, D. Juan Garciandia, e intent6 hacer lo mismo con el sereno del pueblo Juan Ijurra
Lacunza. German provocé la muerte del alcalde porque la herida era muy seria. Fue el sereno el que
para defenderse del agresor lo tir6 al suelo y lo retuvo. Se consider6 “un atentado a mano armada” y
un asesinato. Ciertamente, el cuchillo era un arma colosal porque le provocé al regidor de la villa un
corte de cuatro centimetros de longitud y penetré en su muslo unos 16 centimetros de profundidad.
No hubiera sido mortal de necesidad pero el cuchillo corté la femoral y el alcalde se desangrd. Murid
inmediatamente, en plena calle. Tampoco en este caso consintié el alto tribunal la consideracion de la

atenuante de arrebato y obcecacion®.

% Jjurisprudencia..., 1913, niim. 187.
% Jurisprudencia..., 1910, nim. 25.
3 Jurisprudencia..., 1907, nim. 39.
30



El cuarto y ultimo de los tipos delictivos que aparece en estas informaciones letales es el de los pa-

rricidios. Sélo se dieron dos casos, uno en 1906 y otro en 1908, pero éste Ultimo no fue juzgado hasta
quince afios después, en 1923. El primero se juzgd en la Audiencia de Vitoria, fue revisado por el
Supremo en marzo de 1907, y le acarred la pena de muerte a Ventura Aguirre Arana y a los hermanos
Agapito y José Estarillo Pérez de Pipadn, por haber matado a Miguel Suso Campos arrojandolo a
“una charca 6 pozo de la Tejera”. Suso tenia una taberna. Cuando sali6é de su establecimiento no sab-
ia que lo estaban siguiendo y tampoco pudo apercibirse de que, al pasar por la charca, arremetieron
contra él y lo arrojaron al agua. El relato de los hechos es espeluznante porque describe con detalle
que Suso, al intentar salir de la charca, recibid varios golpes en la cabeza “fracturandole la boveda del
craneo y causandole inmediatamente la muerte”. Acto seguido, para no levantar sospechas, volvio
José a la taberna y sigui6é tomando café “en union de su hermano Agapito” ;Por qué era un caso de
parricidio? Porque los jurados y los jueces dijeron haber probado que Jose Estarillo mantenia desde
1904 una relacion “ilicita” con Ventura Aguirre, la mujer de Suso, igualmente condenada a muerte
por haber sido considerada la auténtica urdidora del asesinato de su marido. El lenguaje de los jueces
vitorianos y madrilefios no deja lugar a dudas sobre lo mucho que les repugnaba el mévil del crimen:
José Estarillo, después de pensarlo muchas veces y de haber intentado incluso ponerle una bomba,
decidi6 matar a Suso “para satisfacer tranquilamente con la Ventura los desordenados apetitos de su
bastarda pasion”®°.

El otro caso de parricidio se juzgd en la Audiencia de Pamplona y el recurso del penado a muerte lo
rechazo el Supremo en noviembre de 1923. Pablo Mendaza y Gémez Segura fue acusado de matar de
un disparo a su mujer Ricarda Oses y Garcia de Acilu en el monte de Gallambiso, cerca de Galparra,
el 21 de febrero de 1908. Un hombre que jamas se nombra en los textos salié al paso de la mujer y le
dispar6 a bocajarro. Los hechos son novelescos. El caso se reabrié en 1923 porque fallecio en el co-

rreccional el supuesto asesino de Ricarda y al parecer confesd antes de morir que todo el plan del
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asesinato lo urdi6 Pablo Mendaza. En efecto, segin dijeron probar los jueces, aquel lejano dia de
1908, cuando “la persona que no se nombra” hizo el disparo, Ricarda corri6 malherida hacia su mari-
do y éste la golped con una piedra y con la culata de su escopeta, dejandola morir. Todo estaba bien
preparado para que el anciano padre de Ricarda no sospechara del marido de su hija y para que al dia
siguiente se descubriera el cadaver. Ese mismo dia Pablo se reunia con el autor del disparo vy, tal y
como habian convenido, le pagaba cierta cantidad de dinero (92 pesetas ahora y 500 después) para
que se marchara a Francia. Parece ser que todo el mundo sospechaba del marido pero, ante las evi-
dencias, creyeron que el asesino era el que se habia fugado. Un afio después Pablo se cas6 con una
joven de 19 afios. El caso fue reabierto en 1909 porque apresaron en Francia al que se habia fugado y
lo extraditaron. Pablo pagd 1000 pesetas a ese hombre para que se declarara unico culpable. Al pare-
cer fue condenado a prision. La vida continuo hasta que, a la altura de 1923, Pablo Mendaza fue con-
denado a muerte tras ser delatado por su cémplice®.

Con este asombroso relato judicial cerramos las noticias jurisprudenciales sobre la pena de muerte en
la sociedad vasca del primer tercio del siglo XX. No he encontrado mas sentencias del periodo pri-
morriverista. Tampoco conozco ninguna que fuera dictada durante la Il Republica, aunque ya he ex-
plicado al principio que eso no es concluyente. Los gobiernos reformistas republicanos abolieron la
pena capital, pero el asunto se troco polémico y resurgio en 1935. De todas formas, referidos a estas
tres primeras décadas del novecientos podria aparecer algun caso que no ha quedado reflejado en este
trabajo. Seria ldgico, entre otras cosas porque en otros registros judiciales o en otras fuentes como las
hemerograficas pudieran aparecer casos que no llegaron al Tribunal Supremo. No obstante, considé-
rese la funcion impactante de la pena de muerte y se vera cuan relativo es aproximarse mucho o poco

a la exactitud cuantitativa.

% Jurisprudencia..., 1907, nim. 133
% Jurisprudencia..., 1923, nim. 104
32



5.4.- Franco y sus estadisticas penales: de la oscuridad al impacto de los ultimos fusilamientos

La practica de la pena de muerte judicial durante el primer Franquismo escamotea la verdad. Es una
realidad que se sabe y sin embargo se esconde. No hay estadisticas. Ya dije més arriba que los datos
oficiales sobre la casacion penal de sentencias vistas en el Tribunal Supremo hacen balance desde
1852 a 1951. A partir de ese afio comienza un nuevo periodo informativo. Parece como si la justicia
franquista hubiera decidido aplicar en la préctica estadistica un borrdn y cuenta nueva, por supuesto,
sin saldar deudas. Los estudiosos de la historia todavia tienen dificultades de acceso a las fuentes de
archivo para saber el alcance de la actuacion de los tribunales militares hasta que en 1940 se creo el
Tribunal para la Represion de la Masoneria y el Comunismo. Queda, pues, en zona oscura toda la
década de los cuarenta. Nada nuevo bajo el sol, porque eso mismo ocurre con muchos otros aspectos
que todavia estan pendientes de poder ser investigados con mas o menos detalle. Después, cuando la
justicia se decide a publican estadisticas, la pena de muerte es una practica ya minorizada.

Si queremos encontrar las sefiales de la pena de muerte judicial en ese periodo, nuestro intento sera
vano. Estariamos hablando de algo aparente. Tendremos, pues, que volver sobre ello mas adelante,
cuando hablemos siquiera un poco de un fenémeno con cifras aplastantes: el del uso de las ejecucio-
nes como arma de guerra y el de la practica de la pena de muerte extra-judicial. Pero, para escudrifiar

esa inicua fabula discursiva, he buscado en las series del Anuario Estadistico de Espafia (AEE).

Igualmente, el resultado es sencillamente inverosimil. Nada se consignoé sobre la pena de muerte ju-
dicial durante la guerra y los primeros afios del Franquismo. Por supuesto, no se registraron los ajus-
ticiamientos que pudieran identificarse con la represion politica y con los ajustes de cuentas de la
guerra y la posguerra. Unicamente aparece con claridad el dato de tres penas de muerte dictadas por

la Audiencia Provincial de Vizcaya en 1942%. Pero precisamente ese afio est4 dentro de la oleada

37 AEE (1942), INE, Madrid, 1943.
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represiva de posguerra y por eso mismo el dato no es relevante (en todo caso nada indica al lado de
lo que la historiografia ya ha explicado sobre la pena de muerte en el ambito de la justicia militar).

De los afios cuarenta conocemos datos penitenciarios que nos hablan de quienes estaban en una situa-
cion penal que podriamos calificar como indefinida por encontrarse condenados a "reclusion perpetua
o mayor" (incluidos los de "con peticion de la Gltima pena™). Este dato no es nada preciso, no nos
especifica cuantos estaban pendientes de resolucién de pena de muerte -ademas, la cantidad mayor
aparece en la prision de Burgos, lugar al que fueron a parar muchos vascos. Pero es un dato que, con
mas informacion territorializada, nos podria ayudar a valorar el impacto de la amenaza de la pena de
muerte. En esa situacién sabemos que durante 1949 hubo tres presos en Bilbao y uno en Pamplona®.
En cambio, en 1950 la cifra llegd a ser de cuarenta y nueve penados en la prision de Bilbao® (el total
espafol ascendia a 680 reos en esas condiciones). Y después, en 1951, serian dos los que bajo estas
amenazas penales estaban presos en Bilbao y once en Pamplona®. ;Cuantos fueron finalmente sen-
tenciados a la pena capital y cuantos llegaron a ser realmente ejecutados? ¢Quiénes eran? ;Por qué
delitos? ¢Cdomo sufrieron el compas de espera? Ahi se abre una posibilidad de reconstruccion histori-
ca, pero todavia estamos lejos de poder acometerla satisfactoriamente. De momento, sélo la historia
oral nos ofrece alguna posibilidad. Se conocen los testimonios de presos politicos que fueron conde-
nados a muerte y permanecieron durante meses esperando a que les llegara la hora del cadalso o el
indulto del dictador, la gracia del Caudillo. Asimismo, la fuente oral, en este caso recabada por un
medio periodistico, nos ilustra sobre “los ultimos ejecutados en Navarra”, los hermanos José¢ Maria y
Javier Celaya Pardo. Fueron acusados y hallados culpables de matar a sus padres y a otro de sus her-
manos en la propia casa familiar de Miranda de Arga y “a golpes de vara”, en el transcurso de una
disputa que acabd en pelea, al parecer porque los progenitores habian declarado heredero de la

hacienda al hermano que acabé muerto. Dice su abogado, Don Joaquin Olcoz, al recordar aquellos

% AEE (1949), INE, Madrid, 1950.
% AEE (1950), INE, Madrid, 1951.
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tiempos, que posiblemente hoy no se hubiera considerado la premeditacion, y que se les hubiera

castigado a una pena de 25 afios de prision. Pero lo mas relevante de aquellas ejecuciones es que, alla
por 1957, seguian reproduciéndose algunos rasgos que conocemos desde antiguo: el abogado Olcoz,
el capellan, el director de la prisién, los familiares y los reos... todos esperando sin éxito que alguno
de los telegramas que mandaban las autoridades de Madrid informara del ansiado indulto, pero de-
cian una y otra vez “sin novedad”; la ultima cena de los presos, los testigos casi desfallecidos camino
del patibulo, situado en el patio de la prision provincial; y el garrote, otra vez un garrote casi inservi-
ble: “José Maria tard6 en morir cuatro minutos porque no se acertaba con la rosca”. El abogado s6lo
pudo conseguir que se cambiara la fecha inicial prevista para las ejecuciones: el seis de julio, la
vispera de San Fermin. El verdugo tenia otra profesion, la de feriante. Y afirmaba, mientras hacia
pruebas con el garrote que iba a utilizar, que aquello le daba “puntos en la Seguridad Social”. Con
todo, seglin comentan otros dos abogados navarros, Don José Lecumberri y Don Angel Ruiz de
Erenchun, el ultimo de los condenados a muerte en Navarra fue el empresario zaragozano Juan Ba-
llet, acusado de contratar a un hombre de nacionalidad alemana para que asesinara a su mujer, lo que
realmente ocurrié en su presencia el 30 de abril de 1973 en el puerto de Belate. Se le declar6 culpa-
ble, se le condend a muerte y finalmente “se librd del patibulo gracias a los indultos del 76”. La pena
capital fue conmutada por otra de treinta afios. Acogiéndose a todos los beneficios penitenciarios
posibles, el preso consigui6 el tercer grado en 1985*.

La importancia de estas noticias orales abunda mas si cabe en la imagen de insuficiencia informativa
que transmiten las fuentes estadisticas. En efecto, he revisado toda la estadistica juridico-penal publi-
cada a partir de 1953, tanto los datos estatales de la pena de muerte en la estadistica penal comun
como la referente a la jurisdiccion militar (pero sobre esta ultima sélo se ofrecia el dato global, sin

especificar “la naturaleza de los reos”, sus lugares de procedencia). De la jurisdiccion penal comun se

“AEE (1951), INE, Madrid, 1952.
*! Diario de Noticias (17/6/2001): Se trata de un articulo escrito por Carlos Balanza a partir de los testimonios de los tres letrados.
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publicaban datos anuales a veces territorializados. Gracias a esto Ultimo se puede entresacar alguna
parca informacion sobre los penados vascos y navarros. Son muy pocos casos Y, si no fuera porque
sabemos que ahi no acababa la amplia funcionalidad de la represion franquista bajo todas sus formas,
podriamos sentir cierto alivio al entender que la mayoria se libré de la amenaza.

- En primer lugar, se hace alusién al afio 1952 porque un preso de la prisién provincial
de Vitoria estaba condenado a muerte®. La cifra es fria. No dice nada mas.

- Ademas, la estadistica penal nos dice que en el afio 1954 se presentd un recurso ante
el Tribunal Supremo contra una pena de muerte dictada por la Audiencia de Vizcaya.
Al menos sabemos que los magistrados determinaron "ha lugar” y que por lo tanto
quedo anulada la pena de muerte. Cuando los jueces proclamaban que el recurso “ca-
saba” la pena pasaba a ser “reclusion mayor en grado méaximo”*®.

- En 1956 se elevo otro recurso al Tribunal Supremo contra una pena de muerte dicta-
da por la Audiencia de Navarra. También fue aceptado®*.

- En las estadisticas de 1958 aparece un nuevo recurso en el Tribunal Supremo contra
una pena de muerte dictada por la Audiencia de Guipuzcoa (en este caso dictamina-
ron los jueces el temible "no ha lugar")*. Normalmente, si observamos la realidad de
este fendmeno en toda su dimension estatal los magistrados del Supremo siguen dic-
tando sentencias mayoritariamente en contra de los reos. Era lo habitual.

- Y por altimo, téngase en cuenta que otros casos de ejecutados (algunos muy conoci-
dos, como el de los dos militantes de ETA fusilados en 1975) estaban bajo la juris-
diccion militar.

De estos ultimos, los militares, conocemos episodios muy notorios, precisamente por estar enmarca-

dos en el conflicto politico vasco y en la lucha contra la dictadura. Pero lo cierto es que en las estadis-

“2 Estadistica penal de Espafia. Afio 1953, INE, Madrid, 1955.
43 Estadistica penal... Afio 1954, INE, Madrid, 1957.
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ticas penales no aparecen desagregados por provincias de residencia. O sea, que no podemos saber si

algunas otras condenas a muerte dictadas por tribunales militares impactaban o no directamente en
alguna familia o algun entorno social vasco.

¢Cudles eran los delitos que se punian de esa tragica manera? En realidad, los mismos que ya hemos
comentado a propdsito de épocas anteriores, pero de vez en cuando se afiade alguno que evoca ciertas
resonancias de posibles disidencias politicas: robo con homicidio, asesinato, parricidio... y delitos
contra la seguridad del Estado o “desacatos, insultos, injurias y amenazas contra la autoridad”*.
Efectivamente, represion politica aparte, debemos concluir que desde los afios cincuenta fue muy
aislado el ejercicio de la pena capital y que por eso mismo apenas es perceptible si observamos solo
la préactica judicial en el &ambito vasco. Todo indica que durante el Franquismo la represion fue omni-
presente y que la amenaza del presidio proyecto una gran persuasion. Quizas por eso no necesitaron
los jueces emplearse a fondo con la pena de muerte. Ahora bien, es precisamente en el tardofran-
quismo cuando la contestacion politica arrecia y el régimen responde nuevamente con la amenaza o
la realidad de la pena de muerte judicial. Ahi se enmarca el famoso episodio del Proceso de Burgos
en 1970 (sus efectos sociales hubieron de ser impactantes hasta que el régimen, en un contexto de
fuerte protesta internacional, decidié no continuar con el despropdsito). Y ahi quedaron también pre-
sentes (y por muchos afios fijados en la memoria colectiva) los ultimos fusilamientos del Franquismo,
los que se ejecutaron contra tres militantes del FRAP y dos vascos acusados de pertenecer a ETA

(Juan Paredes Manot, Txiki; y Angel Otaegi Etxeberria, Azpeitia)*’.

6.- LAS EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES: REPRESION Y GUERRA SUCIA

* Estadistica penal... Afios 1956, 1957 y 1958, INE, Madrid, 1961.

%5 Estadistica penal... (1958), INE, Madrid, 1961.

% Esos son los delitos que normalmente aparecen en los recursos contra la pena de muerte en Espafia, por ejemplo, durante el afio 1956
(ejercicio judicial en el que se vieron once recursos de este tipo en el Supremo).

"' Un libro bellisimo, el ya citado de Saizarbitoria (1998), novela aquella realidad tan fea.
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Por lo que respecta a la historia de Euskal Herria cabria hablar de la pena de muerte extra-judicial
para referirnos a fendmenos que, con mas precision para el lenguaje (nunca del todo formalizado) de
las Ciencias Sociales, suelen ser definidos con conceptos como represion politica y terrorismo de
Estado. Quienes aborden un cuestion histérica que reverbera en el presente y es esencial para el pro-
pio futuro de la sociedad vasca, deberan escrutar en uno y mil episodios olvidados de la historia so-
cial y, por supuesto, en los mas conocidos sucesos de represion politica acaecidos durante la Guerra
Civil y la larga dictadura franquista (sobre todo durante su primera etapa). En principio, volvemos al
Franquismo, y lo hacemos para hablar de su verdadera cara en materia de ejecuciones, porque el
régimen dictatorial mato, y maté mucho, pero no dentro del campo juridico que le permitia su propio
derecho, una codificacion adaptada al derecho de los vencedores. Cuando el régimen de Franco to-
davia estaba en guerra contra la Republica asesin6 de forma sumarisima e indiscriminada, amparan-
dose en criterios bélicos de cariz claramente exterminista (los que de pufio y letra expuso Mola, El
Director del golpe)*. Las ejecuciones eran un arma de guerra que pretendia crear terror y desaliento
en los frentes de batalla y entre la poblacién civil de las zonas de retaguardia. No voy a entrar en
muchos detalles y erudiciones sobre un episodio histérico que supera los limites conceptuales de este
trabajo. La Guerra Civil y, aunque algo menos, también la represion franquista estan siendo estudia-
dos desde hace afios. Los resultados historiograficos ya son relativamente satisfactorios*. Sélo busco
ubicar este asunto en la reflexion sobre el impacto de la pena de muerte en la sociedad vasca. Por

eso, para no extenderme demasiado remito al lector a los repertorios bibliograficos de la Guerra Civil

*8 Reig Tapia (1986).
* Pproliferan los estudios sobre la llamada “recuperacion de la memoria histérica” de la represion franquista y acerca del penitenciaris-
mo franquista. Hay ya una extensa bibliografia y muchas lineas de investigacion en curso. Quizas lo mas destacado quedo patente en el
Congreso celebrado en Barcelona los dias 21, 22 y 23 de octubre de 2002 titulado <<Los campos de concentracion y el mundo peniten-
ciario en Espafia durante la guerra civil y el franquismo>>, organizado por el Museu d’Historia de Catalunya y el Grup de Recerca
sobre I’Epoca Franquista (GREF), del Departamento de Historia Moderna y Contemporanea de la Univesitat Autonoma de barcelona.
A sus actas nos remitimos.
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y el Franquismo®°. Ahora bien, cabe hacer una observacion que a estas alturas del articulo salta a la
vista: si hiciéramos caso solo de esa vertiente de la informacion histérica que nos habla de la pena de
muerte judicial deberiamos interpretar que el Franquismo no mat6 tanto como se le supone. ;Como
nos podriamos explicar las Gltimas cifras ofrecidas por ciertos estudios historicos, las que hablan de
que “unos cinco mil vascos fueron ejecutados por el franquismo en los meses y afios posteriores al
inicio de la asonada militar”? Durante esos afios de guerra y dura represion, las miles de personas que
en Navarra y las provincias vascas sufrieron sobre todo fusilamientos pero también. agarrotamientos,
apaleamientos mortales, ahogamientos o, en el caso de las mujeres, violaciones y sadicas ejecuciones,
l6gicamente, no contaron con las mas minimas garantias judiciales®".

En verdad, desde un punto de vista formal, es harto dificil -seguramente se trataria de un ejercicio
inatil- distinguir cuantas de esas victimas estuvieron frente a jueces militares y cuantas simplemente
recibieron la visita de requetés, falangistas y vecinos que directamente iban a llevarse a la gente para
matarla. Unos y otros formaban parte de la sublevacion. Hablar de justicia seria una farsa, pero no se
olvide que hubo un discurso juridico. Mas real seria decir que eran verdugos politicos. Y que come-
tieron asesinatos en serie. Exterminaron de pueblo en pueblo y en todas las ciudades, a veces por go-
teo incesante y otras de forma colectiva y compulsiva (hay muchos ejemplos de principios de la gue-
rra -y a partir del verano de 1937 en Bilbao- que indican que la represion fue brutal en todo el suelo
vasco y mayormente en Navarra, pero quizas uno de los episodios de asesinato colectivo mas espe-
luznante es el de la matanza de los fugados del Fuerte de San Cristobal en 1938).

Aquel régimen vencid y se desarrollo. Al principio, en las carceles y los presidios hubo muchos pe-
nados a muerte. Otros presos murieron a consecuencia de las durisimas condiciones de vida que tu-

vieron que soportar. Cuando se consolidé la terrible Victoria, cuando Franco conformé su sistema

%0 A titulo orientativo apunto por ineludibles algunos nombres de autores que han escrito obras que abordan aspectos de la represién
politica en esas etapas: J.L. de la Granja, Tufion de Lara, Jimeno Jurio, J. Ugarte Telleria, M. Gonzalez Portilla, J. Aréstegui, J.P. Fusi,
M. Chiapuso, P. Barruso, I. Chueca, C. Bacigalupe, S. de Pablo, A. Rivera, P. Zabaleta, A. Vifias, R. Miralles, Fernando Meer, F.
Luengo, J. Agirreazkuenaga, J.M. Agirre, J.M. Garmendia, M. Amilibia, J.J. Virto Ibafiez, la obra colectiva editada por Altaffaylla
Kultur Taldea y la mas reciente dirigida por Egafia, etcétera.
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juridico-penal, se siguid6 matando también de forma extra-judicial y no dejé de promocionarse la
accion punitiva de los afectos al régimen contra los disidentes. Muchos fondos de archivo han des-
aparecido. Muchas son las dificultades y puede que nunca lleguemos a saber todo lo que ocurrid. La
investigacion sobre la represion franquista tendra que seguir afrontando las dificultades.

De todas formas, todavia no debo cerrar este capitulo. La represion politica y su plasmacién en eje-
cuciones legales y extra-legales no murieron con Franco. En el periodo ya democréatico también ha de
contemplarse todo un rosario de actuaciones mortiferas extra-judiciales, las que ha perpetrado el Es-
tado espafiol a través de escuadrones de la muerte organizados para atentar contra simpatizantes o
militantes del movimiento independentista radical vasco y, mas concretamente, contra dirigentes,
activistas y colaboradores de ETA. Entramado con la cuestion vasca se viven muchos otros episodios
represivos de toda indole. Los afios inmediatamente posteriores a la muerte de Franco son tiempos de
reforma politica y también de fuerte conflictividad y represion. Por ejemplo, sucesos como los de
Montejurra y Gasteiz en 1976 ofrecen indicios suficientes como para ser enmarcados en estrategias
de terrorismo de Estado, aunque todavia hoy se pretenda enmascararlos como resultado tragico de las
rencillas de los dos bandos carlistas -el primer caso- o de supuestas acciones legitimas de represion
policial que justificarian la matanza de seis trabajadores en la capital alavesa.

Pero lo méas claramente definible como ejecuciones extra-judiciales son las que protagonizan ora las
fuerzas policiales a traves de la represion desproporcionada o la tortura, ora algunas organizaciones
paramilitares promovidas y apoyadas por el propio Estado a través de sus mandos politicos y policia-
les. Efectivamente, por un lado encontramos que durante todo el periodo de transicion democratica
hubo casos de muertes extrafias imputables a la policia y la guardia civil. Por otro, puede verse la
estela sangrienta de los escuadrones de la muerte. Es un fenémeno que nace en el franquismo y se
prolonga durante la segunda mitad de la década de los setenta y primeros de los ochenta. Hablamos

de la actividad armada de los Guerrilleros de Cristo Rey, la organizacion ATE (Anti-Terrorismo

°! Cf. Egafia ( 2000, I: 60). 40



ETA) y después los GAE (Grupos Anti-Terroristas Espafioles), la AAA (Triple A) y el BVE (Ba-

tallon Vasco-Espafiol)*%.

La implicacion de los servicios secretos espafioles parece estar fuera de toda duda. El nivel de activi-
dad coactiva o destructiva de estos grupos fue muy grande durante algunos afios. A partir de 1983,
con el partido socialista gobernado en Madrid, desaparece el BVE y comienza el rosario de asesina-
tos, secuestros y amenazas perpetrado por los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacién). Esta lti-
ma fase del terrorismo de Estado es la que mas claramente ha quedado demostrada, auque buena par-
te de la misma siga oculta bajo un manto de silencios coémplices e impunidades sobreentendidas. To-
dos estos grupos juntos mataron a cerca de setenta personas.

Sobre lo que también ha dado en llamarse guerra sucia contra ETA, aungue hay algunos buenos tra-
bajos monograficos y otros que analizan el fendmeno en el peculiar tempus vasco del periodo de
transicién democratica espafiola®®, creo que lo més inteligente es seguir abiertos al debate suscitado
en los medios de comunicacion y en las agendas politicas y judiciales. Un buen consejo seria el de
leer articulos que vayan saliendo en revistas de opinién y mas aun la informacion y la orientacion
editorial de la prensa diaria adscrita a distintos idearios>*. Ahora bien, por aquello que aqui nos ocu-
pa, quizas lo mas esclarecedor (que no lo mas satisfactorio) esté siendo escrito de momento en las
lineas y entrelineas de algunos textos judiciales: por ejemplo, en el sumario del tristemente célebre
caso Lasa y Zabala, el fiscal Santos acusa lisa y llanamente a algunos responsables de Interior del

primer Gobierno presidido por Felipe Gonzélez argumentando, entre otras cosas, que dictaron “penas

52 E| llamado Informe CEDRI es una encuesta realizada en 1989 que tuvo cierta repercusién en Europa, entre otras cosas porque iba
prologada por Denis Langlois y porque en el Comité de Encuesta figuraban prestigiosos intelectuales, politicos y juristas europeos,
como Lluis Llach, el europarlamentario britanico Glyn Ford y el juez espafiol que mas tarde seria ministro, Juan Alberto Belloch
(C.E.D.R.I.., 1990).
%8 Véase los apuntes bibliograficos de Rivera (1998) porque orientan para un estado de la cuestion. Ademas, el autor realiza una lectura
informada e interpretativa sobre “las manifestaciones politicas y sociologicas de la peculiaridad vasca™ durante el periodo de transicion
democratica espafiola: “la hegemonia del nacionalismo”, “la limitada presencia de las formaciones no nacionalistas”, el “proceso de
deslegitimacion estatal” (sobre todo por los crimenes del GAL) y “la violencia politica de caracter terrorista protagonizada por las
diversas facciones de ETA”.
4 Verbigracia, ABC, La Razon, El Mundo, El Correo, La Vanguardia, El Pais, Deia, Gara, Egunkaria, etcétera.
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de muerte extra-legales” contra dos jovenes vascos torturados hasta el limite y finalmente ejecutados
por agentes policiales espafioles®.

Directamente relacionada con la sociedad vasca, esa calificacion fiscal seria, de momento, la muestra
mas clara de reconocimiento legal del ejercicio de la pena de muerte extra-legal por parte del Estado
espafiol durante el actual periodo democrético. Pero no se olvide que esta modalidad de ejecucion
hunde sus raices en el periodo franquista y ha marcado todo el proceso de transicién democratica
espafiola. Formaba y forma parte de la actual situacion de conflicto y violencia, entre otras cosas por-
que los gobernantes que promocionaron u organizaron la guerra sucia nunca han asumido su respon-
sabilidad politica. Todo el Estado de Derecho ha quedado mancillado y puede que esa macula, aun-
que las memorias se modelen, siempre tenga que ser recordada (parafraseando al ya citado Rivera se
puede decir que movera y removera presentismos infinitos en los juicios de valor que se vayan emi-
tiendo sobre el peculiar proceso vasco de transicion democratica). Porque para valorar con justeza
este fendmeno vergonzante nadie deberia obviar que, ademas de la impunidad con que se ha agracia-
do a muchos dirigentes politicos que incumplieron gravemente la ley que decian obedecer y hacer
cumplir, ha de contemplarse la variable de perversidad con que se ha ejercido el poder politico al
socaire de una legislacion democratica. Eso nos previene contra una eventualidad que requiere fuer-
tes dosis de garantismo y control social de los poderes publicos. Y para eso bueno serd continuar

abundando y matizando una historia que esta por desenmarafiar y por escribir. También por superar.

7.- EL SIMBOLISMO DE LA PENA DE MUERTE CONTRA-LEGAL

Cualquiera que busque informacion sobre la pena de muerte, en repertorios bibliograficos y en pagi-

nas electrdnicas, pronto caera en la cuenta de que, junto a los muchos registros referidos a las ejecu-

42



ciones judiciales y algo menos a las extra-judiciales, aparecen otros muy diferentes, otros que no se

relacionan con acciones punitivas estatales o para-estatales. Surgen extrafias analogias. La situacion
vasca, ETA... Y mas temprano que tarde también aparece Miguel Angel Blanco. Esos titulos han
quedado ligados a esta materia. En los primeros afios del siglo XXI, la pena de muerte forma parte
del lenguaje politico de la sociedad vasca. Se habla de ella en un sentido retorico y como herramienta
de confrontacion en las conflictivas relaciones politicas. Es una anomalia -seguro-, pero se trata de
una singularidad que ayuda a explicar una situacion social andmala. No estoy afirmando un contra-
sentido, no digo que la imagen virtual de la pena de muerte sea un elemento fundamental de esta co-
yuntura histérica. No pretendo exagerar. Solo afirmo que es una de las claves que nos ayuda a acer-
carnos a un hecho sociocultural estudiado por otros analistas: esa Ilamada cultura politica de la muer-
te; una especie de ethos politico que se suele expresar vitalmente a través de un gran sufrimiento per-
sonal por razones que apelan siempre a la defensa de valores supraindividuales; una cierta concep-
cion militarista de la confrontacion ideoldgica que alimenta el fatalismo y hace dificil de barruntar la
perspectiva de una resolucién no violenta del llamado contencioso vasco.

Considerando que se ha abolido en los codigos penales, seguramente, no se hablaria de la pena de
muerte si no fuera para referirse a otros paises o, como suele ocurrir cuando se desatan los instintos
de venganza ante crimenes infames, para demandar el restablecimiento de la pena de muerte legal.
Pero lo cierto es que se habla de pena de muerte en otro sentido, en un sentido simbdlico que quiere
denunciar una realidad arrastrada desde la década de los sesenta del siglo XX: los atentados mortales
de ETA. En 2003 sigue presente en la politica vasca y sobre todo con las acciones de presion del co-
lectivo jBasta Ya!, o con las proclamas partidarias de dirigentes politicos no nacionalistas, convir-
tiéndose en uno mas de los muchos instrumentos de presion. ¢Por qué? ;Se trata s6lo de una campafia

de imagen en la estrategia mediatica y de presion para hacer frente a la presion de ETA? ;Con este

% Véase la prensa citada del mes de abril de 2000. El texto de la sentencia fue publicado en distintos medios el 27 de abril de 2000.
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tipo de lenguajes figurados no se desprecia la observacion objetiva del conflicto que estaria indican-
do la propia actividad armada y coactiva de ETA?°°.

Si se trata de hablar de las formas de matar que ha ido utilizando ETA, a mi juicio es preferible bus-
car analogias en el campo semantico del militarismo, porque no niegan el caracter politico de la cosa
ni tampoco eluden con eufemismos su falta de humanidad®’. Cuando ETA atenta contra la vida, aun-
que esta claro que ha eliminado a un individuo o a un grupo de ellos, lo justifica invocando el dere-
cho a luchar contra un enemigo colectivo. Como en la guerra. Alguien muere porque pertenece al
bando contrario y ha sido elegido para tal fin, o le ha tocado de forma més aleatoria (quizas <<colate-
ral>>). Si esto lo encaramos con nominaciones judiciales necesitamos hacer lecturas antropoldgicas,
porque el juicio de ETA es pre-judicial, evoca los tiempos miticos de cuando la imputacion criminal
era colectiva y, aungue alguien pagara por todos, en realidad no se acusaba individualmente. El ajus-
ticiado posee una sefial previa a todo juicio. Su delito es colectivo. Su muerte pertenece al universo
simbolico del sacrificio y, aqui, en estos momentos, fuera del tiempo o en otro tiempo, alecciona de
forma desigual a los dos bandos. Podriamos seguir describiendo de muchas formas un mismo feno-
meno Yy siempre necesitariamos imagenes y metaforas quizas poco precisas para la sociologia y la
politologia. Pero lo cierto es que necesitamos buscar en todas las fuentes, incluso en ese universo
simbolico de referentes miticos y rituales que reverberan en las manifestaciones de la violencia poli-
tica vasca®. Nadie puede negar que el conflicto vasco ha generado un metalenguaje prefiado de ale-
gorias. Asi, la imagen de la pena de muerte asociada a los atentados de ETA ha ido calando por moti-

VoS que creo objetivables. No es la Unica, pero aparece una imagen exitosa.

% Las formas del conflicto vasco adquieren cierta peculiaridad en el terreno de unos metalenguajes politicos igualmente enfrentados.
Esto se debe, entre otras cosas, a que -aunque evolucionado en las ltimas décadas a caballo del nacionalismo histérico y de un ideario
socialista autoritario y militarista-, ETA ha sido y sigue siendo, desde los tiempos de las luchas antifranquistas, el referente de un signi-
ficativo sector social. Sobre las claves del decurso de la legitimacion de ETA en el imaginario de las distintas izquierdas véase Villa-
nueva (2000: 201-208).
* El andlisis de estos temas desde la perspectiva de la <<cultura de la paz>> se abre camino dentro y fuera del Pais Vasco, incluso en
investigaciones universitarias: Tortosa, J.M. (Universidad de Alicante), “El Pais Vasco desde la perspectiva de la investigacion para la
paz”, Bake hitzak, Palabras de paz, Bilbao (V, 30-31), 1998, pp. 20-27.
%8 Cf. Zulaika (1990).

44



A mi juicio, si el triste nombre de la pena de muerte ha ido apareciendo en las agendas politicas y

mediticas de la sociedad vasca, no ha sido por un ejercicio de pura retdrica politica emitido desde
los colectivos antiterroristas y anti-nacionalistas mas activos (que también). Desgraciadamente, no es
eso lo més relevante. El simbolismo de la presencia de la pena de muerte en el campo politico de
nuestro Tiempo Presente, ha ido provocando un efecto dinamizador porque ETA ha realizado atenta-
dos mortales que, ademas de todo tipo de consideraciones, reprobaciones y condenas, han traido a la
memoria de las gentes la imagen vieja del verdugo. Podriamos entrar en mas detalles histéricos pero,
observando los discursos de los Gltimos tiempos, creo que podemos fijar la atencion en una de las
mas crueles ejecuciones de ETA, la del concejal del PP Miguel Angel Blanco en el verano de 1997.
El escenario que de forma sobrevenida y apresurada se montd para realizar un juego letal de falsas
representaciones justicieras y reactivas, hizo que la memoria histdrica popular se desplegara, y consi-
guid que durante tres dias la pena de muerte irradiara todo el poder simbdlico (ancestral) que habia
acumulado a lo largo de varios siglos de fuerte impacto social, actualizado por el Franquismo®®. Aun-
que se trataba de una victima moderna -alguien a quien se quitaba la vida por aquello que desde el
punto de vista de la teoria juridica defensora de los derechos humanos se suele llamar “secuestro y
homicidio por razones politicas”-, curiosamente ofrecia cierta imagen que rememoraba la de los ajus-
ticiados durante el Antiguo Régimen. En efecto, otras ejecuciones de ETA podrian traernos a la me-
moria el paralelismo de unos jueces falsarios que han dictado sentencia de muerte a su manera judi-
cializadora; pero la del concejal de Ermua parecia revestirse de auténticos signos antiguos, de marcas
histdricas nunca olvidadas del todo: los tres dias en capilla, las apresuradas peticiones de clemencia,
la angustiosa esperanza en el indulto, la mecénica ciega de los sentenciadores y la actuacion del ver-

dugo a la hora sefialada.

% Dirigentes del PP pronto se refirieron a “la pena de muerte” que habia dictado ETA contra su compafiero. También lo hicieron los
mentores del llamado espiritu de Ermua A mi juicio, de entre estos Ultimos, quien mas preclaramente demostré aprehender lo novedo-
so de aquella analogia y su valor argumentativo contra ETA fue el fundador del Foro de Ermua Fernando Savater (Savater, 2000).
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Se podria decir que lo Unico novedoso de aquella situacion fue el efecto imposible del ultimatum

lanzado por ETA al Gobierno de Madrid, tras el desenlace del secuestro del funcionario de prisiones
Ortega Lara. No lo niego. Més de un analista podria objetar que se desenfoca la valoracién del hecho
haciendo paralelismos con la pena de muerte, porque en todo caso aquel concejal nunca lleg6 a saber
cudl era su inminente y prefijado destino. Eso no importa. La percepcion social fue la contraria. Mu-
cha gente imagin6 a un joven encerrado que esperaba su instante de patibulo. Y aquello, en un con-
texto sociopolitico conflictual, movié y conmovié las conciencias de la mayoria®. Sé que en buena
medida estoy hablando de una triste metafora que, sin embargo, ni se puede ni se debe eludir. Porque
al reflexionar sobre el fendmeno histérico de la pena capital, estamos obligados a contemplar su uso
simbolico postrero, su legado sociocultural mas alla de la pertinencia o impertinencia en el universo

categorial y siempre provisional de las ciencias sociales.
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