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HISTORIA Y REINVENCIÓN DEL UTILITARISMO PUNITIVO

 

 

Pedro Oliver Olmo 

 

Dar a conocer la penalidad del pasado no es tarea de anticuarios. Prueba de ello 

es que nos obliga a hacer paralelismos históricos, incluso con el presente. Pero no todo 

el mundo piensa igual. La luz que se ha arrojado sobre la memoria todavía viva de la 

represión franquista, quizás aún no consiga dejar turbados a quienes insisten en explicar 

la historia penal moderna como un sendero de progreso, el cual, con el triunfo del 

liberalismo habría dejado atrás las crueldades del Antiguo Régimen. De todas formas, 

esa actitud incorregible, si bien sigue enquistada en ciertas tribunas, ya no tiene crédito 

alguno, porque al sostenerse o en la ignorancia o en el sectarismo intelectual, no 

consigue enseñar nada. Por eso los lectores de estas páginas, cuando piensen en lo que 

nos comunica la historia de los trabajos forzados entre los siglos XVI y XIX, podrán 

deducir que la intensidad y la sistematicidad de la violencia institucional desplegada 

posteriormente por el franquismo contra sus presos y prisioneros, llegó a superar 

largamente la de cualquier otra experiencia punitiva de la España contemporánea, e 

incluso la de algunos otros períodos anteriores. Una referencia amarga y aleccionadora. 

También podríamos pensar que, si bien los trabajos forzados en arsenales 

militares y en obras públicas entraron en crisis y fueron desechados tempranamente 

durante las décadas centrales del siglo XIX, en cambio, el régimen esclavizante de los 

Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores en los años cuarenta del siglo XX, 

con ser cruel, en nada puede compararse a la dureza extrema de la vida en las galeras o 

en las minas de Almadén. Eso es cierto en líneas generales, pero también desconsolador. 

Porque al confrontar casos tan extremos debemos considerar que aquellas penas 

durísimas -ya se percibían como inhumanas cuando fueron abolidas muchos años antes 

de que naciera el propio Franco-, se dictaron contra bastante menos población y a lo 

largo de varios siglos. Para mayor abundancia, si lo que se pretende al comparar es 

hacer inferencias acerca de la capacidad de infringir dolor a los condenados, y así 

reflexionar sobre el daño producido por regímenes tan alejados en el tiempo, también 

habría que tener en cuenta la atmósfera de terror que rodeaba a los represaliados en los 
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campos de concentración y en los batallones disciplinarios del ejército franquista. No se 

olvide el añadido de violencia ambiental que envolvía a los cautivos de una guerra civil 

tan sangrienta, y a los castigados durante una represión de posguerra tan indiscriminada 

y tan incierta, con miles y miles de fusilados. 

 

Prisioneros al servicio del Estado moderno 

Aunque se conocen prácticas mucho más antiguas, fue en el siglo XVI cuando, 

de una manera cada vez más explícita, los jueces empezaron a sentenciar a los reos a 

servir forzosamente a la Corona, por lo que se puede seguir una secuencia de 

imposición de castigos que llevó a miles de penados desde las galeras a los presidios y, 

a partir de la segunda mitad del XVIII, al trabajo en obras públicas. 

Eso es lo que hemos dado en llamar utilitarismo penal, o si se prefiere, 

utilitarismo punitivo (pues con este otro concepto ampliamos la noción de castigo, 

tantas veces ejercido fuera del ámbito estricto de la justicia criminal). La explotación de 

la fuerza de trabajo del prisionero se ha interpretado desde varias perspectivas teóricas 

que no voy a desarrollar aquí (Oliver, 2006). Tan sólo reseñaré con un breve enunciado 

las dos que más han influido en la historiografía española y sobre todo en las 

incursiones historiográficas de juristas y penalistas: por un lado, la llamada perspectiva 

humano-pietista observa la historia de los trabajos forzados (y de la penalidad en 

general) como fases que se fueron superando en un lento pero progresivo devenir que 

nos ha ido conduciendo hacia estadios de mayor humanización penal; por otro, la 

perspectiva marxista (económico-estructural), después matizada o revisada gracias al 

impacto de la obra de Foucault y del culturalismo, contempla las formas penales dentro 

de la historia social del castigo y, en concreto, plantea que la imposición de los trabajos 

forzados en algunas zonas de Europa al menos desde el siglo XVI cumplía funciones de 

regulación del mercado de trabajo, de control social y cultural de las poblaciones 

subalternas, y de expansión mercantilista y militarista del Estado. Mucho más habría 

que añadir pero, en cualquier caso, ninguno de esos enfoques niega la evidencia 

empírica de los fines utilitaristas que perseguía la Corona al recabar de los jueces que 

enviaran forzados a trabajar en las galeras, las minas, los presidios y los arsenales. 

Por lo que se refiere a la política judicial de la Monarquía Hispánica, además del 

hilo cronológico, también podemos distinguir un orden diferente de aplicación de las 

penas en función de las divisiones estamentales. Mientras que a las galeras siempre 
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fueron destinadas la gentes del común, en cambio, a penar en los presidios del norte de 

África sólo iban destinados los nobles condenados al servicio de armas. Será más 

adelante, ya en el siglo XVII, cuando los presidios empiecen a recibir reos del estado 

llano sentenciados a realizar trabajos de fortificación. Durante los siglos XVI y XVII la 

pena de presidio no fue verdaderamente relevante si la comparamos con la de galeras, 

un auténtico sustitutivo de la pena capital debido a que los monarcas necesitaban 

penados en las embarcaciones que se enfrentaban a la presión otomana y berberisca. En 

la Corona de Castilla, durante los siglos XVI y XVII, la pena más importante fue la de 

galeras -un 80 % del total-, mientras que las penas de destierro y las de muerte 

significaron sólo un 5 % y un 4 % respectivamente (Heras, 1994: 278). En teoría, la 

pena de remo podía durar hasta diez años, pero en esas embarcaciones que algunos 

llamaron infiernos flotantes, lo más frecuente era encontrar la muerte mucho antes. 

Además, toda aquella crueldad judicial, marcada por la arbitrariedad, en la práctica 

recibía como añadido (aún más cruel) la indeterminación de los tiempos de condena 

(Alejandre, 1978). Las galeras, las deportaciones, las condenas a trabajos forzados, las 

cadenas perpetuas y otras tantas muestras de la severísima penalidad del Antiguo 

Régimen, fueron consideras por la tratadística ilustrada y por algunos destacados 

pensadores como Beccaria y Bentham, aún más horribles que la pena de muerte. 

Existió otro destino presidial tan especialmente duro que fue equiparado 

judicialmente al de galeras. Me estoy refiriendo a la extracción de mercurio en las minas 

de Almadén. El naturista inglés Guillermo Bowles calculó que en las antiguas y ricas 

minas manchegas sufrieron condena unos dos mil hombres durante los dos siglos y 

medio que duró la pena de minas, desde mediados del siglo XVI hasta 1799. Las 

terribles faenas que tuvieron que acometer aquellos forzados –de entre las que destacaba 

la limpieza del desagüe de azogue, “el más activo de los venenos” a juicio de los 

directores del establecimiento- provocaron una gran mortandad: “la probabilidad de 

morir en la mina era de casi el cuarenta por ciento” (Prior, 2003: 111). 

La pena de presidio se hizo más relevante a mediados del siglo XVIII, cuando el 

Marqués de la Ensenada redobló los proyectos militares y cuando la eficacia de las 

galeras estaba muy en entredicho. Al mismo tiempo, pero más aún al concluir la mayor 

parte de las construcciones militares, fue ganando importancia el trabajo forzado de los 

prisioneros en las obras públicas que habían proyectado los políticos ilustrados. Cada 

vez eran más los penados susceptibles de ser obligados a trabajar, de hecho se decidió 

llamar también a presos con penas menores. Además, y al igual que había ocurrido 
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anteriormente, cuando se llegó a castigar a los moriscos con la pena de minas, también 

se aprovechó la mano de obra forzada de otra minoría represaliada -los gitanos- para 

construir canales de riego (Oliver, 2001: 114). Este tipo de penalidad se extendía, 

precisamente, cuando el Antiguo Régimen iba a entrar en su caótico final. 

 

Del utilitarismo al retribucionismo y al correccionalismo del Estado liberal 

Penar en las minas de azogue, las galeras del rey y los presidios africanos fue la 

consecuencia de un modelo de justicia cruel y arbitrario, que aprovechaba el trabajo del 

reo para ponerlo al servicio de los intereses económicos y militares del Estado moderno. 

Con su crisis se implementó el trabajo forzado en puertos, canales, caminos, puentes y 

carreteras. Sin embargo, la presencia de prisioneros en obras públicas tendría una difícil 

y a la postre imposible adaptación a los propósitos capitalizadores del Estado liberal, 

por lo que podemos asegurar que, mucho antes de que Franco lo reinventara con viejos 

y nuevos fundamentos ideológicos, el utilitarismo punitivo había desaparecido del 

sistema penal español. Veamos rápidamente cómo se llegó a esa situación. 

En 1834, Canal de Castilla y Caminos de Andalucía, dos grandes empresas que 

habían sido privatizadas en 1831 y seguían muy interesadas en recibir presidiarios, 

pudieron imponer sus criterios en la comisión que redactaba la Ordenanza General de 

los Presidios del Reino, la primera norma relevante en materia de establecimientos 

carcelarios. La Ordenanza se decantó por el mantenimiento del viejo modelo de 

presidios, dirigidos por militares y enfocados a utilizar a los prisioneros en trabajos de 

fortificación o en canales, carreteras y otras obras públicas, posibilitando la cesión de 

penados a empresas privadas en régimen de mano de obra semigratuita, pues las 

gratificaciones previstas no pasaban de dos reales y medio de vellón. Sin embargo, en la 

práctica, y más aún con la guerra carlista de por medio, las empresas que demandaban 

prisioneros para la realización de obras públicas no vieron satisfechas sus expectativas.  

Nunca se consiguió una gestión óptima de los trabajos forzados. Ni siquiera fue 

posible las veces que las empresas contratistas aceptaron negociar al alza el desembolso 

al Estado de la masa salarial que debían pagar el Ministerio de Guerra y el de Hacienda, 

entre otras cosas porque el acuerdo obligaba a tratar a los penados con humanidad y a 

dar manutención y cuidados a los que caían enfermos, los cuales llegaban a ser tan 

numerosos que el compromiso se hacía antieconómico e inviable. Con todo, la 

Ordenanza permitió que el gobierno moderado de 1937 mandara penados a varios 
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presidios de carretera, concretamente, a los tramos de Ávila-Salamanca, Bonanza-

Puerto de Santa María, Córdoba-Antequera, Granada-Motril, Logroño-Calahorra, 

Palencia-Magaz, Soria-Logroño y Valladolid-Olmedo  (Burillo, 1999: 210-217).  

A la altura de 1843 se elaboró un reglamento de obras públicas mientras se 

ponían en marcha las primeras experiencias de talleres internos en las prisiones. El 

paradigma utilitarista se mantenía a pesar de que cosechaba cada vez más críticas, 

mayormente en 1844, cuando desde la prensa se denunció la inhumanidad y la 

mortandad que provocaban los trabajos forzados de los prisioneros. El sistema estaba ya 

herido de muerte. Desde entonces el Estado empezó a dosificar y a limitar mucho el 

empleo de reclusos en obras exteriores. A pesar de  que continuaron las presiones de las 

grandes empresas, sobre todo las que provenían de Canal de Castilla, el Código Penal 

de 1848 restringió ese tipo de ocupación de los condenados a los casos de cadena 

temporal y perpetua, mucho más minoritarios. En la década de los cincuenta se crearon 

algunos nuevos presidios –como el de Pajares para la carretera de Asturias-, pero como 

crecía el desafecto social hacia una penalidad tan dura, se decretaron algunas 

disposiciones garantistas que encarecieron el trabajo de los penados y pusieron más 

difícil su utilización.  Así es como se llegó a su final, salvando algún “agónico destello” 

en las obras del ferrocarril durante los años sesenta (Burillo, 1999: 261), 

En las tres primeras décadas de triunfo y asentamiento del Estado liberal, a la 

vez que se imponían los trabajos en obras públicas también se asistía a su crisis. En 

medio de un agrio debate sobre los proyectos de reorganización carcelaria, que 

enfrentaba a los defensores del utilitarismo con los partidarios del correccionalismo, a la 

querella política provocada por las denuncias de abusos y corrupciones se unía la 

disputa por motivos económicos y por la ineficacia en la gestión del trabajo de los 

prisioneros, entre otras cosas, porque faltaban recursos y porque cada comandante de 

presidio cumplía e incumplía la normativa actuando según su propio criterio personal.  

En los años cincuenta el público apenas podía ver ya el trabajo de los 

destacamentos de prisioneros. Estaba abolido de facto, lo que no quiere decir –por 

supuesto- que podamos considerar extinguido todo forzamiento en la actividad de los 

establecimientos penitenciarios. Sin contar con las obligaciones que veladamente se 

derivan de un régimen de premios y castigos, considérese que, amparándose en la 

opacidad del sistema prisional, los carceleros podían imponer a los presos trabajos 

abusivos e ilegales. Por otra parte, no se pierda de vista la dura penalidad disciplinaria 

del ejército, tan asumida por la cultura militar de la época y por su tradición, lo que en 
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España ilustra muy bien la larguísima pervivencia de las Reales Ordenanzas de Carlos 

III, por encima y más allá de las codificaciones militares promulgadas a finales del siglo 

XIX. Contra las automutilaciones de los reclutas que intentaban eludir el servicio 

militar, o para sancionar las conductas negligentes de la tropa en el cumplimiento de 

destinos y misiones, además de por un largo etcétera de conductas punibles dentro de 

los ejércitos, se podían imponer durísimos castigos disciplinarios. Esto último es lo que 

en cierto sentido recogía el Código de Justicia Militar de 1890, a través de una fórmula 

que a todas luces daba cobertura a la posible imposición de trabajos forzados: “El 

destino á un cuerpo de disciplina se sufrirá en los creados con este objeto. Los 

sentenciados en tiempo de campaña en un cuerpo de disciplina ò á arresto, serán 

destinados en los Ejércitos de operaciones á desempeñar los servicios más penosos” 

(artículo 644). La memoria social de la mili lo confirma. 

Sin desconsiderar, pues, la sempiterna excepcionalidad de la jurisdicción militar, 

lo cierto es que los trabajos forzados desaparecieron tempranamente del repertorio de 

ejecución de penas ordinarias, después de haber discutido larga y enconadamente sobre 

ello: en función de si la organización del trabajo de los presos debía responder a 

criterios retribucionistas, a través del laboreo en obras públicas, para que pagaran por el 

daño causado a la sociedad; o si se debían perseguir objetivos correccionalistas en 

talleres prisionales que inculcaran en el delincuente el valor educador e integrador del 

trabajo, según su más vehemente promotor, el célebre coronel Montesinos, mentor de 

un incipiente sistema progresivo premial-punitivo y aun así partidario de que el 

condenado por delitos muy graves –juzgado como incorregible- pagara su condena con 

trabajos muy penosos, incluso los que pudieran provocarle la muerte (Serna, 1988).  

Con el triunfo político del retribucionismo y el correccionalismo como 

alternativas penitenciarias, algo que se reforzaba con la  incorporación al sistema de la 

experiencia correccional de las casas-galera femeninas, iba a terminar la era del 

utilitarismo penal. Ya no se justificaba la explotación del trabajo productivo de los 

penados. Se estaba implantando un sistema penitenciario con regímenes progresivos de 

cumplimiento de condenas que decían defender el valor corrector del trabajo 

ocupacional. Desde que se promulga el Código Penal de 1870 se promueve con más 

decisión el reparto de oficios y destinos entre la población reclusa, aunque en la 

práctica, el fomento del aprendizaje laboral entre los corrigendos se haría a trancas y 

barrancas, de hecho no adquirió cierta importancia hasta la década de los ochenta y sólo 

en algunas prisiones (Llorca, 1992: 275-276). En verdad, lo que más cabe destacar no 
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habla bien de los logros perseguidos. El sistema no amortiguó la inercia del 

retribucionismo. Y a la falta de recursos para llevar a cabo el ideario correccionalista 

hubo que añadir muchos incumplimientos y muchos proyectos fallidos, como el de las 

colonias agrícolas penitenciarias y los proyectos ocupacionales con los presos más 

jóvenes (Trinidad, 1991: 161-165). El paisaje humano de los recintos penitenciarios, 

cada vez más poblados, cada vez con más reincidentes y cada vez más criminógenos, 

ofrecía más imágenes de ociosidad que de laboriosidad; con un problema añadido que a 

su vez provocaba polémicas y retrasos en los planes de creación de talleres dentro de las 

prisiones: las protestas obreras y patronales por la competencia ilegítima que 

supuestamente los talleres hacían a la industria libre (Oliver, 2001: 292-293). 

Ésas fueron algunas de las características de un régimen penitenciario que creció 

y se reformó durante el largo período de la Restauración. Más tarde, el sistema de penas 

y castigos ideado por republicanos y socialistas en 1931, aunque algo sesgado 

ideológicamente por la lectura marxista que del positivismo italiano habían hecho 

reputados juristas como Jiménez de Asúa, reforzaría la idea de régimen progresivo y las 

propuestas premial-punitivas que habían planteado desde finales del siglo XIX los 

penitenciaristas reformadores, entre los que se distinguieron Dorado Montero y 

Concepción Arenal. En principio, aquel reformismo penitenciario, junto con la 

fundamentación social del nuevo Código Penal de 1932 y la imagen renovadora de 

Victoria Kent como Directora General de Prisiones, se presentaba de una manera más 

técnica y profesionalizada con fines explícitamente reeducadores y reinsertadores. Sin 

embargo, con la guerra civil, y más concretamente desde el momento en que se 

adoptaron las primeras soluciones concentracionarias (también en la parte republicana), 

desapareció por completo el camino que había conducido al penitenciarismo español 

hasta el proyecto reformista de la Segunda República. 

 

La reinvención franquista del utilitarismo punitivo 

El régimen de Franco, a la vez que evocaba pasados mucho más lejanos que los 

inmediatamente republicanos, reinventaba su presente e ideaba una nueva España con 

un nuevo sistema penal. Por un lado, utilizaba a los prisioneros como si formaran parte 

de un botín de guerra y, cuando esclavizaba a presos y a soldados trabajadores, hacía 

gala de lo que, al referirnos a otras épocas mucho más pretéritas, hemos dado en llamar 

utilitarismo punitivo (incluso reproducía su larga estela de improvisación organizativa y 
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regimental, arbitrariedad jurisdiccional, eficacia represiva e incompetencia productiva). 

Sin embargo, a la hora de fabricar y reproducir políticas y lenguajes normativos, tan 

rimbombantes en el imaginario revolucionarista del franquismo azul de los primeros 

años, aquello que en principio parecía fundamentarse de forma tácita en una suerte de 

derecho de conquista, se presentaba envuelto de una vehemente penología a la vez 

retribucionista y correccionalista, y de una retórica humanizadora y pietista que trazaba 

como fines de la pena la expiación y la redención del condenado.  

Al igual que ocurriera con otros discursos pseudocientíficos, como el del doctor 

Vallejo-Nájera acerca de las perversiones de las mujeres izquierdistas, el penalismo 

franquista amalgamaba los paradigmas penales hasta entonces conocidos para 

fundamentar la criminalización y la penalización de los nuevos delincuentes, es decir, 

de todos aquellos que habían sido derrotados y capturados tras el golpe militar y la 

guerra civil, o procesados por las nuevas leyes especiales y retroactivas.  

En el caso de la justificación de los trabajos forzados, si por un lado, el 

retribucionismo casaba bien con el militarismo de los vencedores, porque se aceptaba y 

defendía que los vencidos debían pagar con su esfuerzo la destrucción que 

supuestamente habrían ocasionado durante la contienda, y porque a fin de cuentas el 

castigo penoso formaba parte de la larga tradición disciplinaria del ejército; por otro, el 

correccionalismo ejercido contra rojos y separatistas retroalimentaba aquel ensueño 

falangista de una acción eficaz y decisiva sobre el cuerpo enfermo de la patria, para que 

de una vez por todas se enderezara el curso torcido de la historia de España y se 

corrigiera el alma de aquellos que todavía eran recuperables.  

Al mismo tiempo, y en consonancia con el nacionalcatolicismo y con la 

tradicional presencia de la iglesia en las instituciones punitivas y caritativas, tampoco 

faltaba el envoltorio del viejo redentorismo católico español, el que proclamaba (y 

reclamaba) la importancia de la expiación de la culpa para la  corrección-conversión del 

castigado. Durante el período de más represión, al menos entre 1938 y 1943, conceptos 

como retribución, corrección y redención formaron parte de una retórica circundante 

que escondía las verdaderas funciones militares y económicas de las sentencias dictadas 

y de los castigos realmente ejecutados, más allá de la finalidad expresa de la pena. 

Asimismo, no era otra cosa que nuevo eclecticismo utilitarista lo que destilaba la 

fórmula de redención de penas por trabajo ideada en 1938 por el jesuita Pérez del 

Pulgar, una ideología penal y al fin una normativa que, además de fundamentar la 

explotación laboral del preso y de posibilitar la gestión del hacinamiento del sistema 



 9 

carcelario asimilando procedimientos premial-punitivos y progresivos, fue largamente 

aprovechada por el régimen para propagandear la imagen de una supuesta humanización 

del sistema penitenciario de la dictadura (aunque también es verdad que con el tiempo la 

idea se iría asentando y tecnificando hasta perder su envoltura moralista original, 

llegaría a cumplir funciones regimentales y ocupacionales no exclusivamente 

utilitaristas, hasta entramarse con los fines resocializadores de la pena que luego 

proclamaría la Constitución de 1978, por lo que podemos afirmar que creó cultura de 

castigo y tradición en el sistema penitenciario español, y que quizás por eso se mantuvo 

vigente como institución durante mucho tiempo, hasta la reforma de 1995).  

La ideología punitiva de la época no tendría mucha enjundia teórica, pero es 

indiscutible su funcionalidad de primera hora en la represión franquista, tal y como 

documenta la bibliografía más reciente sobre campos de concentración (Javier Rodrigo), 

Colonias Penitenciarias Militarizadas (equipo de investigación Canal de los Presos), 

batallones disciplinarios (Fernando Mendiola y Edurne Beaumont), y otras unidades de 

explotación laboral de presos y prisioneros que aparecen recogidas en este libro-

catálogo. Si observamos los resultados de aquel basto proyecto de imposición de 

trabajos forzados, deducimos que, al margen de su gestación improvisada en el contexto 

bélico, se proyectó sobre todo para utilizar la mano de obra gratuita o semigratuita de 

los presos políticos y los soldados desafectos.  

En esencia no era una idea original, pero tampoco un mero retorno al viejo 

utilitarismo ni una repetición anacrónica y falsaria. Podemos considerarlo una 

reinvención, porque recuperaba su antigua resonancia en otras coordenadas políticas y 

temporales. Por eso su estudio histórico-empírico nos permite categorizarlo con entidad 

propia como utilitarismo punitivo franquista. Una experiencia que al fin debía salir de la 

metahistoria penal para merecer la atención de la historiografía crítica. Una cruel y 

peculiar aportación española a la historia de la penalidad moderna. 
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