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EXPERIENCIA DE UNA PRESENCIA DE LA IGLESIA DE ALBACETE EN LA TRANSICIÓN 
(1965-198...) 

José Carrión Munera 
PRESUPUESTOS 
 

1. MOTIVACIÓN EVANGÉLICO –CONCILIAR DE LA EXPERIENCIA 
  
 Mi experiencia personal-pastoral en la Transición socio-política española es 
básica y fundamentalmente evangélica y conciliar. Me ordené sacerdote en 1965. Es-
taba ilusionado, desde jovencillo, en hacer feliz a la gente. En el tiempo de seminario 
se fue confirmando esta motivación. El Concilio Vaticano II –convocado en los últimos 
años de mis estudios– fue concretando el modo de hacer eficaz aquella ilusión inicial.  
Comencé mi ministerio sacerdotal  –gozosamente ilusionado–    en  hacer de mi vida 
sacerdotal, un servicio a la gente 

- en  poner la Iglesia... al servicio del mundo y de la sociedad 
- en  ayudar a los cristianos a realizar la misión específica –y sagrada– 

que el Concilio les había marcado “Ordenar los asuntos temporales (la 
política, la economía, la cultura, el trabajo) según Dios”. 

- En  promover un tipo de persona, de sociedad y de Iglesia según el Re-
ino de Dios, Reino de Paz y Justicia, de vida y verdad, de amor y frater-
nidad 

Mi presencia y posible aportación a la Transición política no fue  motivada, por 
tanto, por un deseo o por una inquietud o militancia antifranquista. Creo que nunca 
actué  directamente ni “en contra  de Franco”, ni “en contra de nadie”. En mi actuación 
pastoral intentaba, simple y llanamente, promover ese tipo de persona, sociedad e 
Iglesia propuesto por el Concilio. Y lo que sí ocurría era que ese tipo de persona, socie-
dad e Iglesia... chocaba fuertemente con el modelo imperante en  aquel momento y en 
aquella sociedad. 

Ciertamente algunas personas, sobre todo los notables, los dirigentes sociales y 
políticos no aceptaban ese nuevo modo de actuación desde la Iglesia, se sentían inter-
pelados, se sentían ofendidos y  se sentían agredidos. La reacción era normal: recha-
zar, desprestigiar, difamar, perseguir, condenar. 
 

2. EXPERIENCIA ECLESIAL 
 

Al hablar de “Iglesia”, muy frecuentemente, se hace diferencia y se quiere 
hacer diferencia entre “Iglesia de base” e “Iglesia–Jerarquía”. Esto ocurre, y muy acen-
tuadamente, cuando se habla del tiempo de la Transición. No es raro comprobar que 
se aplican a toda la Iglesia los comportamientos negativos (afines más o menos al fran-
quismo) de unos pocos (que suele ser algún o algunos obispos o alguna institución u 
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organización concreta) mientras que, si son comportamientos positivos (opuestos o 
contrarios al franquismo) entonces se resaltaba mucho que tal comportamiento no era 
de toda la Iglesia, sino de unos pocos, de la Iglesia de base, a la que intentaban presen-
tar como opuesta  y enfrentada a la Jerarquía y a toda la demás Iglesia. 

Mi experiencia personal es, así la viví entonces y así la sigo viendo actualmente, 
integrada en y con toda la Iglesia. Siempre me he considerado a mí mismo, como cris-
tiano y como sacerdote, y a mi ministerio y acción pastoral, dentro de toda la Iglesia. 
Unido a toda la Iglesia, sin distinción de Iglesia de base o Iglesia jerárquica, unido a una 
Iglesia-familia con diferentes misiones y servicios. 

 Así lo viví con el equipo sacerdotal que fuimos a Nerpio: Ramón Roldán, Eufra-
sio Campayo, Antonio Díaz y yo. Equipo que siempre hemos permanecido vitalmente 
unidos, hasta que la muerte de Ramón y Eufrasio nos ha separado. Y con los muchos 
sacerdotes con los que tuve la suerte de compartir ilusiones y compromisos, vincula-
dos muy estrechamente al Movimiento Rural, a la Comisión  de migraciones, a Cáritas. 

Así lo viví y he vivido con todos los Sres. Obispos que han estado en Albacete y 
me han ido nombrando  y por tanto, aceptando mi acción pastoral, en Nerpio, en Vi-
llamalea, en Fuensanta, en el Movimiento Rural Cristiano de A.C., en el Centro Dioce-
sano de Pastoral-Rural Migrante, en la Delegación Diocesana de Migraciones, en Cári-
tas Diocesana.  

Así lo he vivido con todos los fieles cristianos de las distintas parroquias  en las 
que he vivido mi ministerio, con todos los seglares miembros del Movimiento rural 
Cristiano, tanto a nivel local, como diocesano y nacional, con todos los miembros de 
los equipos de Cáritas.  

Así lo he vivido con las dos Comunidades de religiosas, Auxiliadoras y Ursulinas 
de Jesús, que vinieron a formar parte de nuestro Proyecto Diocesano de Pastoral Ru-
ral-Migrante, impulsado desde el Centro de Fuensanta y que , a su vez, estaban envia-
das por sus respectivas Congregaciones religiosas y unidas a todas sus comunidades 
establecidas en distintas naciones y continentes. Cuando hablo, por tanto, de Iglesia, 
siempre hablo de la Iglesia, de la Familia-Iglesia, de toda la Iglesia.  
 

3. EXPERIENCIA PEQUEÑA E INCOMPLETA, PERO CONTINUADA 
 
 Mi experiencia es muy pequeña. Es mi experiencia personal. Una entre las miles 
de experiencias de Iglesia, presentes en la transición política .Es pequeña, porque pe-
queños son los proyectos, las aspiraciones, los logros que se pueden encontrar en ella. 
Es la experiencia personal de una vida cotidiana, vivida en medio de las necesidades y  
tareas ordinarias de unas parroquias, pueblos y gentes sencillas. 
 Es incompleta porque algunas o muchas cosas que hicimos y que seguramente 
podrían ser significativas para el contenido del tema que  abordamos, ni me acuerdo – 
por la falta de memoria y los años pasados–  ni queda constancia documental, porque 
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hacíamos las cosas porque sí, porque veíamos necesario hacerlas, pero no veíamos 
necesario documentarlas. 

Es incompleta quizá, también porque cada una de las experiencias recordadas y 
expuestas es fruto más de los sentimientos, vivencias, emociones, dudas, miedos o 
alegrías con las que los viví, que de un estudio e investigación histórica. 

Mi experiencia es continuada... porque aunque se realiza, fundamentalmente 
en tres pueblos diferentes: en Nerpio de 1965 a 1968, en Villamalea de 1968 a 1975, 
en Fuensanta, de 1975... hasta ahora, sin embargo nunca he dejado de estar presente 
y en relación continua con esos pueblos, con los grupos de cristianos de esos pueblos y 
con los curas de esos pueblos. No solo la misión y el quehacer diocesano del que he 
sido responsable me obligaba a ello, también la querencia, los proyectos comunes y las 
amistad me han facilitado esa continuidad. 
 

4. EXPERIENCIA...COMO SEMILLA... FERMENTO...COMPROMISO 
  
 El objetivo fundamental de toda mi experiencia no era, como ya he dicho “anti-
franquista”, sino evangélico-conciliar, promover un tipo de persona, sociedad e Iglesia 
y un estilo de vida propio de los seguidores de Jesús de Nazaret. Esa fue... la aporta-
ción, una aportación de la Iglesia de Albacete a la transición política: ser fermento y  
semilla de valores, comportamientos y compromisos cívicos, sociales, ciudadanos y 
políticos que minaban el franquismo y construyeron poco a poco, en muchos peque-
ños pueblos, una base humana necesaria para que la transición fuera una realidad. 
Para mayor claridad de mi experiencia la voy a dividir en tres etapas correspondientes 
a cada uno de los pueblos donde he estado como sacerdote. En cada una de esas ex-
periencias, pongo, al principio, y como síntesis, la aportación específica que, desde la 
Iglesia, se hizo, según mi parecer, a la transición política.  
 
I.    NERPIO (1965-1968) 
 
   Los pobres  se animan a hablar, 
   la Iglesia los escucha, se deja interpelar y acoger por ellos, 
   y les presta sus altavoces. 
 
 Nerpio –en 1965– era un pueblo en el que se acababa la carretera, la única ca-
rretera y  ésta venía de la provincia de Murcia. Para ir a los pueblos de Granada y Jaén 
con los que también lindaba sólo había caminos por donde pasaban las bestias. La si-
tuación de Nerpio era de un caciquismo tal que parecía sacado de los libros de historia 
que hablaban de ella y se había hecho realidad en aquellas sierras y en aquellas gentes. 
El pueblo, sus tierras, el trabajo. Los servicios eran  propiedad o estaban bajo el domi-
nio de 2-3 familias que, efectivamente eran y se consideraban los dueños del pueblo. 
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 Los miembros de las familias propietarias eran  –y así eran llamados por la gen-
te– “los señoritos”, que todos o casi todos vivían fuera. Después estaban “los encarga-
dos” que eran los siervos y las orejas de sus señores. “Los notables” del pueblo eran 
señoritos o familiares, amigos o dependientes de los señoritos. La gente del pue-
blo...eran todos los demás, empapados de dependencia, agradecimiento, sometimien-
to, humillación, silenciamiento, rabia contenida. 

En Nerpio había y hay unas cuevas con “pinturas rupestres”. Ahora son un re-
curso histórico-turístico de primera clase, en los años  anteriores a la transición... esta-
ban más cerca de su realidad. Una población callada y enmudecida, silenciada y silen-
ciosa, humillada y sometida necesitaba romper las cadenas y las ataduras que le im-
pedían hablar y manifestarse libremente, para poder   

-  poner palabras a sus sufrimientos y penalidades, a sus desprecios y humilla-
ciones 

              -  poder verse y sentirse con dignidad y no humillados 
              -  poder hablar libremente sin miedo a quedarse sin trabajo y sin cobijo 

Solo así podría ser, llegar a ser, una población, un pueblo, que viviera y estuvie-
ra dispuesto a vivir la transición, porque la transición fue, entre otras cosas... un paso  
de personas mudas y enmudecidas... a personas que gritaran libertad de personas 
súbditas  a personas ciudadanas  de un estado de privilegios e imposiciones... a un es-
tado de derechos e igualdad. 
       Creo, sinceramente, desde la experiencia del equipo sacerdotal que vivimos en 
aquellos momentos, que podemos decir que la Iglesia ayudó a realizar ese paso y esa 
transformación necesaria para hacer posible la transición, en el aspecto resaltado en el 
recuadro primero. 

Una acción que podríamos tomar como significativa de lo que  veíamos como 
necesario y que queríamos hacer en Nerpio fue el planteamiento que hicimos en todas 
las aldeas y cortijos. En ninguno de ellos, en ninguno de los doscientos núcleos de po-
blación existentes, había luz eléctrica, menos en una aldea, en Pedro Andrés, pero solo 
una o dos horas algunos días y sólo para una  bombilla por casa. Después de muchas 
reuniones, planteamientos y compromisos llegamos al acuerdo de solicitar a Cáritas 
Diocesana que trajese, pagándolas por anticipado, un camión de lamparillas de  cam-
ping-gas, facilitando una lamparilla a la familia que la había solicitado y que se había 
comprometido a pagarla a plazos. Sí, esta gente tenía necesidad y soñaba con romper 
y taladrar las tinieblas que ensombrecían sus vidas. Y nosotros nos unimos y nos com-
prometimos a hacer realidad aquel sueño. 
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ALGUNOS ACONTECIMIENTOS SIGNIFICATIVOS EN NERPIO 
 

 
Campañas temporeras. Mi descubrimiento del mundo rural 

 Cuando llegamos a Nerpio, nos dimos cuenta de una realidad, totalmente des-
conocida para nosotros. Cada uno de los cuatro sacerdotes, nos distribuimos un sector 
del pueblo y un sector de las pedanías. Yo, en concreto, elegí el sector-chicas en el 
pueblo y las pedanías de Río-Moral y Huebras con un total  aproximado de seis o siete 
aldeas y setenta cortijos. La primera  obligación que nos  impusimos fue conocer a las 
personas y a las familias correspondientes. Yo me iba, al menos una o dos semana al 
mes, con mi macutillo y nada más, a una zona de “mis” pedanías y, andando, de aldea 
en aldea, de casa en casa, iba conociendo a cada familia. En cada aldea  había una casa 
tan pobre y sencilla como las demás, pero designada por la aldea para dormir en ella. 
Normalmente era en una familia que se hablara con todas las demás familias. Pero a 
comer... teníamos que ir a todas. Y en todas sacaban lo mejor y lo único que había... 
pan y chicha (cerdo) y fruta, si era el tiempo. La misa, menos en una aldea que había 
iglesia, la celebraba en la escuela, si había o en una  casa a la que todos podían acudir.  

En Nerpio también nos obligamos a visitar una familia, al menos, cada día que 
estuviésemos en el pueblo. Estas visitas tranquilas, sosegadas, sin prisas, a nada, a 
charlar, a conocer, a preguntar por la familia, a saber cómo iba el trabajo, con quién 
trabajaban  nos hizo descubrir un mundo rural  totalmente desconocido. 

 Entre otras cosas importantes, descubrimos la emigración, la emigración tem-
porera. No había ninguna época del año en la que no hubiese uno o dos miembros de 
cada familia trabajando fuera  del pueblo, en algunas de las campañas temporeras que 
empezaban a haber por otros mundos. Ahora, eso de salir, de salir fuera del pueblo a 
trabajar, nos parece algo normal. Entonces no.  Salir del pueblo, dejar la familia, en-
frentarse a lugares y ambientes desconocidos... era un trauma, como siempre lo ha 
sido y lo sigue siendo la emigración forzosa. 

Ante ese hecho de una emigración temporera permanente –la mitad del pueblo 
siempre estaba en alguna campaña temporera–  los sacerdotes determinamos tam-
bién salir, hacernos temporeros con ellos y como ellos. Y nos distribuimos las campa-
ñas. Yo empecé mi 1ª campaña temporera, de la aceituna, el 20 de diciembre de 1967.  
Y después vinieron otras... pero la primera, la de la aceituna, fue muy determinante 
para mí. Primero porque al llegar al pueblo, Sorihuela de Guadalimar, de Jaén, el 
patrón, a la hora de alojarnos... nos mandó a una casa en medio del campo, en la que 
no había, nada: ni una mesa, ni una silla, ni una tabla ,ni una vela, ni un poco de paja... 
solo telarañas. Al pedirle al patrón que nos diera algo para poder sentarnos...nos 
mandó a la cámara de su casa a coger unas sillas. Por lo visto no dijo nada a la familia, 
y al poco rato de empezar a bajarlas... vino la Guardia Civil, alertados  por la denuncia 
de familiares y vecinos... de que estábamos “decomisando” sus bienes  como había 
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ocurrido antes de la guerra. Después... también aprendí algo inconcebible para mí: 
llegada la Nochebuena, y pensando que todo el mundo estaría echando en falta su 
celebración...invitamos a otras cuadrillas de temporeros que estaban cerca de nuestra 
casa. Habíamos preparado algunas botellas de sidra e incluso arreglamos la tabla don-
de comíamos para celebrar la Misa del Gallo... pero no vino nadie. Para mí, recién or-
denado de sacerdote, aprendí y comprendí... que para los pobres…muchas de nuestras 
celebraciones religiosas y festivas... no les decían nada. 

Como resumen de nuestras visitas a las casas y famillas, de nuestro contacto 
cercano y permanente con la gente del pueblo y sobre todo de nuestros trabajos tem-
poreros con ellos y como ellos, yo puedo decir –y con mucho agradecimiento–  que 
“los pobres, los más pobres de Nerpio, me ayudaron a ver y a sentir la vida desde los 
pobres y a leer y comprender los evangelios desde los pobres”.  Visión, lectura y viven-
cia muy distinta de la teórica y abstracta de nuestros estudios y de nuestra formación. 

 

 
Referéndum del 67 

 La dependencia, el manejo y la manipulación política era tal que lo pudimos 
comprobar en el Referéndum que hizo Franco en 1968. A la hora de las votaciones, 
después de votar en el pueblo, algún compañero y  yo nos fuimos a Pedro Andrés, al-
dea grande de mi “demarcación pastoral”. Y allí nos encontramos lo que estaba 
haciendo el Sr. Maestro en la puerta de la escuela, lugar de las votaciones, como la 
cosa más natural del mundo: a los que no llevaban el sobre,  él se lo daba con la pape-
leta del Sí y les indicaba la urna donde depositarlo,  y a los que llevaban el sobre cerra-
do, con la papeleta dentro, lo abría , lo miraba – y como era Sí – les dejaba pasar o se 
lo cambiaba si se había estropeado al abrirlo. 
 Ante aquel atropello, le dijimos que si seguía haciendo aquello, que era total-
mente ilegal, lo íbamos a denunciar. Se lo dijimos clara, abierta y en medio de la gente, 
para que se enteraran. Dejó de hacerlo, pero pensando y diciendo convencido... que la 
cosa no era para tanto.  
 A la hora del recuento, los del Ayuntamiento y falangistas no comprendían co-
mo habían salido cuatro Noes. Lo achacaban a una equivocación al echar la papeleta.  
Parece ser que nadie relacionó los noes con el número de sacerdotes que estábamos 
en el pueblo. 
 

 
Construcción del camino en Las Cañadas 

 Las Cañadas era una aldea  con dos cortijos: Las Cañadas de Arriba y las de Aba-
jo. Cada una de ellas era propiedad de una familia diferente, aunque eran primos pero 
que no se hablaban y  se llevaban muy mal. Eran propietarios de la tierra, de los anima-
les, de los caminos y de todo lo demás que hubiera, incluidas, como decía alguna gen-
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te, las personas que trabajaban para ellos. Había algunos pastores que tenían su pro-
pio ganado, aunque los pastos estaban  en tierra de los señoritos o en tierras muy ale-
jadas de los cortijos. Cuando me tocaba ir a aquella aldea... la misa la celebrábamos a 
las 10 de la noche, cuando ya habían venido todos los pastores, y en la casa de una 
familia, no dependiente de ninguna de las familias propietarias y que se llevaba bien 
con todos. 
 En una de las aldeas, en la de Arriba había un problema muy serio. No había 
camino por donde pudiera pasar un tractor o un coche  para bajar al otro cortijo, el de 
Abajo, hasta el que llegaba un camino desde el pueblo. Si por casualidad alguien tenía 
un accidente o enfermaba gravemente... lo tenían que bajar, en angarillas de palos, 
por caminos de cabras, en medio de peñascales por donde ni siquiera podían bajar las 
caballerías. 
 Lo grave no era solo que no había camino para bajar, lo peor era que ni había, 
ni podían  hacerlo. El problema estaba... en los primos que se llevaban mal, en los due-
ños de las tierras por donde, necesariamente, tendría que pasar el camino. La gente 
sabía que ninguno de los dos primos permitía que pasase por sus tierras. Y lo que era 
peor todavía... en caso de que se atrevieran a hacerlo, y como lo tenía que hacer la 
gente del cortijo porque no había otros recursos, ya  habían dicho uno de los primos... 
que quien trabajara  en el camino para beneficio del otro primo... se quedaba sin tra-
bajo y sin tierras. Total... que el asunto estaba empantanado y el camino sin hacer y sin 
salida. 
 Y fue en las misas, al acabar las misas, donde planteamos el problema. Unas 
veces se acababa la velada con baile y otras veces se acaba hablando del camino. Poco 
a poco, noche a noche, paso a paso, fuimos descubriendo los irracional, lo humillante, 
lo despótico y lo inhumano que era el comportamiento de los terratenientes, de los 
señoritos. Por fin exigieron al Ayuntamiento que declara la necesidad de un camino y 
que delegara en los vecinos el determinar por donde era el mejor sitio para hacerlo, 
fueran de quien fueran las tierras. Lo consiguieron. La Misa de aquel sábado en el que 
ya tenían el permiso para hacerlo y el lugar por donde pasar... fue una fiesta y se acabó 
con el compromiso de empezar a trabajar al día siguiente. Se hizo la lista y los turnos 
de trabajo, empezando por el cura. Así se empezó el camino, poco a poco, tramo a 
tramo, reunión tras reunión para seguir animándonos, hasta que el Ayuntamiento 
asumió, por fin, su responsabilidad y lo acabó. 
 

  
Escuela Hogar. (Respuesta hablada y ejecutada por temporeros). 

 Dada la diseminación de la población de Nerpio por aldeas y cortijos, entre 
montañas sin caminos,  era imposible la  asistencia normalizada de los niños a la escue-
la. Por eso, al aparecer, las “Escuelas-Hogares” se vieron, en aquel momento, como el 
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recurso educativo más adecuado  para hacer frente a la frecuente no-asistencia de los 
niños a la escuela. 
 Los grupos de temporeros más conscientes, aquellos con los que nos juntába-
mos para hacer revisión de las campañas de emigración  y del futuro del pueblo asu-
mieron el compromiso de hacer todo lo posible para “traer una Escuela-Hogar” a Ner-
pio. A ella podrían venir los niños de los cortijos más alejados y así tener la misma po-
sibilidad que tenían los niños del pueblo de asistir a la escuela. Una las primeras inicia-
tivas que tomaron fue la de recoger cuantas más firmas de la gente del pueblo y de las 
aldeas pudieran para solicitarla a las Administraciones Públicas correspondientes. Era 
la primera vez que gente del pueblo intentaba recoger firmas para beneficio de los 
“cortijeros” –con lo difícil que resultaba, en aquellos tiempos, lo de las firmas–. 
 El resultado fue fenomenal. Ya tenían la solicitud con más de setecientas firmas 
–un tercio aproximado de la población adulta– cuando fueron al Sr. Alcalde a pedirle 
su firma. El Sr. Alcalde era también el Director de la Caja de Ahorros: tenía, además, un 
comercio y estaba casado con una mujer, propietaria de bastantes tierras en una de las 
aldeas. Su respuesta fue que NO. Les dijo que el que quisiera tener a sus hijos en una 
“residencia” que se los llevara a la capital, y los metiera en un internado de pago, co-
mo él estaba haciendo con los suyos. Los que pedían las firmas siguieron pidiéndolas, a 
pesar de  la negativa del alcalde. 
 Llegada la vendimia a Francia, los temporeros se fueron como todos los años. Y 
como todos los años, los bancos españoles  (Banco Popular, Caja de Ahorros Provincial 
y algún otro) mandaban un representante para recoger, allí mismo, en Francia, los 
francos y así tener “divisas” para operaciones que les podían interesar. A los tempore-
ros les daban algún céntimo más si hacían allí el cambio y, además, les decían, así no 
traían los francos en efectivo y evitaban posibles robos. Como todos los años, el repre-
sentante de la Caja de Ahorros Provincial de Albacete, llegó a un pueblo, donde más 
temporeros había de Nerpio, unos doscientos. Empezó a ir de casa en casa donde es-
taban alojados, como todos los años, a ofrecerles el cambio habitual. Pero ese año... 
los temporeros le iban diciendo que “mejor cambiaban cuando llegaran a España”. 
Hasta que llegó a la casa donde estaba un temporero, muy implicado en lo de la Escue-
la Hogar. Con cierta sorna le preguntó si había recogido muchos francos. El represen-
tante de la Caja de Ahorros le dijo que ninguno, que no se explicaba lo que pasaba ese 
año. Entonces Ricardo, que así se llamaba aquel temporero, le dijo “No. Y no te vas a 
llevar ninguno. Pero le vas a decir a tu jefe, al Jefe de Albacete, que mientras esté co-
mo director de la Caja en Nerpio el  que hay actualmente no vamos a cambiar en ella ni 
un franco aunque nos pague el doble que lo haga otro banco. Y le vas decir más... que 
si el director de la Caja de Nerpio no quiere firmar para que los hijos de la gente más 
pobre del pueblo tenga una Escuela Hogar...tampoco la gente pobre de Nerpio quere-
mos poner en ella ni un franco, aunque salgamos perdiendo”. 
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 La Escuela Hogar se hizo, a pesar de la negativa a firmar del alcalde y a la oficina  
de la Caja de Ahorros de Nerpio le quitaron una ayudante que había en ella. 
 

 
Participación de temporeros  de Nerpio  en  Encuentros Diocesanos y Nacionales. 

 Las Campañas temporeras en las que participábamos nos posibilitaban  tener 
reuniones  frecuentes con los temporeros, tanto en las mismas campañas como cuan-
do volvíamos al pueblo. Poco a poco, nos fuimos incorporando  –los seglares y los cu-
ras– al Movimiento Rural Cristiano que, con su metodología de Revisión de vida, nos 
ayudaba a revisar las campañas temporeras; la emigración, sus causas y consecuen-
cias; las situaciones del pueblo (sociales, económicas, políticas, culturales, etc.) y el 
futuro del pueblo. 
 Poco a poco íbamos haciendo este mismo trabajo en otros pueblos de la pro-
vincia en los que también había emigración. Nos juntábamos de diversos pueblos, in-
tercambiábamos experiencias y proyectos. Los temporeros de Nerpio estaban presen-
tes en muchos de estos encuentros y algunos de ellos eran los que explicaban el traba-
jo, la situación, las aspiraciones, los proyectos de los emigrantes temporeros en las 
reuniones Diocesanas del Movimiento Rural y de la Delegación de Migraciones. Tam-
bién en dos o tres reuniones, encuentros y Asambleas nacionales del Movimiento Ru-
ral Cristiano estuvieron presentes y fueron protagonistas los temporeros de Nerpio. 

Es por eso, por lo que podemos decir, con razón, que la Iglesia  les ayudó y les 
animó a hablar a los temporeros, a los más pobres de Nerpio, pero también los es-
cuchó, se dejó interpelar por ellos y les prestó los altavoces que tiene: las reuniones, 
encuentros, asamblea y revistas. 
 

 
Conciencia política: del silenciamiento a la participación como concejales. 

 En Nerpio, como en la inmensa mayoría de nuestros pueblos, la llegada de las 
primeras elecciones democráticas, fue un acontecimiento no exento de novedad, es-
peranza e incertidumbre. Nerpio estaba muy lejos y con muy malas carreteras para 
llegar. Los partidos políticos que se presentaban tenían las pocas  bases  con las conta-
ban y su incipiente organización en la capital y en los pueblos grandes. En Nerpio nadie 
se movía políticamente y allí nadie llegaba para promover cambio alguno. 
 Soy testigo de algo que me llamó poderosamente la atención. Hacía poco que  
los partidos políticos ya hablaban con naturalidad en la radio y en la televisión. Fuimos 
a Nerpio dos o tres miembros de la Comisión Diocesana del Movimiento Rural a un 
encuentro. Al acabar, un hombre mayor, que había sido militante del partido socialista 
en tiempos de la República, se acercó a una chica, maestra, un poco mayor, que  había 
hablado claramente de las opciones políticas y le dijo “…le pido que me deje ir a su 
lado, sin decir nada, me conformo con que me vean junto a Ud., así sabrán que estoy 
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de acuerdo con todo lo que Ud. ha dicho...”. Ese mismo señor, el padre de Pepe el del 
motocarro, cuando llegaron las primeras elecciones democráticas y veía que por allí no 
iba nadie de su partido...hizo una llamada de SOS... a la Comisión Diocesana del Movi-
miento Rural para que alguien  fuera a los de su partido y los convenciera para que  
fuera, al menos, un coche de esos que llevaban un altavoz y pudiera ir voceando  por 
las calles del pueblo (sin que la Guardia Civil lo pudiera impedir) que el partido socialis-
ta era legal y se presentaba a las elecciones.  
 Efectivamente, el partido socialista, en aquella ocasión, mandó un coche-
propaganda y nada más. Según reconocieron después, para poder ir a Nerpio, tuvieron 
que dejar de hacerlo en alguna población con más gente y con más posibles votos. 
Aquel acto generoso del partido socialista posiblemente fructificó posteriormente ya 
que, en las segundas elecciones municipales, este partido ganó las elecciones munici-
pales. En aquella candidatura iban propuestos y  fueron elegidos como concejales al-
gunos de los temporeros, pertenecientes al movimiento rural cristiano. Quizá esta par-
ticipación comprometida en la política municipal  pueda considerarse, de alguna tran-
sición. 
 
II.  VILLAMALEA (1968-1975) 
    
    Buscar  y  promover  la convivencia pacífica 
    En un pueblo muy dinámico y dividido.  
 
 Al llegar a Villamalea, en 1968, me encontré con un pueblo totalmente diferen-
te, en las antípodas podría decir, del  pueblo del que venía. Si en Nerpio me encontré 
un pueblo de señoritos, caciques y población silenciosa y silenciada, Villamalea era, 
posiblemente, el pueblo rural más dinámico en todos los órdenes (social, agrícola, polí-
tico, económico, cultural, etc.), no sólo de la provincia de Albacete, sino de España 
entera. 

Pero Villamalea estaba dividida profundamente. Basta leer el libro “Villamalea-
1875/1977” (escrito por Benito Sanz Díaz, Doctor en ciencias política, económicas y 
comerciales en Valencia) en su capítulo IV titulado “Villamalea: un conflicto permanen-
te“, para comprobar hasta qué punto la situación del pueblo era conflictiva y tensiona-
da. El poder económico del pueblo giraba alrededor de la cooperativa de San Antonio 
Abad, nacida por la necesidad de unirse para defender sus productos agrícolas, de la 
que eran miembros todas o casi todas las familias del pueblo, y que estaba dirigida, 
muy fuertemente dirigida, en aquellos años  por el partido comunista, que había hecho 
de la misma una plataforma “legal” de proselitismo político. 

El poder político municipal  está en manos de los vencedores de la guerra, de 
los falangistas, de los  propietarios reprimidos y expoliados anteriormente, de las fami-
lias  más  de derechas y conservadoras. Un poder que, lejos de buscar un entendimien-
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to y convivencia, busca una imposición absoluta del franquismo a base de fuerza bruta: 
miedo, represión y persecución, haciendo valer su victoria e intentando consolidarla 
con la ayuda de todos los poderes establecidos.  

La división, el conflicto y la tensión social permanente estaban servidos

 Villamalea seguramente fue uno de los primeros pueblos rurales donde se co-
menzó a vivir el proceso de la Transición política española. Pero si en algo ha sobresa-
lido nuestra Transición política a todos los niveles, ha sido 

. Los 
unos, los dirigentes de la Cooperativa y los de la Sindical, tenían el poder político y lo 
imponían con la ideología y las estrategias del partido comunista, y los otros, los del 
Ayuntamiento, intentaban imponer el franquismo y destrozar cualquier otro poder que 
no les estuviera sometido con la fuerza de la dictadura. Pero, aunque la situación de 
conflicto era permanente y surgía en cualquier momento, quienes la provocaban y la 
mantenían era sobre todo el grupo dirigente de una y otra parte.  

por ser una transición pacífi-
ca

         ...no hubieran dejado aparte las sangrantes heridas hechas mutuamente 

. Ciertamente no habría habido transición política si las “dos Españas” de las que se 
hablaba y que estaban muy profundamente enfrentadas, antes, durante y después de 
la guerra civil... no hubieran hecho un esfuerzo grande por un entendimiento 

        ...no hubiera habido personas, grupos, instituciones soñadoras de una con-
vivencia pacífica y posible y empeñadas en intentar conseguirlo, aún a costa de recibir 
golpes de una y otra parte. 

En Villamalea, donde el proceso de  transición política había comenzado mucho 
antes que en el resto de nuestro mundo rural, creo que la Iglesia aportó a aquella si-
tuación de  proceso político anticipado, pero conflictivo y en tensión, un sueño, un 
esfuerzo, un compromiso y un comportamiento de  aquella convivencia ciudadana 
pacífica
 

, tan significativa  y tan referente de nuestro Proceso Político Español. 

ALGUNOS ACONTECIMIENTOS Y SITUACIONES SIGNIFICATIVAS 
 

  
Sorpresa: el yugo y las flechas en el suelo del atrio de la iglesia parroquial 

 Lo primero que me encontré al ir a entrar a la iglesia parroquial fue un yugo y 
unas flechas, símbolo de la Falange, que llenaban todo el suelo del atrio. Necesaria-
mente, para entrar a la iglesia, había que entrar por allí, había que verlo, había que 
pisar por encima. Estaba solidamente puesto. Era un mosaico de ladrillos, hecho adre-
de, y bien cogido con cemento. 
 Pregunté por qué y para qué estaba puesto aquel símbolo en aquel lugar. La 
respuesta fue bien clara: los vencedores obligaron a los vencidos a ponerlo. Para  hacer 
este trabajo, incluso habían cortado el pelo a rape a algunas mujeres. Y la finalidad... 
bien sencilla: que todo el mundo supiera quiénes eran los vencedores. 
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 Yo me situaba en el corazón de la mitad del pueblo, en el corazón de los venci-
dos, y desde luego me daba cuenta que la iglesia estaba cerrada para todos ellos. Sí, 
seguramente irían a las celebraciones religiosas a las que no podían faltar –entierros, 
bodas, y poco más– pero nada más. Fue entonces cuando me planteé el fundamental y 
casi único objetivo de mi pastoral: “intentar abrir las puertas de la iglesia a todo el 
mundo, que nadie tuviera obstáculos para poder entrar si quería hacerlo”. Lo del 
símbolo en el suelo me abrió los ojos, el corazón y el compromiso. No sólo intentaría 
cambiar aquel suelo... intentaría, sobre todo, cambiar lo que aquello significaba. Mi 
ilusión era promover un tipo de persona, sociedad e Iglesia acorde con el Reino de 
Dios... y todo aquello más que favorecerlo, lo obstaculizaba. 
 El suelo sí, se cambió al cabo de dos o tres años. Lo hicimos de tal manera que 
el Jefe de Falange se vio obligado a decirme, “has quitado el suelo... y no te puedo de-
cir nada”. Y es que su madre fue una parte activa en aquel proceso. 
 
La vendimia con la familia “Carboneras”
 

  

 El trabajo en las campañas agrícolas como temporero y con los temporeros de 
Nerpio me hizo comprender que el trabajo, codo a codo, sudor a sudor, con los traba-
jadores del campo me ayudaba a conocer a la gente y sus problemas, a vivir, a palpar  y 
a sentir sus situaciones, problemas y aspiraciones como algo propio. Había sido una  
experiencia muy positiva y, de un modo espontáneo, al llegar a Villamalea, intenté 
hacer lo mismo.  
 Llegué a Villamalea en septiembre. En octubre comenzaba la vendimia. Y todo 
el mundo, hombres y mujeres, grandes y pequeños... todo el mundo, iba a vendimiar, 
Primero a lo suyo, ya que todas o casi todas las familias tenían algo, sobre todo viña. Y, 
después, si había tiempo y quedaba algún jornal...con los propietarios más grandes. 
 Quería buscar alguna familia que necesitara ayuda y que no estuviera muy sig-
nificada e identificada con ninguno de los dos grupos dirigentes. Pedí ayuda al “man-
cebo” de la farmacia, a Heraclio, hombre muy de Iglesia y muy conocedor de toda la 
gente. Y Heraclio, después de intentar, por todos los medios, quitarme la idea de la 
cabeza... me indicó una familia, “la familia Carboneras”. Un matrimonio mayor, sin 
hijos, sin apenas tierras, casi sin fuerzas para trabajarlas, sin familia, ya que eran foras-
teros aunque llevaban muchos años en el pueblo, muy pobres y sencillos, aceptados y 
queridos por la gente del pueblo. Realmente, la elección de esta familia fue para mí un 
regalo y  un acierto insospechado. 
 Comencé a vendimiar con ellos. No sabían qué hacer, ni qué hacerse conmigo. 
El marido me llevaba con él a la cooperativa para que supieran quién era “su vendi-
miador”, me presentaba a todos con los que nos cruzábamos, me...También a mí me 
llegaron al corazón. No sólo iba, año tras año, a vendimiar con ellos. Iba a su casa... a 
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verlos, a sentarme un rato a la lumbre con ellos, Creo que llegamos a sentirnos y  a 
querernos como familia. 
 Pero “la familia Carboneras” fue algo más para mi presencia y ministerio en 
Villamalea. Mi trabajo como vendimiador, precisamente con ellos, supuso una sorpre-
sa desconcertante  y significativa para la gente de Villamalea: 

-  para la gente de Iglesia

- 

, para esa gente creyente para quien el sacerdote era 
alguien muy sagrado, muy separado de los demás... el hecho de ir a vendimiar le pa-
recía algo no-digno, algo no propio del sacerdote, algo desconcertante. 

para los dirigentes políticos del Ayuntamiento

 - 

, para la gente de la Falange y el 
Movimiento, para los cristianos muy adictos a la iglesia, pero más adictos al Régimen 
franquista... la vendimia del cura... les parecía una traición, un aliarse con los comunis-
tas. 

para los comunistas

 

... la vendimia del cura con aquella familia... les quitaba la 
excusa de atacar a la Iglesia por su cercanía a los ricos y poderosos. 

 
Villamalea... la “Pequeña Rusia” 

 Fuera del pueblo, cuando la gente se enteraba que uno era o estaba  en Villa-
malea lo primero que  salía de su boca era decir “ Ah, sí... ¡Villamalea... la Pequeña 
Rusia! Tal era la fama que tenía el pueblo. Esa imagen del pueblo era una falsedad  y 
era un tópico que se decía fuera del pueblo. Sin embargo, esa imagen estaba sustenta-
da y alimentada por los grupos dirigentes de los sectores divididos y enfrentados del 
pueblo. A ambos grupos dirigentes les venía bien:   
    - a los comunistas les venía muy bien... porque así se daban a conocer y aumen-
taba su fama. Veían en ella los valores que querían conseguir para construir el futuro 
    - a los del Régimen les venía bien... y la  promovían  porque esa imagen susci-
taba un despecho y una aversión tal en la sociedad y en el poder establecido que posi-
bilitaba y facilitaba que” los de arriba” estuvieran sobre aviso y les facilitaran  los me-
dios coercitivos y represivos y las medidas punitivas que les pudieran pedir. 
 

 
Los Festivales de Navidad 

 Villamalea era ejemplo de dinamismo en todos los órdenes, también en el cul-
tural. Pero dada la división existente, cada sector hacía y promovía sus actos culturales, 
si no en contra, sí al margen del otro sector. 

 Por nuestra parte, desde la Parroquia, con el objetivo de buscar y crear espa-
cios y proyectos comunes y comunitarios, promovimos lo que empezamos a llamar 
Festival de Navidad, una iniciativa organizada y coordinada por la Parroquia, abierta a 
todos los grupos del pueblo que quisieran participar. La acogida, la participación y la 
asistencia fueron muy buenas. Pero el conflicto no tardó en llegar. 
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 El Consejo de Pastoral, al promover el Festival, teníamos claro y determinado el 
objetivo comunitario y, por tanto, el ser abierto a todos. Sin embargo no todo el mun-
do aceptaba, de buen grado, esta apertura a todos. Los de la Cooperativa aceptaron 
inmediatamente la posibilidad, ya que era un espacio público, no propio, de afirmación 
y reconocimiento. Los adictos al régimen, sin embargo, no lo aceptaban. Desde el 
Ayuntamiento se miraba con lupa la participación; desde la iglesia, los comprometidos 
con el régimen no aceptaban que  los “comunistas” pudieran participar en un festival 
organizado por la Parroquia.  El conflicto llegó un año cuando la Asociación cultural de 
la Cooperativa intercambió algunas palabras de un Villancico  (“Navidad sin pandere-
ta”): donde ponía “justicia” ponían “libertad” y viceversa. El alcalde prohibió ese villan-
cico, al haber hecho ese cambio. Por nuestra parte le dijimos que si persistía en esa 
negativa también tendría que prohibir el villancico que iba a cantar el coro parroquial, 
compuesto por su director, una persona muy vinculada al Movimiento Nacional. El 
mismo día del Festival, el Sr. Alcalde  se comprometió a traer la autorización guberna-
tiva del Gobierno civil para ese villancico y nosotros le pedimos al Presidente de la Co-
operativa que hiciera lo mismo con el otro. Ambos fueron a Albacete...a conseguir la 
autorización... uno –el alcalde–  sí la trajo, pero el otro –el Presidente– sólo trajo la 
presentación de la petición en el registro. Ante ello, determinamos que el de la Coope-
rativa no se cantaba en el Festival, pero sí un día de Fiesta en la Parroquia. Pero el Pre-
sidente de la Cooperativa no aceptó. Nos chantajeó: o el coro de la Asociación cultural 
de la Cooperativa cantaba “su” villancico en el festival... o toda la gente  de la coopera-
tiva (hijos de socios, jóvenes, mujeres, familiares de los socios) que participaban en las 
diversas actuaciones del festival tampoco iban a participar. A las 21.30 horas de la no-
che  todavía estábamos intentando alguna solución y a las 22.00 estaba anunciado el 
festival. 

Abrimos el teatro con unos minutos de retraso, sin saber cuántas actuaciones 
se podrían hacer, ni si se podría empezar, ya que el Sr. Alcalde había exigido la autori-
zación del Gobierno Civil de las palabras de presentación que estaba previsto que 
hiciera el párroco –ya que era un acto público fuera de la Iglesia– y tal autorización no 
la habíamos pedido. 

Empezamos el festival. Se dijeron las palabras de presentación. No se pudieron 
hacer algunas actuaciones y el aplauso final de la gente fortaleció el deseo y el com-
promiso de seguir promoviendo actos y espacios de todos y para todos,  a pesar de las 
obstáculos que ponían los dirigentes de los sectores enfrentados. 
  

 
Los letreros de Navidad 

 Otra pequeña muestra del ambiente  que se respiraba  en el pueblo, al menos, 
en las relaciones Ayuntamiento-Iglesia, vida política y religiosa eran los letreros de Na-
vidad. Los jóvenes ponían encima de la puerta de la Parroquia algún letrero de luces. 
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Un año se puso, simplemente: FELIZ NAVIDAD.  Al día siguiente, encima de la puerta 
del Ayuntamiento, que estaba  en la misma pequeña plaza, enfrente de la Parroquia, 
apareció con el mismo tipo de letra y de luces, otro letrero: VIVA FRANCO.  
 
Carteles de los QUINTOS en la fachada de la torre de la Iglesia.
 

. 

 En Villamalea era costumbre de que los quintos que sorteaban pusieran la ban-
dera de España con algún letrero en las paredes de la torre de la Iglesia. En los años 70 
había que negociar, con mucho tacto, ese letrero. Había que tener en cuenta que se 
ponían en una pared de la iglesia, en el sitio más visible de la plaza y para ser visto du-
rante todo el año. Siempre fueron, dignos, respetuosos y reivindicativos. Quizá el más 
recordado fue el de 1974 que decía “Deseamos una España mejor. La tierra para quien 
la trabaja y termine la emigración”. 
 

 
Conflicto entre el Ayuntamiento y la Iglesia... por las fiestas del pueblo 

 Las Fiestas del pueblo son eso, las fiestas del pueblo, de la comunidad, de la 
gente. Son tan necesarias para la vida de la comunidad  que un pueblo sin fiestas no 
sería pueblo. En Villamalea, la Fiestas del pueblo, en vez de ser un tiempo de encuen-
tro y fiesta comunitaria se fueron convirtiendo, poco a poco, en un espacio de confron-
tación política y social. Las Fiestas del pueblo, trasladadas unos pocos años antes, se 
celebraban en agosto, Pero la celebración religiosa  –Misa y procesión del Cristo– había 
quedado en septiembre.  

La Cooperativa  empezó a celebrar la Fiesta de la Vendimia y empezó a hacerla 
en septiembre, un poco tiempo antes de empezar a vendimiar, coincidiendo, más o 
menos, con la Celebración religiosa de las Fiestas del Cristo. La Fiesta de la Vendimia 
fue creciendo, se convirtió en la Fiesta del Cooperativismo, en la Fiesta de la Coopera-
tiva y la tensión y confrontación socio-política apareció. 

Los dirigentes de la Cooperativa promocionaban por todos los medios habidos y 
por haber las Fiestas de septiembre, las Fiestas de la Cooperativa, “sus fiestas”. Su ilu-
sión era que las Fiestas de la Vendimia brillaran tanto, dentro y fuera del pueblo, que 
nadie se acordara, para nada,  de las Fiestas de agosto, que eran las del Ayuntamiento. 

Por su parte el Ayuntamiento, para defender su protagonismo y las Fiestas del 
pueblo –como era su obligación– no sólo se esforzaba por organizar lo mejor posible 
las Fiestas de Agosto, sino que intentaba por todos los medios quitar fuerza, oponerse 
y bloquear las Fiestas de septiembre, las Fiestas de la Cooperativa. Y uno de los recur-
sos que quiso utilizar para ello fue la celebración religiosa del Cristo. Quitando la Misa 
y Procesión de esos días quitaban un eje importante de las Fiestas. 

En 1972  el Ayuntamiento, sin contar con nadie, ni con el pueblo, ni con el Con-
sejo Pastoral, ni con los dos sacerdotes que entonces estábamos en la Parroquia –



Experiencia de una presencia de la Iglesia en la Transición 
José Carrión Munera 

16 
 

Eufrasio Campayo y José Carrión– determinó cambiar la Misa y Procesión del Cristo a 
las Fiestas de Agosto. Por supuesto, los sacerdotes y el Consejo Pastoral no estuvimos 
de acuerdo. Nos amenazaron con cerrar la iglesia si no aceptábamos el cambio. La ten-
sión y el conflicto que se generó fueron tan grandes que acordamos celebrar un re-
feréndum en la Parroquia. Por muy pocos votos salió el no cambiar. A pesar de ello, el 
Ayuntamiento seguía obstinado en su idea y al principio de las fiestas de agosto ame-
naza con sacar el Cristo a la fuerza. El Consejo Pastoral sacó una nota, dejando las co-
sas claras: la Misa y Procesión del Cristo se harán en septiembre. 

Todo hubiera quedado ahí – dice la nota del Consejo pastoral de la parroquia– 
de no haber sido por lo que ocurrió el 12 de septiembre, después de la procesión. To-
do el mundo lo sabe. Entraron tres personas a la sacristía, (el alcalde, su hermano y un 
amigo suyo), les dijeron a los monaguillos que se salieran y cerraron la puerta. Empe-
zaron a insultar  al sacerdote –D. Eufrasio– diciéndole, entre otras cosas: “Ud. y todos 
los de su calaña, tenían que estar colgados; es Ud. un miserable, un rastrero, un cana-
lla, un farsante, un blasfemo”, etc. Tanto voceaban que un matrimonio, al oír las voces 
entró. Quisieron echarlos, pero el sacerdote les pidió que se quedaran y que, al menos, 
hubiera testigos de lo que le estaban diciendo. Posteriormente el alcalde, ante la re-
pulsa que genera, amenaza con llevar a los tribunales al sacerdote, diciendo que él 
“había ido a confesarse” y que si el cura rompe el secreto de confesión... 

Pasado un poco tiempo y ante aquel ambiente de Fiestas “enrarecido” por to-
dos sus costados, el Consejo de Pastoral de la Parroquia promueve una COMISION DE 
HOMBRES BUENOS, para intentar llegar a un acuerdo y poder celebrar cada Fiesta con 
su importancia y con su protagonismo: 

“Aquélla Comisión de Hombres Buenos, promovida por la Iglesia, por la Parro-
quia, estaba formada por dos representantes del Ayuntamiento, dos represen-
tantes de la Cooperativa, el sacerdote y dos representantes elegidos por el 
Consejo Pastoral de la Parroquia. Esa Comisión, en la cual me parece ver todav-
ía, entre otros, a Fidencio, Antonio el carpintero, Juan Manuel... fue capaz de 
superar aquella situación tan anómala y crear las bases para poder hacer y ce-
lebrar las Fiestas del Pueblo que ahora se están celebrando”1

 
. 

 
Relaciones  Parroquia – sacerdotes –  Guardia Civil. 

El Cuartel de la Guardia civil y la Casa parroquial estaban muy cerca. Éramos ve-
cinos... Resaltaré algunos hechos significativos de estas relaciones. 

Todas las noches

                                                 
1 Texto procedente del Pregón  de  las Fiestas de Villamalea –de agosto– Año 2004, ofrecido por José Carrión. 

...que venía de viaje, que era muy frecuentemente por mi res-
ponsabilidad de consiliario diocesano y nacional del Movimiento Rural Cristiano, allí 
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estaba la Guardia Civil, y sobre todo el Cabo. Indefectiblemente me pedía toda la do-
cumentación, la personal y la del coche. 

Misas de Ntra. Sra. La Virgen del Pilar. Como éramos vecinos, muchas veces co-
incidíamos en la calle con el Cabo. Éste, cuando nos veía, se pasaba a la otra acera para 
no saludarnos. Solamente había unos días en que se hacía el encontradizo: cuando nos 
tenía que pedir la Misa para la Patrona del Cuerpo. Pero normalmente no accedíamos 
a su petición, porque querían una celebración especial y fuera de horario. 

Dos denuncias en 5 minutos. El motivo era por tráfico. Una por ir con más velo-
cidad de la permitida en la calle, la otra, a los cinco minutos, por haberme bajado y 
dejado el coche en ralentí. Pero, al hacerlas, tuvo dos fallos, por lo que  hice un recurso 
y lo denuncié a mi vez  por “falsedad y predisposición en contra...” Fue el Sr. Juez quien 
intervino, a petición de  los superiores del Cabo, para que olvidáramos el asunto. 

Muerte de Carrero Blanco.  La noche que asesinaron a Carrero Blanco empezá-
bamos el ensayo de Villancicos en la parroquia. Como todos los años pusimos un vi-
llancico por los altavoces de la iglesia para recordar la hora. Nos denunciaron a la Co-
mandancia de la Guardia Civil... porque “... nos habíamos alegrado por aquel asesinato 
y lo manifestábamos poniendo toda la noche música alegre y de jolgorio”. Vinieron a la 
casa Parroquial a llamarnos la atención y a algo más... por la infamia que habíamos 
realizado.  Esa noche vinieron a la casa parroquial no solo el Cabo sino también el Te-
niente que estaba en el pueblo de al lado, en Casas Ibáñez. Después de aclararles la 
desinformada y malintencionada actitud de los denunciantes, me pidieron que, por 
respeto a la victima y lo que representaba, no pusiésemos villancicos mientras durase 
el duelo. Acepté. Pero al día siguiente, cuando el Teniente vino al casino, a jugar la par-
tida habitual con sus amigos, fui, me acerqué a la mesa y le dije públicamente, que si 
poner villancicos en la parroquia no era digno por el duelo, tampoco lo era estar 
echando la partida en el casino, como si no hubiese pasado nada. 

Denuncias permanentes. 

  

Casi todos los martes éramos llamados por el Sr. 
Obispo para pedirnos que le dijéramos qué habíamos dicho en la homilía. Los lunes lo 
llamaba el Sr. Gobernador ante las denuncias que recibía de nosotros por la homilía del 
domingo. Normalmente se la llevábamos por escrito y además le decíamos que un tes-
tigo de la homilía tenía otra copia y podía certificar lo que habíamos dicho. Nunca pre-
guntamos quiénes eran los denunciantes. Algunas veces nos parecía claro que había 
sido la Guardia Civil, aunque en alguna ocasión, al acabar la homilía y haber visto lo 
que estaban haciendo algunos del Movimiento, llegamos a decir: “por favor  que aque-
llas personas que intentan coger lo que decimos... que acerquen más el magnetofón a 
los altavoces, porque si no... después, seguramente, no oyen bien lo que decimos y nos 
hacen decir lo que no hemos dicho.” 
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Venidas de personajes “políticos” especiales a la parroquia. 

Dada la fama que tenía el pueblo por la existencia  y dinamismo de la célula 
comunista, por  las informaciones frecuentes en los medios afines de comunicación , 
por el movimiento real que estaba generando, vinieron a la Parroquia, a hablar con 
nosotros, los sacerdotes, dos “personajes políticos”  de   cierta fama y popularidad. 
 Primero vino Pepe Bono, el D. José Bono, posterior, Presidente de Castilla - La 
Mancha y Presidente de las Cortes, enviado por Tierno Galván, fundador y presidente 
del Partido Socialista Popular, para ver hasta qué punto era verdad y qué fuerza real 
tenía dicha célula comunista en el pueblo y en los alrededores. 
 Después  vino un miembro del Comité Central del Partido Comunista, que me 
pidió no decir su nombre, para ver hasta qué punto el líder del partido comunista de 
Villamalea y protagonista de todo el movimiento generado, era y tenía un comporta-
miento participativo y democrático. 
 

  
La Cooperativa de Champiñón  “Champinter” 

Quizá como signo de Villamalea, uno de los pueblos más vivo y dinámico, más 
participativo y emprendedor, más libre y más democrático del tiempo de nuestra Tran-
sición política y también como signo del  empeño y compromiso de la Iglesia para bus-
car y promover la convivencia pacífica en ese pueblo dividido y enfrentado... lo encon-
tramos en la iniciativa y creación de la Cooperativa de Champiñón “Champinter”. 
 Para aprovechar el tirón del champiñón que empezaba a ser muy fuerte,  y para 
ser protagonistas de su desarrollo y de sus beneficios desde los comienzos de la pro-
ducción, un grupo de hombres, empresarios y trabajadores del pueblos, vino a vernos 
a los sacerdotes para darnos a conocer y para proponernos un proyecto que a muchos 
les parecería una  barbaridad y una quimera imposible, pero ellos lo había hablado, lo 
veían posible y ya habían dado algunos pasos. 
 La Cooperativa empezaría por producir aquí todo lo que hasta ese momento se 
tenía que importar de Holanda y acabaría por vender directamente lo producido  a los 
consumidores y a las grandes superficies comerciales.  Para ello era necesario que toda 
le gente que estaba ya implicada en la producción y venta del champiñón se uniera en 
una cooperativa y eso solo se podría conseguir con una directiva capaz de aglutinar y 
unir voluntades. 
 Y la propuesta de Directiva que habían pensado, como única capaz de aunar 
voluntades, intereses, confianzas y seguridades era la siguiente, dada la complejidad 
de la gente de Villamalea: poner como Presidente-Secretario y Gerente  de la misma al  
Presidente de Falange, al Secretario del Partido Comunista y uno de los sacerdotes del 
pueblo. La Cooperativa comenzó con esa directiva. Fue creciendo y creciendo. El sa-
cerdote estuvo como gerente más de doce años, hasta que cambió de pueblo. “Cham-
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pinter” sigue existiendo y con mucha fuerza. Es la proveedora  de todo el champiñón 
que se vende en “Mercadona” una de las superficies comerciales más grandes de Es-
paña.  
 
III. FUENSANTA (1975...hasta  hoy) 
 
 Mi presencia en Fuensanta  estuvo motivada inicialmente para poner en mar-
cha, junto con Eufrasio Campayo, sacerdote compañero desde que nos ordenamos de 
sacerdotes, el que llamamos Centro Diocesano de Pastoral Rural-Migrante, impulsado 
y  promovido conjuntamente por Ramón Roldán-Vicario General de Pastoral y nosotros 
dos. Al mismo tiempo que nosotros vino también una comunidad de religiosas  –Las 
Auxiliadoras–  a trabajar en el proyecto del Centro Pastoral, aunque vivían en La Roda. 
A los dos años  de estar en Fuensanta, murió el párroco y el Sr. Obispo me pidió que 
me responsabilizara de la Parroquia y  Santuario del pueblo. La presencia  y aporta-
ción de  la Iglesia  a la Transición socio-política tuvo características diferentes en cada 
uno de esos tres espacios. De ahí la diversificación de la exposición, para mayor clari-
dad 
 

A. 
 

FUENSANTA ... COMO  PUEBLO 

    Mediación para perder el miedo, 
y abrirse a  la nueva situación de España en cambio. 

 
 Uno de los gritos que más sonaban en aquellos años de la transición era “liber-
tad”, libertad sin ira y sin miedo. La transición necesitaba y era eso mismo libertad. 
Necesitaba gente que, poco a poco, fuera descubriendo su alineación y su domestica-
ción, gente sin miedo que empezara a rebelarse,  gente abierta al cambio, gente libre. 
 Sinceramente creo que la Iglesia, y especialmente desde la  presencia del Cen-
tro Diocesano de pastoral Rural-Migrante en Fuensanta, fue una mediación para que la 
gente del pueblo fuera perdiendo el miedo, fuera abriéndose a la nueva situación de 
España en cambio, y dando pasos positivos a la transición política. 
 El pueblo de Fuensanta, en 1975, cuando abrimos el Centro de Pastoral Rural-
Migrante era pueblo como la mayoría de los pueblos españoles. Ni era como Nerpio, 
ni era como Villamalea. Era un pueblo callado, sumiso, sin iniciativa. La gente del pue-
blo trabajaba para tres familias con bastante tierra. Una de ellas, la familia Mañas, era 
ejemplar en todos los órdenes y así estaba reconocida por el pueblo y por un premio 
del Ministerio de Agricultura. 
 Precisamente la casa solariega de esta familia, “la Casa Grande” o “Villa Manoli-
ta”, ubicada en el centro del pueblo, fue cedida /donada por la familia al Obispado 
para poner  en ella la sede del Centro Diocesano de Pastoral Rural-Migrante. 
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Desconcierto generalizado ante la apertura del Centro de Pastoral 

 Desde su misma apertura, el Centro Pastoral supuso un desconcierto tremendo 
para la gente del pueblo. Primero la llegada de dos sacerdotes –que no tenían nada 
que ver con la Parroquia–  la hermana de uno de ellos, Dolo, que era trabajadora social 
y las religiosas que, aunque viviendo en La Roda, estaban allí casi todo el tiempo. Des-
pués el primer acto que se hizo fue un “Stage”, una convivencia de personas francesas  
(sacerdotes-religiosas-seglares) que se preocupaban de los temporeros españoles que 
había en Francia y siempre el trasiego permanente de coches españoles y extranjeros, 
de personas y grupos, de obispos y obreros temporeros. Si a esto se añade la fama de 
“políticos y comunistas” que  determinadas personas de Villamalea se encargaron de 
propalar a sus amigos de Fuensanta… el desconcierto, la complejidad y la reticencia 
estaban servidas. A  esta “no-buena imagen”  no fueron ajenas las personas, y familias 
servidoras del Régimen gobernante. 
 

 
Acercamiento paulatino a y de la gente del pueblo 

 Poco a poco, de vernos y saludarnos por la calle, y sobre todo, al empezar a 
trabajar los sacerdotes como jornaleros, con muchos de ellos, en la finca de “Mañas”, 
propietaria de la Casa Grande en la que vivíamos... nos fuimos acercando mutuamen-
te. Empezamos a abrir nuestra casa. La Casa Grande, “Villamanolita”, a la gente del 
pueblo, que no la conocía; escogimos como cocinera, para cuando venían algún grupo, 
a una de las familias  más pobres y marginadas del pueblo; la gente del pueblo hablaba 
con las personas que venían a algunas actividades del Centro, y se daban cuenta que 
era gente sencilla, trabajadora y emigrante como ellos. Todo ello fue deshaciendo 
aquella primera imagen, interesadamente distorsionada y distorsionadora, para con-
vertirse en un acercamiento mutuo de y con las familias sencillas del pueblo y con las 
personas  que, de algún modo, seguían  estando  un tanto proscritas o marginadas so-
cio-políticamente. Este acercamiento se normalizó del todo cuando el Sr. Obispo me 
nombró Párroco del pueblo. 
 

 
Algunas acciones y situaciones significativas 

 
Elecciones municipales. 

 En las tres primeras elecciones municipales que se hicieron en el pueblo, hubo 
alguna situación significativa de la presencia de la Iglesia en el dinamismo socio-
político del pueblo. 
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Primeras elecciones: ante la negativa del Sr. Alcalde a dejar ningún local muni-
cipal para celebrar los mítines de los partidos (excepto para Fuerza Nueva), algunos 
miembros del PC,  PSP y  PSOE  nos pidieron a la Iglesia algún local. Les dejamos nues-
tra casa. En ella los hicieron todos menos Fuerza Nueva, que hizo su mitin en un local 
del Ayuntamiento, al que solamente acudí yo como oyente. 

Segundas elecciones: ese día yo no estuve en Fuensanta. Cuando volví a las 12 
de la noche, coincidí con el que había sido Presidente de la Mesa electoral que venía 
de entregar las actas. Al preguntarle cómo había ido el día me dijo que bien y mal, al 
mismo tiempo. Bien, porque las elecciones habían sido muy correctas. Mal... porque 
“...yo había matado al Secretario del Ayuntamiento”, al menos eso fue lo que se pro-
paló , a la misma hora, a las 3 de la tarde, por los tres pueblos de alrededor, que empe-
zaron a llamar a la central telefónica, atendida por una hermana del secretario, pre-
guntando por él. Analizado el tema al día siguiente, coincidimos varias personas en que 
había sido una treta para meter miedo a la gente y que no fuera a votar. El Secretario 
del Ayuntamiento, muy conocedor de la comarca se empeñó y consiguió descubrir 
desde donde salió el bulo. Nos planteamos hacer algo, dar la cara y demostrar, con 
nuestra presencia, lo infame, cobarde y rastrero de quienes habían propalado tal fal-
sedad. Así pues, al sábado siguiente, a la misma hora que en que se propaló la false-
dad, a la hora de más gente, nos fuimos a la Sociedad, al casino de la gente “importan-
te” de La Roda, y bien vestidos... hicimos una entrada triunfal. Se hizo tal silencio... que 
se podía masticar la tensión. Nos dirigimos a la barra, saludando digna y ceremonio-
samente a la gente de las mesas, hasta que, algunas personas amigas, al vernos, se 
levantaron, nos abrazaron afectuosamente y nos fuimos a tomar un café. Misión cum-
plida. 

Terceras elecciones.

Sin embargo, la representante de la “derecha” convenció a los de las otras dos  
de la izquierda para que no fueran ninguno, ninguno de los tres. Se dejaron convencer. 
Se fiaron y no acudieron. Pero ella sí, la representante de la derecha sí que fue pero 
sola, con su voto. En todas las siguientes elecciones municipales hemos hecho la 
ofrenda con las papeletas de los partidos que se presentan. 

  La política, asumiendo lo que dice D. Alberto Iniesta, es 
“un modo privilegiado de amor al prójimo”. Para simbolizar que la política no es nada 
malo, sino que es algo esencial para nuestra convivencia ciudadana, al llegar las elec-
ciones municipales de ese año, propuse presentar una papeleta de cada partido como 
ofrendas en la Misa, como hacemos en otras ocasiones con flores, fruto, utensilios de 
trabajo, etc. En diálogo con representantes de todos los partidos quedamos  en que la 
ofrenda la harían uno de cada partido llevando una papeleta de su partido.  
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Presencia y banalización de la  presencia  de la Guardia Civil en el pueblo 

 Como en todos los pueblos, la Guardia Civil estaba como fuerza controladora, 
coercitiva y represora respecto de la población en general. El hecho de crear en el 
pueblo de Fuensanta el Centro Diocesano de Pastoral Rural-Migrante, supuso una pre-
sencia mucho más intensa en todos sus funciones e intervenciones. En realidad  su 
intervención más intensa era por el Centro Diocesano, pero su presencia era en el 
pueblo. Con lo cual... esa presencia más intensa de la Guardia Civil  también incidió, de 
una manera especial, en el proceso  de transición socio-política de Fuensanta.  
 En un primer momento, cuando el Centro Diocesano empezó su actividad: reu-
niones de sacerdotes, de emigrantes temporeros, de mujeres de distintos pueblos, 
etc., la presencia casi continua de la Guardia Civil en el pueblo  acrecentaba la sospe-
cha y la imagen propalada de que los que allí estábamos y lo que allí se hacía no era 
bueno, era “comunista” y algo peor. Sobre todo cuando teníamos reuniones inter-
países y llegaban coches de Francia, Portugal, Suiza... entonces su mayor desasosiego 
era notorio. 
 Posteriormente, cuando la gente del pueblo  fue conociendo y participando  en 
las reuniones que se hacían en el Centro, fue relativizando y depreciando aquella pre-
sencia que anteriormente atemorizaba a la gente. Sobre todo cuando comprobaba que 
la vida del centro y de las personas que estábamos allí seguíamos nuestra vida y activi-
dad normal, sin hacer caso, para nada, de aquel atosigamiento y represión que, en 
determinados momento, fue muy dura. Esa presencia continua, desproporcionada y 
sobre todo inútil de la Guardia Civil al Centro Diocesano ayudó a la gente a banalizar la 
presencia, el miedo y el temor que suponía tal presencia. Entre las muchas interven-
ciones que la Guardia Civil tuvo en y con la vida del Centro Diocesano de Pastoral Ru-
ral-Migrante podemos resalta la siguiente: 

- prohibición  previa de una reunión de sacerdotes del Movimiento Rural 
Cristiano, asedio del Centro, una vez comprobada la no aceptación de 
esa prohibición y la presencia de 21 sacerdotes, asalto de varios guar-
dias, con metralletas incluidas, al coche del ponente de una charla, 
Ramón Ferrando, director del periódico “La Verdad de Albacete “y del 
responsable del Centro ( yo mismo ) detención y conducción  de ambos  
al ayuntamiento 

 

 para un interrogatorio. A pesar de lo violento de la si-
tuación  los sacerdotes no nos sometimos a la exigencia del teniente de  
ir todos a declarar al Ayuntamiento. Si quería detenernos que lo hiciera 
en el Centro. No se atrevió, se tuvo que conformar con que fuéramos 
tres o cuatro nada más, en representación de todos los demás. 
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B. 
 

FUENSANTA... COMO  PARROQUIA  Y  SANTUARIO  MARIANO 

    El  “Aggiornamento” de la vida parroquial 
    abre nuevos caminos a la vida ciudadana 
 
 Muchas veces se ha dicho que la Iglesia, a través de sus planteamientos teóri-
cos y su dinamismo pastoral, ayudó a mantener la dictadura franquista. Si esto se tiene 
como una certeza histórica, también se tiene que tener con la misma certeza histórica 
la aportación que la Iglesia tuvo, con su “Aggiornamento conciliar”, a nuestra transi-
ción política española. 
 Los planteamientos y las actividades ordinarias de la vida parroquial de Fuen-
santa  fueron, a mi entender y desde mi experiencia personal, significativas de valores, 
derechos, actitudes y comportamientos  que ayudaron a cimentar una ciudadanía par-
ticipativa y democrática, absolutamente necesaria para la promoción y consolidación 
del proceso de la transición. 
  Podemos decir, de alguna manera, que el Centro Diocesano de Pastoral Rural-
Migrante y la pastoral  realizada en la Parroquia fueron, en Fuensanta, una experiencia 
de Iglesia que sirvió como laboratorio para el inicio y desarrollo de ese proceso de 
transición política-social. 

Como acontecimientos eclesiales que se realizaron en y desde la Parroquia con 
un talante nuevo, que implicaban un modo de ser y hacer diferente y que influían en la 
población porque en ellos estaba implicada la gente del pueblo, podemos resaltar  
algunos: 
 

  
Elección democrática  de seglares para dar la Comunión 

 Dar la comunión en la Misa era algo tan propio del sacerdote que era imposible 
pensar en que la pudiera dar un seglar, uno/a de los seglares normales y corrientes. 
Después de prepararlo durante varias semanas y recalcar que las manos de cualquier 
seglar eran tan sagradas como las del sacerdote... propusimos hacer una elección de-
mocrática entre la gente “de Iglesia” para elegir a unas personas que ayudaran al sa-
cerdote a dar la comunión. Fueron elegidas tres mujeres pobres, buenas, sencillas y 
muy queridas en el pueblo. 

Conflicto: la víspera del día en que iban a comenzar su servicio, vinieron a de-
cirnos que no, que no podían aceptar, que...total que acabaron por confesar que hab-
ían recibido la visita de las mujeres “pudientes e influyentes del pueblo” (mujeres muy 
vinculadas al Movimiento Nacional, al Régimen franquista, al Ayuntamiento, al Nacio-
nal-Catolicismo)... y que las habían convencido (presionado y algo más) para que no 
aceptaran. En vista de lo ocurrido a aquellas buenas mujeres,  propusimos que  las ca-
tequistas,  no impresionables como las anteriores) fueran las que ayudaran al sacerdo-
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te a dar la Comunión, ya que, si habían sido dignas de explicar la Palabra de Dios a los 
niños, también eran dignas de dar esa misma Palabra de Dios hecha Pan, hecha Comu-
nión.  
 El problema vino... por ser quienes eran las catequistas... mujeres de ideas dife-
rentes a las de las “mujeres pudientes e influyentes”. Habíamos advertido que a la 
hora de ir a comulgar que nadie se cambiara de fila. Si alguien iba en la fila de la per-
sona seglar y se cambiaba a la del sacerdote, no recibiría la Comunión, porque signifi-
caba un desprecio. Las mujeres “pudientes” lo hicieron manifiestamente. Llegaron has-
ta la catequista... pero en ese momento se cambiaron a la fila del sacerdote. Su inten-
ción estaba bien clara. El sacerdote, en ese mismo instante, dejó de dar la comunión, y 
dijo que quien quisiera comulgar tendría que hacerlo con la persona seglar. 
 El revuelo, la tensión y la violencia del momento no fueron pequeños. A los 
pocos días se quejaron al Sr. Obispo. No sólo quejas, sino también mentiras. Entre 
otras que eran de familias cuyos padres habían quemado, en la guerra, la imagen de la 
Virgen. La respuesta del Sr. Obispo fue contundente: “di al pueblo, de mi parte, que 
quien tenga el comportamiento que tuvieron esas mujeres pudientes al cambiarse de 
fila, no son dignas de recibir al Señor”. 
 

 
Comisión Económica de la Parroquia 

 Lo normal y habitual era que el sacerdote fuera el encargado de llevar la eco-
nomía de las Parroquias. Había un Libro de Fábrica en el que se consignaban los ingre-
sos y los gastos, las necesidades y las obras realizadas. Había que rendir cuentas al 
Obispado... pero, para ello, se bastaba el sacerdote. Siempre había sido así. 
 Para promover la participación  y la responsabilidad de los seglares en las cosas 
y en los asuntos de la Iglesia,  el Concilio propuso la creación de Comisiones Parroquia-
les de Economía. Así lo hicimos en Fuensanta, al poco de hacernos cargo de la Parro-
quia. Pero aprovechamos la ocasión para abrir la participación no sólo a los asiduos de 
la Parroquia, sino también a algunos otros que no lo eran tanto. Entre otros aceptaron 
participar y ser parte muy activa en esa Comisión un hombre miembro del partido co-
munista, y un joven muy poco “practicante”. Ambos, sin embargo, muy dispuestos a 
colaborar con la Iglesia. Y aunque a la gente más habitual de la iglesia no les pareció 
bien del todo la elección, sí que lo aceptó muy bien la gente del pueblo. 
 

 
Parroquia y Santuario Mariano 

 El templo de Fuensanta no sólo es Iglesia Parroquial del pueblo, es también 
Santuario Mariano. La Virgen de los Remedios, que preside en el centro del altar ma-
yor, no sólo es la Patrona de Fuensanta, sino que también es Patrona del pueblo de La 
Roda  e imagen con mucha devoción en toda la comarca. Todo ello implica que en  la 
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Misa de cualquier domingo participa gente de Fuensanta, de La Roda y de otros mu-
chos pueblos de alrededor. Las celebraciones litúrgicas, especialmente la Eucaristía de 
cada domingo, es un altavoz de resonancia que traspasa los límites del pueblo. Entre 
las situaciones significativas de la influencia de la Iglesia desde espacio comunitario 
podemos resaltar: 
 
Las homilías

 
.  

 La predicación respondía a los criterios evangélicos, a las situaciones del mo-
mento y  a las orientaciones del Concilio respecto de una y otra cosa. Muy  frecuente-
mente salían las palabras Reino de Dios, Justicia, Paz, Verdad, Libertad, Participación 
política y sindical, Democracia, Derechos humanos de todos y para todos, Igualdad, 
Paro,  Pobres, Excluidos y Marginados, Liberación, Comunidad y Vida digna, Fraterni-
dad, etc. 

Lógicamente esos conceptos, esas ideas, ese modo de hablar no era el “políti-
camente correcto” para aquellos tiempos. Por eso era bastante frecuente que las 
homilías fueran  homilías contestadas y gritadas

Al principio la gente se asustaba, temerosa y conocedora de quiénes eran los 
que voceaban. Poco a poco, se fueron haciendo fuertes y comenzaron a decir en voz 
alta... “si no estáis de acuerdo... no vengáis. En La Roda tenéis muchas misas para ir”. 
Por nuestra parte... en bastantes ocasiones, íbamos un poco más allá: “les invitábamos 
a venir al micrófono y explicar el por qué rechazaban y se oponían a lo dicho”.  Nunca 
se atrevió ninguno a venir y a  compartir serenamente el por qué de su rechazo. Del 
miedo y del desconcierto, la gente fue pasando a rechazar la sin-razón de los gritos, de 
las voces, de los criterios y opiniones  de la gente de aquel modelo. 

 con fuertes voces y desde atrás. Aque-
llas mismas personas que exigían respeto máximo en la iglesia y a lo que se predicaba 
en ella, no tenían ningún reparo en vocear, en bloquear, en intentar callar a los sacer-
dotes. Las personas que gritaban eran personas de La Roda y no podemos olvidar que 
en este pueblo era Fuerza Nueva la que gobernó hasta bien entrado el proceso de-
mocrático. 

 

 
La Imagen de la Virgen 

 El Concilio supuso una fuente de enriquecimiento espiritual, comunitario y 
eclesial para la vida cristiana, los sacramentos,  las prácticas y las devociones religiosas. 
Muy especialmente la devoción mariana se benefició de un nuevo fundamento doctri-
nal y de una nueva mirada a la Virgen que desde Cristo se actualizaba en nuestra vida 
cotidiana.  
 Si antes la devoción a la Virgen se cifraba más en la riqueza y belleza de las 
imágenes y en los milagros que podía hacer, desde el Concilio, la devoción se cifra más 
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en la cercanía que tuvo con su hijo Jesús y con el acercamiento  y seguimiento de Jesús 
que quiere que tengamos nosotros, sus devotos. 

 Ello implica hacer nuestro su canto de alabanza, el Magnificat: alegrarnos, de-
sear, y estar seguros que algún día, entre otras muchas cosas, Dios...  “dispersa a los 
soberbios de corazón, derriba del trono a los poderosos, enaltece a los humildes, a los 
hambrientos los llena de bienes y a los ricos los despide vacíos”. 

Pasar de uno a otro modelo de devoción no es fácil. Este tipo de devoción ma-
riana conciliar es gozosamente acogido por la gente de corazón sencillo y de una 
auténtica vida cristiana. Pero la gente que ha vivido muy profunda e intensamente la 
devoción anterior, ve como una traición, como una destrucción de la devoción maria-
na, todo lo que sea salirse de “la devoción de siempre”. 

Ahí tuvimos otras fuentes de conflictos: no permitir nuevos y elegantes mantos, 
despojar  la imagen de todo lujo y suntuosidad,  decir que “no” a las rogativas para que 
la Virgen haga el milagro de la lluvia, (porque esa no es la misión de la Virgen)... pero  
ahí también se va uniendo la imagen y la devoción de la Virgen… a los más sencillos, a 
los más pobres, a los más generosos, a los que más sirven a los demás. Una devoción a 
la Virgen así promovida y vivida no sólo toca y transforma el interior religioso de los 
devotos, sino que va calando también y, en alguna medida transformando, la visión  
comunitaria, social y  política, que tienen de la sociedad en la que están inmersos. 
 

C. 
 

FUENSANTA COMO CENTRO DIOCESANO DE PASTORAL RURAL-MIGRANTE 

La Iglesia que participa, asume y protagoniza directamente la creación, vida y desa-
rrollo de esta institución diocesana es la siguiente: 

-  Sr. Obispo y Vicario de pastoral (es por tanto una institución bajo su responsabili-
dad). 

- Delegación Diocesana de Migraciones (acción pastoral diocesana). 
- Movimiento Rural Cristiano (Movimiento Especializado de Acción Católica). 
- Comunidades de religiosas con opción de y por el mundo rural. 
- Unión con Cáritas Diocesana y Cáritas Española. 
- La responsabilidad directa: José Carrión y Eufrasio Campayo. 

 

 

Fortalecimiento del tejido social mediante la coordinación, participación y organiza-
ción. 

 La creación del Centro Diocesano de Pastoral Rural-Migrante de Fuensanta ten-
ía como objetivo fundamental : la coordinación y organización de todas las iniciativas, 
grupos, actividades, planteamientos y compromisos que durante los años anteriores 
fuimos realizando desde muestra responsabilidad diocesana como delegados diocesa-
nos  de migraciones y consiliarios diocesanos del Movimiento  Rural Cristiano (MRC). A 
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esa dimensión y responsabilidad diocesana se unía la responsabilidad que teníamos 
también a escala nacional, tanto como miembros del Secretariado  Nacional de la Co-
misión Episcopal de Migraciones, como miembros del Pleno de la Comisión Nacional 
del MRC. 
 Analizado el trabajo realizado a lo largo de esos años ( desde 1975.. hasta nues-
tros días ) : las iniciativas promovidas , las actividades provocadas, las organizaciones 
consolidadas, los resultados obtenidos... podemos refrendar que todo ello supuso un 
fortalecimiento del tejido social, necesario para que pudiera asentarse solidamente la 
transición socio-política

Para mayor clarificación, vamos a dividir esta parte en los diversos apartados 
generales que constituían la vida del Centro. Las actividades que aquí aparecerán como 
separadas, en realidad estaban entremezcladas. 

 y así dar paso pacíficamente a la situación de democracia. No 
solamente esta presencia de Iglesia en el mundo de la  emigración temporera y del 
mundo rural supuso un fortalecimiento del tejido social, fue también una fuente de 
agentes y militantes que participaron directamente  en las organizaciones socio-
políticas que gestionaron la transición, sin dejar por eso su identidad, su militancia y su 
práctica de vida cristiana. 

 

  
Actividades como Delegación Diocesana de Migraciones 

Campañas temporeras 
        
        Mi experiencia personal.

 

 Las campañas temporeras vividas y trabajadas a lo 
largo de mi vida ministerial han sido 18. Empecé en Nerpio (1966) con la aceituna. 
Después vinieron las campañas de: conservas en Molina (Murcia), Hoteles en Ibiza,  
cereza, melocotón, vendimia y manzana en Francia, fruta en Fuensanta. Las últimas 
fueron  en Francia, a mediados de los 80. 

Trabajo realizado en las campañas.

 

 La finalidad de hacer las campañas no era 
prioritaria y exclusivamente  el trabajo en sí mismo. Era, sí, la experiencia del trabajo  
manual, pero además era conocer todo lo que rodeaba ese trabajo (la situación  de las 
personas, las condiciones de trabajo, los comportamientos humanos, las consecuen-
cias que conllevaba la emigración, las posibilidades de desarrollo, la realización del 
reino de Dios –paz y justicia, vida y verdad, libertad y fraternidad– en esa realidad con-
creta de la emigración temporera). Como ejemplo más significativo de lo que hacíamos 
en las campañas, fuera del horario de trabajo, resaltamos lo que hacíamos en las cam-
pañas de Francia: 

- Reuniones, por la noche, con nuestra cuadrilla y con otras cuadrillas de 
españoles que hubiera por los alrededores, analizando si se cumplía o no el contrato; 
reflexionando sobre los derechos humanos, sociales, laborales que  incidían;  propo-
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niendo posibles reivindicaciones si se veía necesario y posible; visionando montajes 
con diapositivas y magnetofón, realizados en colaboración con  sacerdotes franceses, 
sobre la propia campaña que estábamos haciendo y sobre otras diferentes; estable-
ciendo relaciones y compromisos de reuniones  en sus respectivos pueblos, una vez 
vueltos a España. 
- Reuniones  con sacerdotes franceses comprometidos con los tempore-
ros españoles.

- 

 Fue precisamente un sacerdote francés, (François Pichón), delegado de 
la Comisión Episcopal Francesa para Temporeros Españoles el que nos intercomunicó a 
los diversos sacerdotes españoles que trabajábamos como temporeros con nuestras 
respectivas cuadrillas, en diferentes campañas y pueblos, pero sin conocernos. Tam-
bién nos puso en relación con los sacerdotes y movimientos religiosos (Misión de Fran-
cia-Frères y Soeurs de Campagnes-Movimiento Rural Cristiano francés – CCFD: Comi-
sión contra el hambre y por el desarrollo), con los sindicatos franceses e incluso con 
algunas asociaciones de exiliados españoles, todos ellos interesados y comprometidos  
en la acogida y acompañamiento de los temporeros españoles. 

Reuniones de temporeros españoles a mitad o al final de las campañas.

- 

 
Donde era posible, normalmente un domingo por la tarde, organizábamos  un encuen-
tro al que invitábamos a los temporeros de las diversas cuadrillas de españoles que 
hubiera por los alrededores del lugar. Normalmente tenían tres partes, bien diferen-
ciadas, para que nadie se sintiera obligado a asistir, Misa, visión/reflexión de algún 
montaje audiovisual,  merienda y Baile. Al principio estos encuentros los hacíamos en 
las “Salle de Fêtes” (salones multi-uso) de los Ayuntamientos, pero nos los cerraron. La 
causa del cierre también era significativo: los alcaldes del sur de Francia, la mayoría del 
partido comunista, nos lo decían bien clarito, por boca de uno de ellos: “nosotros de-
jamos con gusto a los españoles la Salle de Fêtes para que hagan en ella Bailes y Misas, 
pero no para que hagan reflexiones sobre la vendimia.” 

Reuniones en España con temporeros

- 

. Acabadas las campañas tempo-
reras y vueltos a España, hacíamos la  planificación de las  reuniones comprometidas 
con los diversos grupos en las diversas campañas. Esa planificación la hacíamos, habi-
tualmente, en Fuensanta. Tenía dos niveles diferentes, pero interrelacionados.  

Planificación diocesana.

- 

 Organizábamos las reuniones primero en aque-
llos pueblos donde ya había grupos establecidos, normalmente alrededor del MRC o 
de algún sacerdote también temporero o interesado en este campo. Después con 
aquellos grupos con los que habíamos entrado en relación, por primera vez. 

Reuniones   Inter-diocesanas e Inter- países. De la interrelación de curas 
temporeros  españoles promovida por el sacerdote francés François Pichón, nació un 
pequeño grupo de sacerdotes españoles (Diamantino García y Esteban Tabares de An-
dalucía, Tomás Torío de Valencia, Eufrasio Campayo y Pepe Carrión de Albacete) que 
asumimos la tarea y el compromiso de trabajar conjuntamente en este campo concre-
to de las emigraciones temporeras. Este grupo elaboramos una Tabla reivindicativa, 
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pedida por uno de los sindicatos franceses, para presentarla al hacer el convenio de-
partamental, en nombre de los trabajadores españoles, ya que ellos no aceptaban el 
sindicato vertical, único establecido legalmente en España. Esta Tabla reivindicativa se 
la ofrecimos a los sindicatos recién legalizados (CCOO, USO y UGT) y uno de ellos, el 
último, aquí en Albacete, se la apropió como suya y se la presentó como tal a los me-
dios de comunicación, olvidándose de quitar el membrete que identificaba su origen 
(que era el del “Centro de Pastoral Rural-Migrante. Fuensanta).   

Habitualmente nos reuníamos, una o dos veces al año, en Fuensanta. Casi 
siempre venían a estas reuniones los dos o tres sacerdotes franceses más comprome-
tidos con los temporeros españoles (François Pichon, Francis Saphi, Jean Colombel, 
Michel Blondeau). En estas reuniones: revisábamos las diversas campañas realizadas 
ese año, elaborábamos montajes sobre las diversas campañas, los franceses nos apor-
taban las revisiones y compromisos de parte de la Iglesia y de parte de los sindicatos, 
elaborábamos materiales de reflexión  y concientización para los españoles, tempore-
ros o no, partiendo de las campañas temporeras y preparábamos determinadas reivin-
dicaciones,

- 

 peticiones o sugerencias, tanto para las instituciones y organizaciones fran-
cesas como españolas. 

Encuentros – Convivencias  internacionales o “STAGES. A lo largo de los 
años  fuimos encontrando, en Francia y en Suiza, sacerdotes, religiosos/as y seglares 
que se preocupaban y estaban comprometidos con la acogida, estancia, trabajo , dig-
nidad y convivencia  de y con los temporeros  españoles. Entre todos vimos la conve-
niencia de organizar unos encuentros / convivencias de 15-20 días, que llamamos “ 
Stages” para que esas personas conocieran mejor no sólo a los temporeros sino tam-
bién  sus familias, sus pueblos y sus circunstancias, para que su acompañamiento fuera 
más afectivo y efectivo. 

Los objetivos
• conocer un poco mejor la realidad española  (situación, geográfica, social, polí-
tica, sindical, laboral, religiosa) de España 

 de los “Stages” eran los siguientes: 

• visitar  los lugares de origen (familias, pueblos, comarcas) de los temporeros 
• compartir preocupaciones, aspiraciones, motivaciones de nuestros compromi-
sos 

Lugares de celebración:  teniendo como base y referencia  el Centro Pastoral de 
Fuensanta, organizamos y celebramos “Stages” en: Villarrobledo, El Saúco y Casas Ibá-
ñez (donde se concitaron todas las fuerzas del nacional-catolicismo local: Iglesia con-
servadora-Ayuntamiento-Movimiento-Guardia Civil para impedir su celebración con 
presiones, engaños, levantamiento de masas, “sitiar” el lugar de celebración por la 
Guardia Civil, etc., y eso que este lugar había sido propuesto por el Sr. Obispo). La mo-
tivación para hacer los “Stages” fuera de Fuensanta fueron, sobre todo, cuando la asis-
tencia anunciada sobrepasaba la posibilidad de alojamiento (más de 30 personas ) en 
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el Centro Pastoral; también como medio “concientizador” para la zonas de celebra-
ción.  
 
Conflictos  más reseñables alrededor de nuestro trabajo en Emigración 

 
 Además de los conflictos, anteriormente descritos al hablar  de lo que supuso el 
Centro Pastoral Rural-Migrante en el pueblo de Fuensanta, los conflictos más reseña-
bles desde mi experiencia, y que, de alguna manera, son significativos de nuestra acti-
tud, postura y comportamiento socio-político, son los siguientes: 

Aceituna (en Andalucía, Sorihuela de Guadalimar, descrito en página 5). 
Hoteles

En la Comisión Episcopal de Migraciones habíamos editado un folleto sobre  la 
normativa laboral de hostelería. Yo tenía 10 ejemplares. Pero sólo había sacado uno de 
la maleta que se lo dejé a un camarero de un bar vecino. El dueño, al ver la portada, 
(un camarero con una bandeja de servicio), la entregó a la Guardia Civil, como material 
subversivo. La Guardia Civil, sin comprobar  el contenido, fue a por mí al hotel, a la 
hora de más trabajo. A pesar de que les demostré que lo que ellos llamaban material 
subversivo, era un material de la Conferencia Episcopal Española y que lo más “subver-
sivo” que podían encontrar en el folleto  era una homilía del obispo de aquella Dióce-
sis, me llevaron detenido al cuartelillo, donde en un sótano inmundo y recóndito, me 
estuvieron interrogando durante casi tres horas. 

  (San Antonio, Ibiza). Principios de los años 70. Detención por la Guar-
dia Civil. Estaba trabajando en el “Nautilus”, el mejor Hotel de Ibiza en aquellos mo-
mentos, como ayudante de camarero. Era el “boom” del turismo. Me interesaba cono-
cer lo que pasaba en ese mundo, ya que los jóvenes que se iban a trabajar, muchos de 
ellos, volvían un tanto desquiciados. 

 Al volver... la  acogida  de los compañeros fue de alegría por mi vuelta, pero de 
rabia contra los que me habían denunciado y contra la Guardia Civil que habían dicho a 
los dueños y responsables del hotel que me llevaban detenido porque era “el jefe de 
una banda internacional de comunistas”. Por supuesto, ya nunca más pude volver ni a 
ese hotel, ni a ninguno de Ibiza. 

Francia

Ante ello nosotros le dijimos que íbamos a pasar. Al intentar saltar la pequeña 
cadena que cortaba el paso a los vehículos, le quitó el seguro a la escopeta, nos 
apuntó... y nos amenazó, de nuevo, con dispararnos si dábamos un paso más. Lo dimos 

  (campaña de la manzana, región de Marmande). Unos días antes de 
acabar la campaña de la manzana, fuimos a ver  ( una religiosa francesa y yo) a una 
cuadrilla de temporeros andaluces , a quienes su patrón los había engañado al hacerles 
las cuentas. Al querer entrar a la finca, salió el dueño, el patrón, y con la escopeta en la 
mano, nos quería impedir la entrada. Nos lo impedía, porque... “los temporeros que 
estaban allí eran tan suyos como los manzanos de su plantación”. No aceptaba ningún 
razonamiento. 



Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición. VII Jornadas.  
DE LA CRUZADA AL “DESENGANCHE”: LA IGLESIA ESPAÑOLA ENTRE EL FRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN 

 

31 
 

y le dijimos... que tendría que matarnos a los dos de un solo tiro. Nuestro miedo no era 
poco, pero él no se atrevió a disparar. Descubrimos el engaño económico que quería 
hacerles... y tuvo que pagarles lo que les correspondía. 
 
Aportaciones del trabajo de y con los emigrantes temporeros al Proceso de Transi-
ción política 
 
 Las aportaciones del trabajo de y con los emigrantes temporeros al proceso de 
transición socio-política, las unimos  a las aportaciones que, según nuestro parecer, ha 
hecho el MRC a la transición, ya que muchos de los grupos del MRC se iniciaron con 
temporeros y, sobre todo, que muchas de las reflexiones y compromisos de los grupos 
del MRC partían o incidían en ese mundo de la emigración temporera. El resultado 
palpable de estas aportaciones  se pudo comprobar cuando, llegada la posibilidad de 
las elecciones municipales, varios trabajadores temporeros, vinculados al MRC, en di-
versos pueblos, se presentaron como concejales en las listas de partidos “de izquier-
das”. 

 

 
EL  Movimiento  Rural  Cristiano  de  A. C. 

 El Movimiento Rural Cristiano (MRC) es un movimiento especializado de la Ac-
ción Católica Española. Y como todo movimiento especializado de A.C, tiene como ob-
jetivo fundamental la Evangelización del medio y del ambiente en el que se desenvuel-
ve, en nuestro caso el mundo rural. Asume como propia la misión  específica de los 
seglares en la Iglesia: “ordenar los asuntos temporales (el político, el económico, el 
cultural, el trabajo, la familia, etc.) según Dios” (Concilio, La Iglesia en el mundo nº 43). 
Su método de trabajo
 Uno de los pilares esenciales del Centro Diocesano de Pastoral, junto con la 
atención a la emigración, fue la promoción, animación, coordinación y organización 
diocesana de los grupos de MRC que  hubiera y se pudieran crear en los distintos pue-
blos de nuestra Diócesis de Albacete.  

 es el de la revisión de vida: ver, juzgar y actuar. 

 Durante el proceso de la transición (años 70-90) el MRC estaba implantado en 
unos 30 pueblos de nuestra provincia de Albacete. No todos los grupos tenían la mis-
ma vitalidad, ni todos estaban comprometidos en todas los proyectos y actividades 
programadas desde el Centro de Fuensanta, ni todos los miembros pertenecientes 
(unas 300 personas) tenían el mismo grado de militancia, pero sí que todas trabajaban 
y estaban comprometidas en alguno de esos “asuntos temporales” (políticos, sociales, 
laborales, culturales, etc.) que el Concilio les proponía como campo propio y misión 
especifica de trabajo y que, a su vez, entran de lleno en el ámbito, acción y cambio de 
nuestra Transición. De ahí su aportación a la transición política española que podría-
mos resumir diciendo: 
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  i

El  MRC forma militantes que, sin dejar su identidad cristiana, 

  
nciden directa y positivamente en nuestra transición política 

Resumiendo todo el quehacer realizado por el MRC a  largo de  los años  de la 
Transición, lo agrupamos en una serie de actividades que nos parecen  las más signifi-
cativas  en la dimensión socio-política, objeto de este trabajo. 
 

a) Cursos de Cultura popular 
 

 Cuando, en nuestros pueblos, no había nada para mujeres, organizamos en 
Fuensanta, desde 1976, Cursos de Cultura Popular para las mujeres rurales. Los cursos 
se realizaban durante cuatro-cinco fines de semana, internas y de trabajo intenso. En 
cada curso había 20-25 mujeres, capacidad máxima del Centro. Nuestro objetivo, al 
planificar y desarrollar los cursos era: 
 -  revalorizar nuestra “cultura popular rural”, poco reconocida por nosotros 
mismos y muy denigrada por los medios de comunicación de entonces 

-  abrir la mente, el corazón y el compromiso más allá de nuestro hogar y de las 
paredes de nuestras familias. 
 

b) Creación de  Asociaciones de Padres de Alumnos en los pueblos 
  
 Uno de los objetivos fundamentales del MRC era  ser y querer ser “protagonis-
tas de nuestra propia historia”. Y para ello  intentábamos promover, animar y ejercitar 
la participación  en realidades públicas, en asuntos entre los que se desenvolvía nues-
tra vida  cotidiana. Pero nos era imposible legalmente. No había ningún espacio social, 
fuera del estrictamente religioso-cultual, en el que se pudiera intentar esa participa-
ción, libre y responsable, sin temor y sin peligros de ser multados y perseguidos, sobre 
todo por los materiales que tendríamos que utilizar. 
 Al aparecer la Ley de Educación de Villar Palasí, en los primeros intentos de 
acercarnos y ser reconocidos por Europa, una de las cosas que se proponía en ella, 
como algo novedoso y sugerente, eran las Asociaciones de Padres de Alumnos. Y es en 
ello donde encontramos la base legal para iniciar un proceso de reflexión y participa-
ción en una realidad pública sin que por ello pudieran perseguirnos, sobre todo por los 
materiales  para el trabajo. 
 Hicimos materiales de reflexión, promovimos reuniones, dimos charlas, propi-
ciamos encuentros, elaboramos estatutos, organizamos reuniones de estudio de esta-
tutos y de institución legal de las asociaciones. Nos encontramos con la oposición de 
casi todos los maestros, con  el acompañamiento de la Guardia Civil a algunos padres y 
madres que acudían a las reuniones, desde la salida de los lugares de las reuniones 
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hasta sus casas, haciéndoles comprender lo peligroso que era reunirse. Tuvimos que 
recurrir a los locales de las parroquias porque no había ningún otro espacio donde po-
der reunirnos legalmente. No sólo era posibilidad y miedo. Era la realidad. En Nerpio, 
la directora del Colegio, no teniendo en cuenta que el lugar donde estábamos era el 
salón parroquial, nos conminó a disolver la reunión y a dejar sin constituir la Asocia-
ción, amenazándonos con la actuación de su marido –el Sr. Juez– y la fuerza de la 
Guardia Civil. 
 Las primeras Asociaciones de Padres de Alumnos que se constituyeron en los 
Colegios Públicos de la provincia de Albacete (en los Colegios religiosos sí que ya había) 
fueron en Fuentealbilla, Villamalea y Nerpio. Y fueron promovidos por el MRC.  
 La oposición a la constitución de las Asociaciones de Padres de Alumnos no 
provenía solo del miedo y de las presiones de los maestros y poderes públicos del pue-
blo, provenían también de un poquito más arriba. Existió –y yo la tuve en mis manos– 
una Circular de Funcionamiento Interior a los Directores de los Colegios Públicos en la 
que el Delegado Provincial de Educación decía: “... aunque las Asociaciones de Padres 
de Alumnos están reconocidas en la Ley de Educación, yo os sugiero que evitéis su 
creación y en caso de no poder hacerlo, poner vosotros la Directiva  con personas adic-
tas”. 
 

c) Compromisos políticos concretos 
 
 Uno de los miedos más hondos en la gente de nuestros pueblos era el miedo a 
la política.  Ya se encargaban los poderes establecidos de mantener ese miedo a flor de 
piel. No había cosa que se saliera un poco de lo habitual a lo que no se le aplicase lo de 
“...eso es política. Dejad eso y no meteros en líos”. Y esto quienes más lo decían y con 
más dureza eran quienes más metidos y comprometidos estaban en política. Era tal la 
alienación a la nos había llevado el Régimen... que no nos dábamos cuenta de esa con-
tradicción 
 Por eso, una de las prioridades que nos planteamos en el MRC, si queríamos ser 
fieles al proyecto de hombre, sociedad e Iglesia que nos habíamos propuesto, fue la de 
hacer todo lo posible por quitar el miedo a la política, a la participación política.  Está-
bamos fundamentados para ello: 
-  en las orientaciones del Concilio ( Gaudium et Spes, nº 43 ): que proponía como 
misión del seglar en la Iglesia “ordenar los asuntos temporales” (entre otros, la políti-
ca) según Dios, y que añadía algo más, que aquel que pudiendo trabajar por el bien 
común (la política) no lo hacía, ponía en peligro su salvación eterna. 
-  en una enseñanza de D. Alberto Iniesta, (Obispo nacido en  Albacete) “La políti-
ca es un modo privilegiado de amor al prójimo”.  

Además de las reuniones de Revisión de Vida, en la que muy frecuentemente 
en los grupos del MRC se analizaban  hechos de vida, con significación política, tam-
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bién propiciamos desde el MRC algunas  actividades

 

 que tuvieron una  significación 
política importante y que podemos considerarlas como aportaciones positivas de la 
Iglesia, desde el MRC, a la realización de nuestra transición política: 

- Material: “Ayuntamientos democráticos”

 

. Un material elaborado como 
preparación previa a las primeras elecciones municipales, que se extendió tanto por 
nuestros pueblos y por otras latitudes, que fue traducido al gallego para utilizarlo co-
mo material de concienciación por uno de los partidos de izquierdas que se presentaba 
en aquella autonomía. 

- Mesas redondas con todos los candidatos propuestos para alcaldes

La propuesta era la de organizar MESAS REDONDAS con TODOS LOS CANDIDA-
TOS a ALCALDE para poner en común  los programas y dialogar sobre ellos. Detallamos 
los pasos previos a seguir, el orden y puntos concretos a seguir en la Mesa, la solución 
de posibles imprevistos que podrían surgir, y los posibles moderadores de la Mesa, si 
entre los partidos no llegaban a un acuerdo, y el lugar de celebración: los salones pa-
rroquiales.  

. No 
era fácil la aceptación de la propuesta. Todavía  el recuerdo, los desgarros y las violen-
cias fratricidas de la pre-guerra, de la guerra y de la post-guerra estaban muy a flor de 
piel en las familias, en las calles y en la convivencia de nuestros pueblos. Contando con 
todo ello, pero contando también con las ganas de paz y de participación democrática  
que se respiraba entre los partidos y entre la gente, nos planteamos “visualizar públi-
camente” ese deseo de reconciliación y de convivencia pacífica del que todos hablá-
bamos.  

 A mí me tocó moderar dos Mesas: la de Fuentealbilla, con lleno total del Salón  
Parroquial, que acabó con un abrazo espontáneo entre todos los candidatos al com-
probar lo bien que había salido y sobre todo el respeto, la acogida y el entendimiento  
que se habían tenido mutuamente. Y la de Villarrobledo

 

, con más de 500 personas que  
abarrotaban el salón parroquial de una de las parroquias, inaugurado para ese aconte-
cimiento. Aquí, las cosas no fueron tan cordiales. Al presentarse el candidato del Parti-
do Socialista y decir que era independiente, alguien empezó a vocear diciendo que era 
un mentiroso. La violencia estaba servida. Quien voceaba pertenecía a un grupo más 
violento, decía la gente, que los de Fuerza Nueva. En aquella situación tan violenta 
pedí dos cosas: al candidato… que presentara el certificado de su “independencia” y al 
que voceó... le pedí, que si el candidato traía el certificado, yo lo leería públicamente y 
él le pediría perdón también públicamente. Y así ocurrió, desarrollándose la Mesa con  
normalidad y como estaba previsto. 

- Conciencia sindical. La conciencia sindical  de los trabajadores tempore-
ros se fue fraguando poco a poco, reunión tras reunión, revisión de vida tras revisión 
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de vida, pequeñas acciones tras pequeñas acciones, que , poco a poco , fueron confi-
gurando una conciencia  consciente, responsable, reivindicativa Entre esas pequeñas 
acciones que se fueron realizando a lo largo de los años podemos destacar, como al-
gunas acciones significativas  las siguientes: 

Participar en pequeñas acciones reivindicativas: peticiones para mejorar las 
condiciones de  viaje; amenaza de manifestación  ante el Gobierno Civil, porque, desde 
RENFE, querían  impedir la presencia de temporeros en la Estación –“para no despres-
tigiar la Feria” –;  reivindicaciones  en las campañas: exigencia de  pago de horas extra-
ordinarias,  cumplimiento del contrato en todos sus apartados, trato más digno en la 
frontera, a la hora de la revisión médica. 

Exigencia a las instituciones españolas y consecución de determinados servi-
cios, referentes a las campañas: que la policía se acerque a los pueblos a hacer el pa-
saporte; que los de emigración (Ministerio de Trabajo) se desplacen a los pueblos a 
formalizar los contratos, etc.). Algo muy significativo de esta conciencia fue la  elabora-
ción de la Tabla reivindicativa (expuesta en la página 28) que, aunque ultimada su ela-
boración por el grupo de curas-temporeros, fue fruto de muchas reuniones con hom-
bres y mujeres temporeros 

Participación en las distintas “guerras campesinas”. Aunque a escala nacional, 
el MC participó en todas, y promovió, alguna de esas “guerras”. Aquí en Albacete, par-
ticipamos plenamente, en 1976, en la guerra de los tractores, saliendo grupos del MRC 
de varios pueblos: Fuensanta, La Roda, Villamalea, Fuentealbilla, Villarrobledo. 

Nacimiento de la COAG   (Coordinadora de Agricultores y Ganaderos)

 Sin embargo, cuando promovimos un Encuentro Nacional de Coordinadoras, 
con el objetivo de crear una Unión o Coordinadora nacional, fueron los militantes del 
PCE, quienes, por su militancia y estrategia política, estuvieron presentes y coparon los 
puestos de responsabilidad y organización. Al poco tiempo nos dimos cuenta de la in-
coherencia existente entre el equipo nacional coordinador y las coordinadoras provin-
ciales que lo formaban. 

. A partir 
de la distintas “guerras campesinas” se fueron creando, desde el MRC, coordinadoras 
provinciales de grupos para tratar conjuntamente las diversas situaciones que se esta-
ban dando en la agricultura. De tal modo participó el MRC en esas coordinadoras que, 
a excepción de la Coordinadora de Cataluña, promovida por el PSUC, en  la promoción  
y animación de todas las demás estaban los militantes del MRC. Yo, personalmente, en 
mi calidad de consiliario nacional del MRC, estuve ayudando a promover la U.C.A  
(Unión de Campesinos Asturianos) y la U.A.G. (Unión de Campesinos Gallegos) 

 
- Conciencia político-sindical. Descubrir los mecanismos socio-políticos-
laborales  de los abusos y situaciones  de explotación, domesticación y exclusión, unir-
se a otros de nuestra misma clase para ver cómo nos podemos rebelar y cómo nos 
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podemos defender, es un medio privilegiado de crear una conciencia política y generar 
militantes que incidan directamente en la política. 
 
- Militantes en partidos y en instituciones políticas.

 En las primeras elecciones municipales... más de 25 militantes del MRC salieron 
como concejales. En Casas Ibáñez, Villamalea, Fuentealbilla, Nerpio, Cenizate, Villarro-
bledo, Casas de Ves, Villa de Ves, Alcalá del Júcar, Mahora, Pozo Hondo y en otros 
pueblos hubo  algunos otros concejales vinculados al MRC. Posteriormente  algunos de 
estos militantes del MRC fueron Alcaldes, alcaldesa, diputados en la Diputación y  en el 
Parlamento de Castilla - La Mancha. Todos del Partido Socialista. 

 Como resultado de 
todo el esfuerzo por quitar el miedo y participar activamente en la vida política... bas-
tantes militantes del MRC se comprometieron y se afiliaron a los partidos políticos. 
Tenían, desde ese momento, por decirlo así, una doble militancia, que se complemen-
taba. La militancia en el partido político y la militancia cristiana. Contrariamente a lo 
que algunos suelen decir de militantes de otras organizaciones cristianas, ninguno de 
los militantes del MRC que se afiliaron al partido socialista dejaron, ni han dejado, su 
pertenencia, su militancia y su práctica de vida cristiana. Es más, posteriormente, algu-
nos han dejado la militancia política en ese partido, pero no su militancia cristiana. 

Hecho curioso

 

. El día 13 de mayo de 1980 el Sr. Ministro de Cultura, D. Ricardo 
de la Cierva, vino a ver el Claustro del Monasterio de Fuensanta. Ese mismo día se hab-
ía casado allí una militante del MRC, Mª Carmen Nohales, que era diputada de la Dipu-
tación, y estábamos celebrando el convite –frutos secos y cuerva– en el Centro de Pas-
toral. Visitó el Claustro, le propuse al Sr. Ministro ir a saludar y felicitar a la diputada, 
que estaba celebrando el convite de su boda. Aceptó muy gustoso, aunque  bastante 
en contra del Sr. Delegado Provincial de Cultura, que lo acompañaba. Dentro ya del 
Centro, le dijo “supongo que será una diputada de las nuestras”. El Sr .Delegado le dijo 
que no, que era socialista .Yo, para calmarlo un poco... le dije: “Sr. Ministro, yo creo 
que un ministro es ministro de todos y para todos”. No tuvo tiempo de contestar, por-
que ya estábamos llegando al sitio del convite, donde lo recibieron con unas coplillas 
manchegas muy reivindicativas de “Cultura propia que hemos de crear”, “uvas y lente-
jas tó se nos valdrá”, “estamos orijitiesos con caciques y mangantes, queremos auto-
nomía, esto no pué ser lo de antes”, manchegas que después las convertimos en nues-
tro “Himno a la Manchuela”, y que un cantautor se lo apropió indebidamente. El Sr. 
Ministro salió muy airoso de aquel trance, significativo para el tema que estamos tra-
tando. 

d) Encuentros del MRC. 
  
 Encuentros ordinarios del MRC. Las reuniones y encuentros ordinarios del MRC. 
(reuniones de grupos, normalmente quincenales), Asambleas Diocesanas (anuales) y 
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Asamblea Nacional (anual) son un alimento para la dimensión y compromiso socio-
político de los militantes, ya que, nunca falta el análisis de la realidad y la exigencia 
evangélica  de incidir y transformar esa realidad. 
 

Encuentro de Gente Creyente comprometida socio-políticamente. Desde  1984 
empezamos a tener unos encuentros anuales que llamamos “Encuentros de Gente 
Creyente comprometida socio-políticamente”. Los tuvimos siempre en Fuensanta. La 
finalidad era: acompañar y animar a los militantes del MRC comprometidos socio-
políticamente y profundizar y enmarcar su  compromiso político dentro de la construc-
ción del Reino de Dios. En definitiva era un modo concreto de acompañarlos desde la 
organización eclesial desde la que habían hecho su opción política. Éramos conscientes 
que los miembros del MRC que habían asumido un compromiso político en aquellos 
momentos se iban a encontrar muy solos, muy  aislados,  muy incomprendidos y mu-
chas veces interpelados, sobre todo, los que habían hecho una opción de cambio, una 
opción “de izquierdas”: unas veces, porque siendo cristianos se habían comprometido 
en opciones “de izquierdas” y otras veces, al contrario, porque siendo “de izquierdas” 
seguían siendo cristianos. Ellos querían ser ambas cosas y nosotros queríamos ayudar-
les a conseguirlo. Estos encuentros, preparados con mucho mimo, demostraron ser 
muy positivos, especialmente para compartir su vivencia cristiana en medio de la vorá-
gine política en la que se veían obligados a vivir continuamente. 

Los invitados y participantes

 

 eran los militantes del MRC afiliados a partidos y 
sindicatos y miembros dirigentes y responsables en Ayuntamientos, Diputación, Junta 
de Comunidades  y asociaciones. Estos encuentros los hemos estado celebrando, du-
rante más de 20 años, como algo necesitado, pedido y celebrado por aquellos para 
quienes iba dirigido. 

 
Día del Mundo Rural  y Seminarios Rurales y Semanas del Campo. 
Día del Mundo Rural.

En este día siempre hay un tema y un manifiesto, con bastante carga de exigen-
cia política, que ha sido motivo de reflexión previa en los grupos y posteriormente se 
ofrece a los medios de comunicación para su publicación. La celebración del Día del 
Mundo Rural es también festiva e invitamos no sólo a los militantes, sino a personas 
amigas, con posibilidad de incorporarse al MRC. 

 Todos los años  el MRC celebra el Día del mundo Rural el 
15 de mayo, San Isidro. Pero aquí, en Albacete, lo celebramos el día Primero de Mayo, 
uniéndonos así al Día del Mundo Obrero. Ese mismo cambio de fecha de celebración 
indica ya un “plus” de dimensión político-sindical, que en los años de la Transición era 
bastante llamativo. Normalmente se celebra en Fuensanta, aunque, en determinadas 
circunstancias, lo hemos celebrado en otras poblaciones. 

 Seminarios rurales en Fuensanta. A lo largo de cada curso hemos tenido, habi-
tualmente dos Seminarios de Formación Rural, para militantes del MRC y para perso-
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nas interesadas en el tema tratado. El tema tratado en cada Seminario incide siempre 
en los problemas o situaciones más importantes o problemáticas del mundo rural en 
esos momentos: el agua, la política agraria, la crisis del mundo rural, el desencanto 
político en el mundo rural, la tierra... nuestro hogar…y el de los pobres, las pensiones 
en la agricultura, etc. 
 La dimensión y la incidencia socio-política, al menos en las 40-50 personas par-
ticipantes en cada uno de los seminarios, no son algo extraño, sino que es algo querido 
y buscado abiertamente en la organización de estos seminarios. 
  

Semanas del Campo en Madrid

 

. El MRC celebra cada año una Semana del Cam-
po a la que solemos acudir varios militantes desde Albacete. Son semanas de forma-
ción. En ellas se abordan los problemas y situaciones más graves que tiene el Mundo 
Rural en ese tiempo. Normalmente asisten, para fortalecer su formación y su compro-
miso, los militantes  del MRC más comprometidos socio-políticamente. 

Seminarios  de  Formación  Rural

 

. La agricultura, lo rural, va perdiendo cada día 
más importancia en el contexto de nuestra vida actual, incluso en el mismo mundo 
rural. El MRC. para no caer en esa tentación del olvido, para no dejar adormilarse 
nuestra conciencia de personas que vivimos, queremos vivir y hacemos opción de vivir 
en el mundo rural... organizamos, desde mediados de los 80, dos seminarios anuales 
de formación específicamente rural  para los militantes que puedan venir y para per-
sonas interesadas en el tema: el agua, las políticas agrarias, la educación en el mundo 
rural, el olvido de lo rural, las subvenciones agrarias, etc... 

Encuentros  de sacerdotes del MRC. Desde la creación del Centro de Pastoral 
Rural-Migrante de Fuensanta –desde 1975– hasta iniciados los años 2000, hemos teni-
do  una o dos reuniones de sacerdotes pertenecientes al MRC cada año. La asistencia a 
estas reuniones no siempre ha sido la misma; desde las 25-30 sacerdotes, del comien-
zo y consolidación de la Transición hasta los 8-10 del comienzo de los 2000. 

La finalidad

- Revisar nuestro quehacer como acompañantes –consiliarios– de los grupos del 
MRC. 

 de estos encuentros era múltiple y variada, según las circunstan-
cias: 

- Plantearnos una pastoral rural renovada y misionera (ir pasando de una pasto-
ral de conservación y mantenimiento a otra de compromiso y transformación según el 
Reino de Dios) 

- Dar respuestas a situaciones más o menos conflictivas y de carácter diocesa-
no, exigencias de Misas por Franco y José Antonio, manifiestos ante problemas concre-
tos, luchas campesinas, cartas pastorales, muerte de Carrero Blanco, postura ante las 
diversas elecciones políticas que se iban haciendo, etc. 
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- Denuncias y posible colaboración para pagar las multas de compañeros sacer-
dotes. 

- Denuncia por tortura en la cárcel a un militante comunista (José Mª López Ari-
za). Denuncia que hicimos 12 compañeros sacerdotes de MRC y de la JOC, denuncia 
que comportaba posible consejo de guerra, y que no encontrábamos abogado, ni en 
Albacete, ni en Madrid que quisiera defendernos, hasta que  aceptó la defensa el abo-
gado “Villamañán”. Se sobreseyó la causa, por la defensa del abogado y porque, al 
mismo tiempo hubo una amnistía general dada por Franco. 

Estas reuniones de sacerdotes del MRC en Fuensanta eran las reuniones más 
vigiladas, perseguidas  y prohibidas por la Guardia Civil. Debían ver en ellas un peligro 
grande para el Sistema. Utilizaban todos los recursos de represión que tenían a mano: 
desde la prohibición expresa, hecha por los mandos de más alta graduación de la zona, 
el asedio del Centro por varias parejas de guardias  mientras duraba la reunión, hasta 
la detención del ponente y del responsable del Centro en una de ellas  (descrita en la 
pag. 17). Además del grupo de sacerdotes- tenido como “desafecto” por la policía, en 
el mejor de los casos, solíamos invitar a personas bastante sospechosas para el Siste-
ma: periodistas, (entre ellos a Ramón Ferrando  Director de “ La Verdad” en varias oca-
siones), Dirigentes políticos (Pepe Bono y Juan de Dios Izquierdo); sindicalistas, pensa-
dores cristianos de mucho peso en Madrid ( Fernando Urbina ), etc. 
 

 
Comunidades de Religiosas  vinculadas el Centro Diocesano de Fuensanta 

 Desde  La Vicaría Pastoral del Obispado y el Centro Diocesano de Pastoral Rural-
Migrante nos dirigimos a la CONFER  (Confederación Española de Religios/as)  pidién-
doles que  pasasen a todas las Congregaciones Religiosas la invitación que les adjuntá-
bamos para participar en el Proyecto de nuestro Centro de Pastoral.  
 En 1975, al mismo comenzar a funcionar el Centro, contestó y se incorporó una 
Comunidad de tres “religiosas Auxiliadoras “, incorporadas plenamente en el Centro, 
aunque viviendo en La Roda 
 En 1979, vino otra  Comunidad  de cuatro “Religiosas Ursulinas de Jesús” que  
se ubicó en Nerpio, y posteriormente otra, de la misma congregación de Ursulinas, que 
se ubicó en Yeste. 
 Las aportaciones que estas Comunidades de Religiosas hicieron a la Transición 
socio-política, como una presencia peculiar de Iglesia, fue muy valiosa e inapreciable: 
 
- Se incorporaron, como unas mujeres más, a la vida del pueblo, junto a 

las mujeres sencillas, trabajando codo a codo con ellas en el campo, en campañas 
temporeras, limpiando casas, trabajando en cooperativa textil, etc. Este modo de 
presencia de vida religiosa era totalmente sorprendente, distinto, muy partici-
pando en la vida del pueblo.  
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- La cercanía cordial con las mujeres, familias y gente del pueblo les faci-
litaba  el objetivo fundamental de su venida y la realización de los objetivos del 
Centro al que se habían incorporado: descubrir, analizar, concienciar  la situación 
del mundo rural en el que estábamos, promover todo tipo de desarrollo rural que 
hiciera posible el modelo de persona y sociedad  del  MRC. 

- Su presencia cercana, concientizadora y dinamizadora  entre las muje-
res, en  medio de la gente, hacía amable y creíble una vida religiosa cristiana de 
servicio al mundo; al servicio de un mundo callado y resignado en el que se había 
vivido hasta entonces. Eran significativos los comentarios que se hacían entre la 
gente, al menos entre la gente sencilla, “si las monjas están metidas en todo es-
to”... grupos de emigración, grupos de mujeres y de madres, de jóvenes, de pa-
dres y madres de alumnos, grupos del MRC, creación de revistas, iniciativas de 
cooperativas de todo tipo: azafrán, ajos, conejos, etc. 

Además del trabajo cotidiano y habitual con las mujeres sencillas del pueblo, 
algunas religiosas de estas comunidades realizaron determinados “trabajos” profesio-
nales que incidieron muy activamente en la dimensión socio-política de la Transición. 

Trabajadora social en la Diputación. Una religiosa “Auxiliadora”, María Josefa 
Martínez, Fefa, era trabajadora social. Sus primeros trabajos fueron las campañas 
temporeras. Una vez constituida las Diputación, los dirigentes de la misma le pidieron 
a ella, a su comunidad de religiosas y al Centro de Pastoral, que trabajase en la Diputa-
ción y se incorporase a los servicios sociales que estaban comenzando su andadura. 
Después de un largo discernimiento, puesto que su objetivo y misión era trabajar co-
mo temporera, aceptó. Una de las responsabilidades que le asignaron fue la de pro-
mover, presentar, y animar a los alcaldes y corporaciones de los Ayuntamientos de los 
pueblos de la Provincia de Albacete a asumir y crear los Servicios Sociales Comunita-
rios, recién creados.  
 Precisamente otra religiosa, Ursulina de Jesús, también trabajadora social, Ma-
ria Josefa Fernández, Fifi, fue la primera trabajadora social de los Servicios Sociales 
Comunitarios de Yeste, promovidos y asumidos no por los Ayuntamientos de la zona – 
que no los aceptaron– sino por el Arciprestazgo de Yeste y Nerpio. 
 Otra profesión ejercida por algunas religiosas ursulinas en Nerpio: Pilar Martí-
nez, Lucía, Herminia, fue la de maestras de escuela. Maestras, que teniendo posibili-
dad de ejercer en el mismo Madrid, no sólo se habían venido a Nerpio, último pueblo 
de la provincia al que iban los maestros cuando ya no había otras escuelas que pedir, 
sino a Pedro Andrés, y a otras pedanías, todavía más allá, más metidas en la sierra. 
Ellas ayudaron a crear las asociaciones de padres de alumnos de aquellos colegios, a 
reunirse con las madres, plantearse y mejorar todos los ámbitos de la educación, para 
promover iniciativas culturales con jóvenes.  

Algunos conflictos  con la Guardia Civil. La presencia de estas religiosas no pa-
saba desapercibida en ninguno de los pueblos donde estaban ubicadas. No pasaban 
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desapercibidas, sobre todo, para las mujeres pudientes, para las mujeres sustentado-
ras del nacional-catolicismo. Contrariamente a lo que ellas pensaban, querían y exig-
ían, estas religiosas ni tenían sus ideas, ni coincidían con sus prácticas, ni se sometían a 
su influencia, ni defendían sus intereses y encima no se juntaban con ellas, sino con las 
mujeres y la gente más sencilla, con aquella gente que ellas tenían como “más infe-
rior”.  

No fue extraño, por eso, el rechazo, la oposición, las denuncias y hasta el inten-
to de levantar a la gente contra ellas. En Nerpio intentaron desprestigiarlas y, si era 
posible echarlas del pueblo, mediante denuncias a la Diputación por sospechosa mal-
versación. En La Roda, además de intentar impedir su acción en uno de los barrios más 
populares, –las Cruces– y de ponerlas como autoras de panfletos subversivos, involu-
crando a toda una Cooperativa textil, sufrieron las más descaradas presiones de la 
Guardia Civil, por haber denunciado a un sargento del Cuerpo que pegó a un chaval del 
pueblo, sin motivo alguno, por estar participando en una huelga, por no querer pasar a 
una discoteca, propiedad de un concejal. 

Las religiosas de estas comunidades de Albacete, una de las cuales era la Secre-
taria General del MRC, promovieron y animaron los Encuentros de Religiosas con op-
ción en, con y por el mundo rural, que, durante los primeros años de los 80, se organi-
zaron en Madrid, con asistencia de 40-50 religiosas de 16-18 Congregaciones religio-
sas, esparcidas por toda España, animadas por las características, muy específicas, in-
dicadas en la convocatoria. 
 
IV.   SEMANAS DE PASTORAL SOCIAL DE CASTILLA- LA MANCHA. 
 
 La Vicaría Diocesana de Pastoral, dirigida por D. Ramón Roldan, promovió, en 
1981,  las llamadas Semanas de Pastoral Social de Castilla La Mancha. Se apoyó en los 
movimientos eclesiales que, en aquel momento estaban muy activos en nuestra Dióce-
sis de Albacete: la JEC, la HOAC, la JOC, la Comunidad Cristiana Popular de El Olivo, y 
sobre todo por el MRC, tanto diocesano como regional, coordinado desde el Centro de 
Pastoral Rural-Migrante de Fuensanta.  

La finalidad

- Profundizar y dimensionar al Servicio que la Iglesia debe y puede hacer a la 
sociedad civil, partiendo del Concilio Vaticano II, la Doctrina Social de la Iglesia  y  las 
exigencias concretas de una sociedad democrática y participativa . 

 de estas semanas, con un carácter regional, sin existir todavía la re-
gión, era: 

- Plantear públicamente los temas que difícilmente se podían tratar en ningún 
otro espacio. 
 - Crear una conciencia regional, abierta al cambio y a la transformación, ya 
promovida anteriormente por el MRC, en la que participáramos conjuntamente sacer-
dotes, seglares y religiosas. La participación llegó a ser masiva, 70-80 participantes, 
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naturales de Albacete, Ciudad Real, Cuenca y Toledo. Su duración, los primeros años, 
era de tres semanas; después fue bajando hasta quedarse en una semana. Su perma-
nencia: 24 años. 

Los Temas tratados, eran, para aquellos años, llamativos, sugerentes y provoca-
tivo. Eran tabú: Marxismo y Cristianismo, la Política, la Economía, la Cultura, los Me-
dios de Comunicación, los Partidos políticos, las Autonomías, los Movimientos Sociales, 
el Sindicalismo, etc. 

El Profesorado

Ricardo Alberdi (Presidentes de las Semanas Sociales de España) 

 : indicaba la orientación que queríamos dar a estas semanas so-
ciales: 

Fernando Urbina (Profesor del complejo universitario Juan XXIII) 
Benjamín Forcano (Profesor de Moral en Juan XXIII) 
Ezequiel Ander Egg (sociólogo, profesor de diversas Escuela de Trabajadores 

Sociales) 
Pepe Bono  (político, bien conocido) 
Juan de Dios Izquierdo (sociólogo, profesor universitario e ideólogo del partido 

socialista en Albacete) 
Enrique Curiel (miembro del PCE, cura obrero y miembro de CCOO) 
José Maria Gil Robles (posterior presidente del Parlamento Europeo) 
Rafael Díaz Salazar (teólogo, sociólogo, profesor en la Universidad de Comillas y 

en la Complutense), y otros. 
 

El resultado

 - 

, como otra aportación de  la presencia de la Iglesia en la transición 
política: 

una conciencia eclesial

 - 

 comprometida con las realidades temporales (política, 
economía, cultura, trabajo, etc.), proclamada y practicada en distintas parroquias y 
grupos 

una conciencia regional

- 

, cuando todavía no existía la región en cuanto tal y 
que facilitó la buena y tranquila acogida de la misma, consolidando, de este modo, una 
de las características más novedosas y difíciles de la transición 

una conciencia política,

 

 alimentada, confirmada y animada por el contenido, 
el intercambio de experiencias y por la convivencia entre los participantes de la Escue-
la. 

V. CENTRO DE PASTORAL FUENSANTA Y CÁRITAS DIOCESANA DE ALBACETE 
 
 La aportación de Cáritas Diocesana de Albacete al proceso de la Transición polí-
tica empezó a generarse a partir del año 1982, año en el ocurrieron dos acontecimien-
tos importantes que marcaron el nuevo camino, el “Aggiornamento” de Cáritas Dioce-



Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición. VII Jornadas.  
DE LA CRUZADA AL “DESENGANCHE”: LA IGLESIA ESPAÑOLA ENTRE EL FRANQUISMO Y LA TRANSICIÓN 

 

43 
 

sana, sumándose así a la transformación emprendida, unos años antes, por Cáritas 
Española.  
 En 1982 ocurrieron las inundaciones del Júcar. Cáritas Española promovió una 
campaña de emergencia la primera que hizo Cáritas española dentro de España, a la 
que la sociedad española, respondió de un modo admirable. Albacete fue una de las 
provincias más damnificadas. Cáritas Española se puso en contacto con Cáritas Dioce-
sana de Albacete y se ofreció para colaborar con ella a todos los niveles: económico, 
técnico, administrativo. El Delegado de Cáritas Diocesana, D. Francisco López Huerta, 
junto con el equipo dirigente, no se vio con fuerzas, ni con ánimo para asumir aquella 
disposición. Nos pidió entonces al equipo del Centro Diocesano de Fuensanta, a quien, 
hasta ese momento, había negado toda ayuda y colaboración, que nos hiciéramos car-
go de la situación. Así lo hicimos. Nuestra relación con Cáritas Española venía desde 
hacía mucho tiempo. Llevábamos juntos algunos proyectos de atención a la emigración 
temporera. Con el técnico que envió Cáritas española –Andrés Aganzo– planteamos la 
repuesta fundamentalmente en el pueblo más damnificado: Alcalá del Júcar. La res-
puesta, consensuada con un grupo de damnificados, elegido por todos los demás, con-
sistió en tres fases: ayuda inmediata a todos los damnificados de necesidades básicas, 
subvenciones a las familias que habían sufrido daños en viviendas o lugares de trabajo, 
y creación de puestos de trabajo. Fue en la segunda fase cuando se empezó a crear 
una respuesta, que además de la ayuda necesaria tenía un contenido político manifies-
to: se denunció en las asambleas públicas, en los salones parroquiales, la injusticia 
hecha por los gobernantes del momento, de UCD, que  habían dado ayudas especiales 
a  “los suyos”, y se las habían negado a los que no lo eran. Creo que fue la primera pos-
tura política de la gente del pueblo, después de la guerra, apoyada por Cáritas, por la 
Iglesia, y desde los salones parroquiales, que supuso una toma de postura de cambio 
socio-político. 
 La aportación más innegable de Cáritas Diocesana de Albacete al proceso de 
Transición socio-política se inició cuando a comienzos de 1983 el Sr. Obispo nombró 
como Delegado Diocesano de Cáritas Diocesana de Albacete a Ramón Roldan, que 
había sido Vicario General de Pastoral unos años antes y que tuvo que dejar por moti-
vos de salud. 

RAMÓN  ROLDÁN fue, sin duda, el alma del “Aggiornamento” de la Iglesia de 
Albacete y el de una presencia de Iglesia muy positiva y favorecedora de la Transición 
socio-política. Lo fue, desde un principio y, especialmente como Párroco de La Asun-
ción de Almansa, donde estuvo animando y acompañando a la JOC, muy presente y 
activa en el único pueblo industrial de nuestra provincia de Albacete. Su estilo ministe-
rial estaba en sintonía con los aires eclesiales que generaron el Concilio Vaticano II y  
su pastoral promovía un ambiente parroquial que chocaba con el entendimiento cor-
dial existente entre Iglesia-Estado. 
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 Desde Almansa pasó a ser el responsable del “convictorio sacerdotal”, del 
post-seminario, de la formación de los nuevos sacerdotes. De ahí su influjo, decisivo y 
positivo, no sólo en la vida de los sacerdotes, ordenados en un ambiente conciliar, sino 
también en el ámbito de toda la vida diocesana. Primero estuvo conviviendo con el 
equipo sacerdotal en Letur y atendía también al de Nerpio. Al año siguiente traslada-
ron al equipo de Nerpio y fuimos nosotros a sustituirlos y Ramón se vino a convivir con 
nosotros. Y con nosotros estuvo casi tres años. A él debemos, yo al menos, en muy 
buena medida, nuestra orientación pastoral: analizar y partir de la realidad, para mejor 
servirla, intentando construir, con los seglares cristianos, el Reino de Dios, de paz y 
justicia, de vida y verdad, igualdad y fraternidad, impulsado por el Concilio. A finales de 
1967 Ramón se incorporó al MRC, formando parte del equipo dirigente que facilitó y 
posibilitó el paso a una nueva pedagogía de Análisis Crítico de la realidad, Cultura Libe-
radora, Compromiso temporal, etc. Nombrado Vicario General de Pastoral, tras una 
elección democrática entre los sacerdotes, su influjo aperturista, conciliar, de servicio a 
la sociedad, durante más de diez años, se extendió a todos los rincones, a todos los 
sectores, a todas las estructuras pastorales de la Diócesis, con iniciativas y proyectos 
sugerentes, novedosos, atrayentes. Y no sólo a la Diócesis de Albacete, también al re-
sto de España. Entre otras cosas participó muy activamente en la Asamblea Conjunta 
de Obispos y Sacerdotes  Dejó la Vicaría de Pastoral por una enfermedad de corazón. 
Se recuperó un poco. En 1982, previa una propuesta al Sr. Obispo, por parte de un 
grupo de Cáritas, fundamentalmente formado por miembros del MRC empeñado en el 
cambio de la misma, lo nombró Delegado Episcopal de Cáritas Diocesana. Y allí, con 
todo su bagaje pastoral, implicado muy comprometidamente en la presencia de la igle-
sia en la realidad socio-política, comenzó su tarea de transformación de Cáritas, eli-
giendo como Directora a una militante del MRC –Mª Carmen Nohales– y como Secre-
tario a un miembro de la Comunidad Cristiana Popular de “El Olivo” – José Maria Fuen-
tes– promovida por el mismo Ramón. 
 Mi colaboración personal con Cáritas, en esta etapa de cambio y “Aggiorna-
mento” fue constante desde el nombramiento de Ramón como Delegado. Ya, desde 
entonces, Cáritas y el Centro de Pastoral Rural-Migrante de Fuensanta estuvimos muy 
unidos, promovimos muchas iniciativas conjuntamente y realizamos bastantes Proyec-
tos en común, tendentes a la toma de conciencia de la situación de nuestro mundo 
rural, sus reivindicaciones, sus posibilidades de desarrollo. La unión se hizo mucho más 
intensa y manifiesta a partir de año 1989, en la que yo, recién acabado Trabajo Social, 
fui contratado por Cáritas Diocesana para trabajar en nuestro mundo rural albaceteño, 
para seguir haciendo, con un contrato laboral por medio y con más dedicación, lo que 
ya estaba haciendo de un modo ministerial. Ramón Roldán murió en 1990. Un poco 
después asumí, en Cáritas Diocesana, la tarea de Coordinador de Programas, respon-
sabilidad que ejercí hasta 2005, fecha de mi jubilación laboral. 
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Entre las Realizaciones de Cáritas Diocesana que han supuesto un apoyo a la 
promoción, al desarrollo, al mantenimiento y a la consolidación del Proceso de Transi-
ción socio-política resaltamos algunas en las que fácilmente se puede intuir y compro-
bar esa presencia de iglesia: 

Desarrollo Comunitario Rural.

 

 Además de lo que supuso el planteamiento, la 
concientización, la negociación y la asunción de los Servicios Sociales Comunitarios  por 
parte del Arciprestazgo de la Sierra de Yeste y Nerpio (institución eclesial) ante la opo-
sición y la negativa de los Ayuntamientos y de las fuerzas políticas dirigentes, promo-
vimos bastantes grupos, sobre todo en las aldeas, que empezamos a llamar de Desa-
rrollo Rural y que su mismo nombre ya indicaba una postura socio-política evidente. 
Unos grupos  se dedicaban a la promoción de los recursos naturales (hierbas aromáti-
cas, flores secas, productos del campo (miel, nueces, licores, etc.), muchos de los cua-
les los compraba Cáritas Diocesana para la Tómbola de Caridad. Otros grupos se dedi-
caron a promover la mejor utilización del agua, evitando discordias vecinales; algún 
grupo se preocupaba más específicamente de afrontar las dificultades que había en las 
aldeas y cortijos para una asistencia escolar  normalizada.  

Campañas especiales de concientización. Uno de los quehaceres fundamentales 
de Cáritas Diocesana ha sido y es la promoción, atención y acompañamiento de los 
equipos de voluntarios de las Cáritas: la formación del propio grupo en todos sus as-
pectos (necesidades que detectan, respuestas más adecuadas, orientaciones de Cáritas 
Diocesana y Española etc.), el esfuerzo que ellos han de hacer  para  la implicación de 
la Comunidad Cristiana  en ese quehacer, y la sensibilización de la sociedad civil

Además de atención a familias y personas desestructuradas, a transeúntes, 
campañas de emergencias, etc., Cáritas Diocesana  ha animado también a  los equipos 
parroquiales y les ha ofrecido materiales adecuados para que  se comprometan en 
trabajar determinadas campañas, que ciertamente suponían una incidencia socio-
política,  por ejemplo: informes de FOESSA, Campañas contra la Deuda Externa, Pobre-
za 0 , etc. 

 ante la 
realidad social.  

 
Programas Bienales Comunes. Uno de los recursos utilizados, durante estos 

años en los que yo era responsable de los Programas en Cáritas Diocesana (1988-
2005), fueron  los llamados Programas Bienales Comunes. Eran Programas para la for-
mación/acción de los voluntarios de las Cáritas Parroquiales. Después de un proceso 
de propuestas  entre los temas y realidades más candentes del momento que veían las 
Cáritas Parroquiales, elegíamos democráticamente en las Asamblea Diocesanas el más 
votado. Después elaborábamos los materiales adecuados que tenían siempre unos 
elementos comunes: (ver) análisis de la realidad, documentación complementaria, ( 
juzgar) reflexión sobre esa realidad desde diversos aspectos, evangélicos, eclesiales, 
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sociales, culturales, políticos, etc.,  (actuar) propuestas de posibles actividades y com-
promisos para cada miembro de Cáritas, para el Grupo de Cáritas Parroquial, para  im-
plicación de la Comunidad Cristiana y para la sensibilización de la sociedad,  en general, 
en ese tema. Y en todos ellos nos propusimos dejar establecida alguna institución so-
cial

Entre los Programas Bienales Comunes que tuvieron especial incidencia y re-
percusión en el proceso de desarrollo y consolidación de la Transición y Democracia  
española podemos resaltar los siguientes: -   

 que diera continuidad al trabajo realizado, más allá de la vigencia del programa. La 
duración de cada programa era bienal (dos años) aunque en algunos de ellos tuvimos 
que ampliar su duración  a un tercer año.  

- La Mujer en la vida pública del pueblo

- 

 (1989-90), cuando no había nada 
establecido para la mujer (institución a permanecer: las asociaciones de 
mujeres). 
Las personas mayores en nuestros barrios

- 

 (1989-90). Se hizo en la ciu-
dad y la institución propuesta fueron: las primeras listas de personas 
mayores en las parroquias y barrios, y las fiestas con los mayores en las 
parroquias. 
La Infancia, en situación de riesgo. Instituciones a permanecer: Escuelas 
de Padres

- 

. Se crearon 10-12 Escuelas de Padres, sobre todo en los pue-
blos, bajo el epígrafe: “Menos estar ocupados y más ocuparse de los 
hijos”  y 3 talleres de  infancia marginada. 
Alcoholismo y Drogadicción

- 

. Instituciones propuestas: Asociaciones de 
ex-alcohólicos (se crearon 5) y apoyo a las comunidades terapéuticas de 
drogadictos que empezaban a existir. 
Integración de Inmigrantes.

Ciertamente el trabajo realizado desde estos Programas Bienales de Cáritas su-
pusieron, al principio,  el planteamiento socio-político con una orientación de cambio y 
transformación ante cada una de esas realidades en muchos pueblos y en la ciudad, y 
después, en los últimos años de los 90 y comienzo de los 2000, el desarrollo y la conso-
lidación de una democracia y de unos derechos personales y sociales, base de la mis-
ma. 

  Instituciones propuestas: actos y fiestas in-
terculturales (las primeras que se hicieron en nuestra provincia fueron 
las promovidas desde este programa en Cáritas) y plataformas de inte-
gración (Cáritas fue la promotora junto a la Delegación de Bienestar So-
cial en proponer la creación primero de una plataforma provincial de 
todas las organizaciones, instituciones y Administraciones implicadas en 
esta realidad, y posteriormente también en la creación en distintos 
municipios de plataformas locales). 
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