Arrugas de Expresion

El maestro trabaja en su taller, hurafio como ¢él. No hay flores ni ventanas, la luz viene de
arriba, de la claraboya, una columna de brillante formol. Silencio. El maestro trabaja.

“Mire donde mire solo veo fracaso. Esa Pieta de la esquina resulta comica, ese desnudo
al lado de la puerta no tiene sensualidad, ese busto junto a la estanteria no tiene orgullo.
No puedo seguir fracasando y mintiendo a la verdad. Mis esculturas sobreviven en el
mundo visible, pero lo invisible no las llena. No cambian el aire de la estancia que ocupan,
atacan un unico sentido.”

El maestro levanta la sabana impoluta, el bloque de arcilla sigue a medio formar.
“Basta de marmoles, basta de piedra. Moldearé con las manos hasta que no necesite ver.”

Sus manos recorren la arcilla en un flujo de presiones y espacios, ordenados y caoticos
en cada dedo. Su pulgar se detiene en un bulto prometedor.

“Una nariz aguilefa, orgullosa de cosas que no le pertenecen.”

Modula entre dos dedos la quilla de su expresion. Su otro pulgar ahonda mas arriba.
“Ojos hundidos en cuencas profundas. Caminan el doble para mirar.”

Mas abajo, un poco mas abajo, un corte con la ufia ligeramente larga.
“Apenas unos labios. Apenas una sonrisa.”

Los nudillos perfilan los costados de la arcilla, los limites de una cara.
“Pomulos afilados que se dejan caer como reldmpagos, mejillas de nube.”
Ahora pellizca dos bultos, unidos a la cabeza que se forma.

“La espiral de las orejas, que giran sin centro.”

Acaricia con dos dedos rectos el empeine de su silueta.

“Un ment6n débil, siempre cerca del suelo.”

La luz flaquea en la claraboya, tuerce su angulo cada vez mas ingrato.

En el espejo del fondo, el reflejo de un anciano surcado por los tridentes del tiempo. Sus
0jos grises que no se atreven a mirarse, el lunar oscuro debajo.

Cultiva desniveles presionando en la escultura, muy delicadamente.
“Arrugas. Empujadas por lo que hay dentro.”

Practica un pequefio relieve en la piel de arcilla.

“En la via de las lagrimas, un lunar.”

Despega las manos manchadas y da dos pasos atrés, tres pasos. Agacha la cabeza y los
hombros. Se miran a la misma altura.



“No. No esta. Lo que buscaba no esté. Sigue maldito por las apariencias, perono esconde
nada. No he conseguido que sienta y me haga sentir. Y se estd haciendo cada vez mas
tarde.”

Retrocede con vergiienza y reniega con todo el cuerpo. El cuarto queda en penumbra por
el sol debilitado, que cae a pesar de todo.

El viejo maestro duerme en el cuarto adyacente, en la oscuridad del catre pelado. Suena
un suefio de barro. De barro en sus zapatos nuevos de jugar a la pelota. Ortigas que se
clavan hasta hacer sangre. El grito de una madre que no produce eco. Correr por las
colinas a una comida que llena la vista. La luz quieta en el aire con una sonrisa materna.

Duerme en su regazo tibio, bajo su rostro apenas visible entre los palidos rayos. Que silba
sin rumbo una melodia alegre y protege sus ojos cerrados.

Y acaricia su cara con manos infinitamente delicadas.



